【閱讀訓(xùn)練一】
我之愛蓮,初與別人相同,是因觀其盛開,戀羨其花純潔、其葉圓碧、其香清遠(yuǎn)。其花,納蘭狀為“白裁肪玉瓣,紅翦彩霞箋”;其葉,東坡喻成“重重青蓋”,誠(chéng)齋夸作“接天蓮葉無(wú)窮碧”;至于其香,曹寅勸人晚上不要關(guān)門而睡,因有“夜夜涼風(fēng)香滿家”。
我之愛蓮,后又進(jìn)了一層,是因讀《愛蓮說(shuō)》稱其“花之君子者也”,得以因物及人、由目入心,實(shí)現(xiàn)了從視覺、嗅覺到心境的升格。
蓮花與君子的相同處,周敦頤只用三句話便道中、道全了。第一句“出淤泥而不染、濯清漣而不妖”,君子即便身處污濁動(dòng)蕩之境,但心始終高潔穩(wěn)正,不受污染,不為矯飾,這就是孔子說(shuō)的“君子不器”;第二句“中通外直、不蔓不枝”,君子內(nèi)心通達(dá)、氣脈正直,不會(huì)倚靠附和,不會(huì)攀緣拉攏,這就是孔子說(shuō)的“君子不黨”;第三句“亭亭凈植、香遠(yuǎn)益清”,君子腹有詩(shī)書,故而氣質(zhì)潔凈,聲息清新,這就是孔子說(shuō)的“文質(zhì)彬彬,然后君子”。我曾抄寫、誦讀《愛蓮說(shuō)》無(wú)數(shù)遍,每至文末“蓮之愛,同予者何人”時(shí),都會(huì)不禁脫口而出:“我!”隨后發(fā)出一聲嘆息,嘆息與周敦頤相隔了近千年,不能同他一道,前去賞蓮。
據(jù)聞周敦頤為了賞蓮,特命人挖了個(gè)大大的池塘,池塘中心置小亭一座,以九曲橋相通,以便從各個(gè)角度近距離地觀賞。我猜周敦頤賞蓮時(shí),可能獨(dú)自一人,方出此言;即使有人伴隨,卻對(duì)他的愛蓮之切、知蓮之深,未必懂得,這反倒增了他的孤獨(dú)。君子注定孤獨(dú),不在身邊,就在心里。此番心境,還可再溯千年以上。屈原鐘愛鮮花香草,曾讓山鬼披薜荔、配女蘿,又用各類花卉飾滿了湘君與湘夫人相會(huì)的房間,其中就有蓮葉。而他自己,則“制芰荷以為衣,集芙蓉以為裳”,作為“離騷”的裝束。這身裝束,自然難以被人理解,所以屈原緊接著說(shuō):“不吾知其亦已兮,茍余情其信芳?!惫陋?dú)之強(qiáng)烈,直到了使他絕望自盡的程度。我想屈原之所以選擇投水,是想從一個(gè)君子變成一朵蓮花吧。君子和蓮花的區(qū)別,只是一個(gè)在大地上,一個(gè)在水中央。
我之所以愛蓮,先是慕其有君子之質(zhì),后是發(fā)現(xiàn)其有藝術(shù)之境。當(dāng)然,泛泛而言,所有的花兒都可比作藝術(shù);但我以為唯有蓮花,最能揭示藝術(shù)的真諦。第一句“亭亭凈植、香遠(yuǎn)益清”,藝術(shù)當(dāng)予人以潔凈清香的美好享受,使所思澄澈、所感幽遠(yuǎn);第二句“中通外直,不蔓不枝”,藝術(shù)以通透簡(jiǎn)約為高,以含蓄蘊(yùn)藉為尚,以少勝多、以簡(jiǎn)馭繁者方為妙境上品;第三句“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”,其他花兒只需如常孕育、萌生開放,期間未嘗有太多的曲折艱難,好比從人間順利升入天堂;唯獨(dú)蓮花,生于淤泥之中,必須先突圍后方可孕育生長(zhǎng),恰似先要從地獄來(lái)到人間,然后進(jìn)入天堂。藝術(shù)亦像蓮花,生來(lái)便在淤泥之中。藝術(shù)要像蓮花,須在淤泥里,也只能在淤泥里汲取營(yíng)養(yǎng)、積攢力量。蓮花將根向下扎入淤泥,為的恰恰是向上生長(zhǎng),當(dāng)終于開出花來(lái)時(shí),必向上空高高擎起,離淤泥越遠(yuǎn)越好。藝術(shù)同理,其生存需要金錢的滋養(yǎng),但它的目的,恰恰是離金錢越遠(yuǎn)越好。
生活的種種苦難、人生的種種坎坷,都能給人以最有成效的磨礪,如泰戈?duì)査f(shuō),“只有經(jīng)歷過(guò)地獄般的磨礪,才能練就創(chuàng)造天堂的力量”。試想若不是流亡一生,若沒有貧困半世,就不會(huì)有八大山人、板橋居士及其傳世之作了。既然君子、藝術(shù)皆與蓮花相類,那么兩者必然互通,即君子可成就藝術(shù)、藝術(shù)也可成就君子。君子有了藝術(shù),可以不再過(guò)于孤獨(dú)。八大山人遭遇國(guó)破家亡,心中悲凄,卻以書畫遣懷。他畫蓮花,寥寥數(shù)筆便神完氣足,這蓮花就是他的化身。板橋居士曾詠過(guò)一朵入秋方開的蓮花:“秋荷獨(dú)后時(shí),搖落見風(fēng)姿。無(wú)力爭(zhēng)先發(fā),非因后出奇?!边@朵蓮花便是他的化身,不是不想順應(yīng)時(shí)序,只因困頓太久、積攢太難,故而開得稍遲一些罷了。
(作者胡曉軍,選自《新民晚報(bào)》2018年7月23日,有刪改)
思考
1.聯(lián)系周敦頤“蓮之愛,同予者何人”和蘇軾“但少閑人如吾兩人者耳”的感嘆,說(shuō)說(shuō)你是如何理解“君子注定孤獨(dú),不在身邊,就在心里”這句話的。
2.談?wù)勀銓?duì)文題的理解。