康涇

一

行走在陌生的十字街口。超越我的人，和即將超越我的人，都不認(rèn)識(shí)我。我不是一個(gè)隨時(shí)發(fā)光的物體。如果我的紅燈亮起，一定有什么痛苦需要救贖。

我看著舊日歷飄落最后一片葉子，像我死去的父親。他如此輕柔，不沾染一絲纖塵，也不把一點(diǎn)哀怨帶走。

我繼續(xù)行走。轉(zhuǎn)過(guò)這個(gè)彎，或許就是家了，那是治療心痛的良方。內(nèi)心的火熱一下子明亮起來(lái)，讓我感到刺骨的寒冷也已微不足道。

總有一些語(yǔ)言是生硬的，也總有一些表情跟倒春寒同時(shí)降臨。這些在我眼中都像過(guò)眼云煙。我在乎的梅花在路邊探出頭，打探春天的消息。我摘了其中一朵，發(fā)現(xiàn)它在微微顫抖。

我說(shuō)：“再睡一個(gè)時(shí)辰吧。當(dāng)你醒來(lái)，好時(shí)光就在眼前?！蔽野l(fā)現(xiàn)，我的聲音居然與我的腳步一樣高低不平。

二

我是怎么了？我吃了許多藥，卻從未如此疲憊。難道我灌下的都是迷魂藥？難道我是拿別人的玩笑當(dāng)作藥引浸泡，再一盅一盅灌得滿臉通紅？

從什么時(shí)候開(kāi)始，我想方設(shè)法地進(jìn)補(bǔ)？是為了無(wú)法舍棄那一口上癮的佳釀，還是為了酒后那一抹羞澀的醉紅？醉給誰(shuí)看？又為誰(shuí)而紅？那么多年飲下的酒精，都無(wú)法讓自己清醒一次，卻還要一遍又一遍反反復(fù)復(fù)折磨自己？

我似乎說(shuō)多了胡話。在沒(méi)有高燒的支撐下，只有細(xì)小的藥丸還在嘲笑。

嘲笑？得了吧！我看不清你真實(shí)的臉，也不要把自己想象得過(guò)于崇高。

三

現(xiàn)在，我坐在床沿，后背靠墊著，防止脆弱的思想頃刻崩塌。

我是怎么走到床邊的？讓我想想。沒(méi)有人攙扶，無(wú)依無(wú)靠。我喝多了水，經(jīng)過(guò)衛(wèi)生間，但我好像并沒(méi)有停留。穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，盡頭是一幀巨幅鏡子，將我的搖搖晃晃映襯得體無(wú)完膚。我很慶幸，沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)這一切，連自己內(nèi)心都差一點(diǎn)忘了將此記錄備案。

我甚至記不得我是怎么上樓的。如果記憶中沒(méi)有按下樓層按鈕的動(dòng)作，我的靈魂將被人牽引。我也記不得誰(shuí)為我開(kāi)門。當(dāng)我現(xiàn)在回首往事，再也找不到那枚精致的鑰匙。

我當(dāng)然更記不得，我是否在大街上獨(dú)自行走？街道如此空曠，連草坪都像睡死了一般。身前、身后，找不到一張熟稔的臉。我只好伸出手，捧起我皮與肉快要脫節(jié)的臉頰，想找回一處未被麻木侵蝕的地方。但是，就在那一刻，我眼前突然變得漆黑一片。

誰(shuí)？誰(shuí)還在？誰(shuí)能告訴我，此刻，十字街口亮起的是紅燈還是綠燈？