王雅靜
從東方到西方,一群風(fēng)華正茂的留學(xué)生在新的國(guó)度的熏陶下,各自成長(zhǎng),完成自我的洗禮。他們中有詩(shī)人、畫(huà)家和音樂(lè)家,也有生物學(xué)者、金融專(zhuān)家等,在多元文化的碰撞下呈現(xiàn)出不同的人生軌跡。極樂(lè)鳥(niǎo)海岬見(jiàn)證了這些年輕人癲狂的夢(mèng),關(guān)乎未來(lái)和愛(ài)情,有歡樂(lè)與期待,也有哀怨和愁苦,人人渴望成為超越境遇的極樂(lè)鳥(niǎo)?!稑O樂(lè)鳥(niǎo)海岬》是翻譯家朱世達(dá)耗費(fèi)十七年寫(xiě)作而成,小說(shuō)采取第一人稱(chēng)敘述方式,用詩(shī)一樣的語(yǔ)言去追憶在新英格蘭極樂(lè)鳥(niǎo)海岬上的時(shí)光。以下節(jié)選自書(shū)中正文部分。
我在最狂野的夢(mèng)中也不會(huì)想到我會(huì)在波士頓遇到她,這么一個(gè)一頭柔軟的披肩發(fā),有一對(duì)絕頂明亮、美麗、會(huì)說(shuō)話(huà)的黑眼珠,白皙、豐腴的中國(guó)女人。在我見(jiàn)到她的那一刻起,我的人生整個(gè)兒地改變了。哦,Vita nuova !新生活!這一切都從她開(kāi)始的,從那個(gè)充滿(mǎn)熱情、火和精力,然而又像謎一樣的女人開(kāi)始的。
我?guī)Я艘幌鋾?shū)籍、一箱衣物什物和一顆勃勃的雄心,從華盛頓取道紐約,乘“大灰狗”來(lái)到波士頓。我在波士頓,可以說(shuō)一個(gè)認(rèn)識(shí)的人也沒(méi)有。我一個(gè)人孤零零地站在人行道上,從海灣吹來(lái)一陣陣涼風(fēng),遠(yuǎn)處是灰色的約翰·哈威德摩托旅社,樓頂亮著血紅色的霓虹燈,一輛接著一輛汽車(chē),像一只只巨獸,又是一輛接一輛車(chē)的紅色的尾燈,像一根永遠(yuǎn)扯不斷的、由點(diǎn)組成的紅線(xiàn)。在救火車(chē)的尖叫聲中,在裸露著女人的好萊塢電影廣告中,一種漂泊之感向我襲來(lái)。我好像一個(gè)在浩瀚的大海中孤獨(dú)的游泳者。
我踱進(jìn)車(chē)站的快餐店,一位戴白橄欖帽、胸脯豐滿(mǎn)、健康、笑容可掬的金發(fā)姑娘站在擺滿(mǎn)面包、五顏六色的澆頭、咖啡壺和牛奶的柜臺(tái)后面,墻上是玻璃的物價(jià)表,亮著燈光。我要了一份漢堡包和一盒冰牛奶。
當(dāng)我在車(chē)站大門(mén)口見(jiàn)到羅伯脫·巴拉德教授時(shí),我簡(jiǎn)直把他當(dāng)成海明威的再現(xiàn)了??唷⒏叽蟮纳聿?,大腦袋,滿(mǎn)臉紅光上圍著一圈濃密的絡(luò)腮胡子。在蜂擁而出的旅客中,在金發(fā)的白人、黑人、西班牙裔人和印第安與西班牙人混血兒中,只有我一個(gè)人是黃皮膚的中國(guó)人,他一下子就把我認(rèn)出來(lái)了。
“段牧之?”
從他熱情的擁抱中,我知道這是一個(gè)非常熱情、好客的教授。雖然我從春天開(kāi)始就不斷地與他有書(shū)信往來(lái),但真正見(jiàn)到他,這還是第一次。他的一身白襯衫、牛仔褲裝束,他的發(fā)自心底的微笑,將我在見(jiàn)到哈佛教授前的恐懼與疑慮一下子冰釋了。穿一身鮮紅套裙的、一頭白卷發(fā)的巴拉德夫人將車(chē)開(kāi)到街沿石旁邊。巴拉德教授一拎起我的箱子就往車(chē)后箱里放。
“好沉!”他開(kāi)玩笑地說(shuō),“你是不是剛從加利福尼亞開(kāi)采金礦而來(lái)?”
“都是書(shū)。書(shū)很沉?!蔽一袒蟮卣f(shuō)。
我后來(lái)從同學(xué)處得知,巴拉德教授十七歲從明尼蘇達(dá)州開(kāi)著福特T 型老爺車(chē)跨過(guò)查爾斯河來(lái)到哈佛就學(xué),他得以自由地鉆研他所選定的領(lǐng)域:莎士比亞、伊麗莎白時(shí)期的戲劇、文學(xué)批評(píng)及比較文學(xué)。
一年秋天,巴拉德前往艾略特樓第一次拜訪(fǎng)詩(shī)歌教授T.S. 艾略特,和他共進(jìn)午茶。于此,開(kāi)始了他們之間漫長(zhǎng)的友誼。巴拉德說(shuō),他的猶太長(zhǎng)相從來(lái)沒(méi)有影響艾略特對(duì)他的友好態(tài)度。
小車(chē)駛過(guò)查爾斯河上的大橋,來(lái)到一個(gè)幽靜的小鎮(zhèn)。一幢幢新英格蘭式樣的兩層屋宇,屋前是一小片寧?kù)o的草地。這些屋宇中大都居住著來(lái)哈佛讀書(shū)的學(xué)生。樹(shù)極多,在陽(yáng)光下,一叢叢濃黑的樹(shù)影籠罩在青草地上。遠(yuǎn)處,可以看到波士頓中心巍峨的天際線(xiàn)。
在車(chē)上,巴拉德教授說(shuō),我將住在極樂(lè)鳥(niǎo)海岬他的家里,這樣可以省去好多找房子的麻煩,立即開(kāi)始我的研究工作。
巴拉德夫人一面駛上高速路,沿著大西洋海灣開(kāi)車(chē),一面?zhèn)冗^(guò)臉來(lái)對(duì)我說(shuō):“那棟房里還住著一個(gè)中國(guó)人?!?/p>