□ 彭昭之

2019年11月22日傍晚，宋振平老師走了，有新華社總社的同事在朋友圈里愴然寫(xiě)到：這個(gè)冬天有點(diǎn)冷！又一位新華社記者走了……

宋老師離世的消息確實(shí)來(lái)得比較突然，從2019年春季他確診患病后，分社同事們?cè)啻翁酵?。宋老師一直是一個(gè)非常樂(lè)觀勇敢的人，多次的化療讓我們每一次見(jiàn)面都感覺(jué)他消瘦了一圈，但他卻總是很高興，總是說(shuō)再過(guò)幾個(gè)月就可以繼續(xù)下鄉(xiāng)采訪發(fā)稿了，每當(dāng)說(shuō)到要返回工作崗位時(shí)，他雙眼中總是閃爍著亮光。這種神采我很熟悉，在我見(jiàn)過(guò)的很多新華社記者的眼中都能看到這份對(duì)工作的熱愛(ài)和對(duì)信念的堅(jiān)守。即便在后期住院治療的時(shí)候，宋老師依然經(jīng)常在病床上翻看電腦里的圖片，甚至給簽約攝影師提建議、出題目。有同事曾經(jīng)很擔(dān)心他這種“不安心養(yǎng)病”的狀態(tài)，但是同為攝影記者，我卻很能理解他，也許當(dāng)一個(gè)人真正被冠名“新華社記者”發(fā)稿開(kāi)始，這份事業(yè)將“纏繞”他一生，他的工作、生活、信仰甚至喜怒哀樂(lè)都將與之水乳交融，難以分割。

宋老師已經(jīng)走了，在告別會(huì)上，整個(gè)大廳里烏泱泱的都是來(lái)送別他的人。他們當(dāng)中有很多人從贛南老區(qū)連夜驅(qū)車趕來(lái)，也有從北京、廣東坐飛機(jī)過(guò)來(lái)的，看著一張張悲戚的面孔，我突然很好奇，好奇一個(gè)在崗位上默默耕耘幾十年的平凡人，如何能讓這么多人把他當(dāng)作良師益友？因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我和宋老師只相處了短暫的兩年時(shí)間，為此我接觸了很多同事、簽約攝影師，從他們那了解宋老師的故事，在他們口中，宋老師的形象更加完整、鮮活，更加讓人難以忘卻。

日拱一卒

江西下轄11個(gè)設(shè)區(qū)市，60多個(gè)縣，所以江西各地發(fā)展的簽約攝影師人數(shù)眾多，宋老師作為分社圖片總監(jiān)，常年負(fù)責(zé)簽約攝影師的發(fā)稿。曾經(jīng)，為了方便大家討論業(yè)務(wù)，聯(lián)系采訪，宋老師專門組建了一個(gè)名為“江西大攝”的微信群，每天他都會(huì)從新華社攝影部當(dāng)日播發(fā)的圖片稿件中挑選五張他認(rèn)為最好的照片組成“每日五圖”，在微信群里發(fā)給簽約攝影師們看，同時(shí)為他們分析稿件播發(fā)的特點(diǎn)、圖片是如何拍攝的、角度是如何選取的，和大家一起討論構(gòu)圖、曝光等專業(yè)問(wèn)題。據(jù)一位簽約攝影師回憶，當(dāng)時(shí)這個(gè)微信群里的氣氛非常民主，大家可以各自發(fā)表不同意見(jiàn)，幾次討論結(jié)束后，大家還能得到一些新選題和拍攝方案。

宋老師的“每日五圖”一直堅(jiān)持，從未間斷過(guò)，甚至在他自己需要跑突發(fā)事件、熬夜趕稿的時(shí)候也會(huì)補(bǔ)上。也有簽約攝影師問(wèn)過(guò)他為什么能堅(jiān)持這么長(zhǎng)時(shí)間做這件事，宋老師的回答很質(zhì)樸：“日拱一卒，時(shí)間一長(zhǎng)，新聞敏感和拍攝水平自然就會(huì)提高，進(jìn)步是點(diǎn)滴得來(lái)的。”

“我是新華社記者，采訪報(bào)道對(duì)象范圍遍及全國(guó)。但在25年的時(shí)間里，我到一個(gè)縣調(diào)研采訪了將近200次。這意味著，25年來(lái)，我平均每個(gè)月幾乎有超過(guò)60%的概率是在這個(gè)縣里。那里，是我的“夢(mèng)里老家”，是我呼吸新聞空氣、煥發(fā)工作激情、揮灑青春汗水的地方。那個(gè)地方也就是中國(guó)最美的鄉(xiāng)村——江西婺源，也就是人文鼎盛、油菜花飄香、煙云醉人、茶醇誘客、珍珠山屹立不倒的地方?！?/p>

——宋振平

“在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代，當(dāng)急功近利日益侵蝕行為準(zhǔn)則的時(shí)候，我一次次地警醒自己：適當(dāng)?shù)芈聛?lái)、慢下來(lái)，撫平心靈，繼續(xù)好好地觀察、體味身外的世界。在煙雨朦朧的田間地頭，在機(jī)器轟鳴的廠房車間，通過(guò)鏡頭，拾取一段即刻消失的韶光，借助硬盤(pán)，歸置永遠(yuǎn)留影的數(shù)碼底片。除了見(jiàn)證快速發(fā)展的區(qū)域經(jīng)濟(jì)，收拾好了難免受社會(huì)雜碎晃亂的心，我還收獲了這里N多朋友的信任和情誼?！?/p>

——宋振平

后來(lái)，不少簽約攝影師因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的學(xué)習(xí)，業(yè)務(wù)能力提高很快，而宋老師這個(gè)微信群的名號(hào)也傳了出去，不少并不是新華社簽約攝影師的記者、攝影愛(ài)好者也加入進(jìn)來(lái)，人數(shù)達(dá)到了兩百多人。宋老師去世的消息發(fā)布后，“江西大攝”群里各種悲傷和悼念瞬間漫溢開(kāi)來(lái)，大家的悲痛很真實(shí)，因?yàn)檫@個(gè)群里從此少了一位良師，大家都少了一位益友，但日拱一卒的生活態(tài)度將繼續(xù)激勵(lì)每一個(gè)人。

情牽山鄉(xiāng)

宋老師從上世紀(jì)90年代進(jìn)入新華社開(kāi)始，先后參加過(guò)全國(guó)兩會(huì)報(bào)道、四川汶川地震報(bào)道、日本“3·11”大地震報(bào)道及多次亞運(yùn)會(huì)和奧運(yùn)會(huì)報(bào)道，他還多次被派駐香港、臺(tái)灣等地駐點(diǎn)報(bào)道，但了解宋老師的人都知道，一直最縈繞他心頭的地方是江西婺源。

新華社記者一直把調(diào)查研究當(dāng)作看家本領(lǐng)，每個(gè)分社的記者都有自己的調(diào)研基地，婺源就是宋老師的調(diào)研基地，25年來(lái)，從珍珠山下黨的好村支書(shū)汪育德，到獨(dú)臂修路人詹金林；從義務(wù)辦留守兒童少年宮的退休老教師孫灶森，到在網(wǎng)上為家鄉(xiāng)產(chǎn)品揚(yáng)名叫賣的農(nóng)民戴向陽(yáng)，婺源人的質(zhì)樸與忠厚讓宋老師感動(dòng)。從漫山遍野的油菜花，到錯(cuò)落有致的古建筑群；從盞盞茶香到精致“曬秋”，婺源深厚的文化底蘊(yùn)和優(yōu)美的田園風(fēng)光讓宋老師著迷，他一次次抬起鏡頭，取景、聚焦、按下快門。

宋老師去世后，婺源縣委書(shū)記吳曙在悼詞中寫(xiě)道：“新華社記者宋振平，可能是這個(gè)世界上最愛(ài)最愛(ài)婺源的記者！25年來(lái)了200次！婺源人民感謝您！”

關(guān)愛(ài)后輩

作為資深的新華社攝影記者，跟隨宋老師學(xué)習(xí)過(guò)新聞攝影技術(shù)的人如過(guò)江之鯽，但他從未說(shuō)過(guò)誰(shuí)是他的徒弟，“大家一起拍東西，探討交流哈”反而是他常掛在嘴邊的話。

我2010年入社之后在寧夏分社工作近7年時(shí)間，最開(kāi)始是在新華社的稿庫(kù)里經(jīng)常看到宋老師的圖片，“構(gòu)圖精美、用光講究、角度新穎、新聞性強(qiáng)”是我對(duì)宋老師圖片稿件的感覺(jué)，所以在腦海中自然開(kāi)始“設(shè)計(jì)”宋老師的形象：一定是雙目如炬、表情嚴(yán)肅的長(zhǎng)者。

2012年，新華社攝影部組織部分?jǐn)z影記者在成都開(kāi)展培訓(xùn)，我有幸第一次結(jié)識(shí)了宋老師，他和我想象中的形象完全不一樣，溫潤(rùn)寬和的他總是掛著一張笑臉，和所有人都很熟悉，無(wú)論是入社多年的攝影“老法師”，還是和我看著一樣的年輕人都可以跟他很隨意地開(kāi)玩笑。當(dāng)?shù)弥乙彩墙魅藭r(shí)，宋老師還特意過(guò)來(lái)和我互加了微信，他笑著說(shuō)：“在成都還認(rèn)了個(gè)小老鄉(xiāng)！”

之后幾天，都在忙于培訓(xùn)上課，快結(jié)束時(shí)，大家在一個(gè)川劇劇團(tuán)表演的場(chǎng)地進(jìn)行采風(fēng)拍攝。當(dāng)時(shí)拍攝的人很多，我一直希望能避開(kāi)人群，單獨(dú)拍到一張多重曝光的照片，所以一直在等待機(jī)會(huì)。直到“大部隊(duì)”離開(kāi)后，我趕緊放下裝著器材的攝影包，抓起相機(jī)跑到前方去拍攝，大概拍了十幾張照片后，我回頭一看，宋老師正守在我的攝影包邊。原來(lái)他看我去拍照了，在這里幫我守著設(shè)備，我有點(diǎn)不好意思，趕緊跟他道謝，宋老師很豪氣地笑著說(shuō)：“沒(méi)事，看你拍得太專注了，幫你看會(huì)兒東西?！比缓笥趾臀医涣髌饎偛排臄z的照片來(lái)。

2017年，我調(diào)動(dòng)到江西分社，剛?cè)敕稚鐣r(shí)，很多設(shè)備還缺著，宋老師看到這種情況主動(dòng)把他的一些備用的機(jī)身、鏡頭借給我使用。因?yàn)閯偟浇鳎诼?lián)系采訪上還很陌生，宋老師主動(dòng)聯(lián)系他經(jīng)常跑的幾個(gè)地市和縣區(qū)的聯(lián)系人，介紹了我的情況后又把他們的電話提供給我，其中有些聯(lián)系人還是他常年跑口結(jié)交的朋友，讓我跟這些人經(jīng)常聯(lián)系，獲取線索。這些都是寶貴的新聞資源，他的無(wú)私幫助讓我非常感動(dòng)?！坝浾咭欢ㄒ诳禳c(diǎn)，多跑，省情就熟了，人家就會(huì)經(jīng)常聯(lián)系你。”這是宋老師教會(huì)我的一句話，這也是他經(jīng)常用來(lái)鞭策自己的話。

2019年國(guó)慶長(zhǎng)假，突然接到宋老師的微信，說(shuō)要傳來(lái)幾張圖片。收到他傳來(lái)的圖片后一看，原來(lái)是在江西萬(wàn)載縣拍攝的國(guó)慶旅游類稿件，這兩張照片無(wú)論從構(gòu)圖還是用光上來(lái)說(shuō)和宋老師以往的水平相比都有很大距離。后來(lái)我才從他家人那里了解到，宋老師因?yàn)殚L(zhǎng)期治療，形容消瘦，體力狀態(tài)都大不如前，這次拍攝的圖片是他盡了全力才拍到的，此時(shí)距他離世只有不到兩個(gè)月時(shí)間，在生命最后的時(shí)刻，他還是放不下心愛(ài)的相機(jī)，還在想著能入庫(kù)發(fā)稿。也許這正是“新華社記者”這個(gè)身份的魅力所在，當(dāng)所有人都離開(kāi)的時(shí)候，他依然希望自己身在一線。

“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠……”

宋振平老師一路走好，愿你去了夢(mèng)里老家，那里有山有水，那里沒(méi)有病痛，那里黃花滿地。