□郭建光
內(nèi)容提要 本文作者通過采訪挖掘農(nóng)民工“司令”張全收的經(jīng)歷,深深體會到只有長期蹲守新聞一線,耐住性子,撲下身子,才能得到大量鮮活的第一手素材,寫出啟迪人心的新聞作品。
河南省駐馬店市上蔡縣朱里鎮(zhèn)拐子楊村黨支部書記、村委會主任張全收2017年被評為第六屆全國道德模范。作為《天中晚報》記者,我通過長期跟蹤采訪,在踐行“四力”的同時,寫出一批鮮活的新聞報道,憑借扎實的采訪素材寫出30余萬字的長篇報告文學(xué)《農(nóng)民工司令張全收》、長詩《一個農(nóng)民工的傳奇——寫給農(nóng)民工司令張全收》。
在網(wǎng)絡(luò)媒體強烈沖擊傳統(tǒng)媒體的今天,報紙如何提高自身的核心競爭力?重要的就是提高新聞挖掘與解讀的能力,從而增強報紙新聞的真實性、權(quán)威性與縱深性。記者采寫報道要找準著眼點,強化個性語言,突出區(qū)別于他人的語言特色,思維要有發(fā)散性,要從被采訪對象身邊的人和事入手,從側(cè)面挖掘被采訪對象背后的故事。
2015年年初,河南省作協(xié)下發(fā)作家下基層文件。根據(jù)文件要求,我第一時間向單位申報作家下基層蹲點地點——張全收的老家上蔡縣朱里鎮(zhèn)拐子楊村。我在拐子楊村采訪了張全收的同學(xué)、親人、鄰居、受資助的貧困村民、村小學(xué)校長和老師等幾十人,其中對楊國群的采訪令我印象深刻。楊國群是張全收的發(fā)小。我采訪他有時候是在田間地頭,有時候是在夜晚。
張全收的事跡,各大媒體曾作過大量報道,似乎沒有什么可以挖掘的了??墒俏野l(fā)現(xiàn),懷抱著與被采訪對象拉家常的心態(tài),走進對方心中,放下架子,融入當?shù)厣?,終會被對方接納,也一定會有驚喜。
據(jù)村民介紹,在我去蹲點之前,就已經(jīng)有多家媒體到過他們村、采訪過他們。如何在看似無法更深入的采訪背后繼續(xù)深挖,需要我放平心態(tài),與被采訪對象處于平行位置,不要高高在上或者以采訪時間緊任務(wù)重為由令被采訪對象有種被“壓榨”的感覺,這樣記者就很難挖掘出更多更新鮮的新聞素材。
這次蹲點采訪使我深深體會到:無論再難采訪的對象,都要提前做足采訪提綱,有些時候的確需要足夠的耐心耐力,不輕易打斷被采訪對象,在大量的看似毫無用處的采訪內(nèi)容中找出亮點。有時候傾聽是記者最應(yīng)該做足的“笨”功夫,也最容易與被采訪對象打成一片。只有真心融入,才會打動被采訪對象,也才會在大量新聞表象下緊緊抓牢主題,捉住“活魚”。
記者如同戰(zhàn)士,接受了采訪任務(wù),如何保質(zhì)保量不折不扣按時圓滿完成,內(nèi)心難免忐忑與惶恐。如何與被采訪對象交朋友走進對方的內(nèi)心世界,如何把新聞人物與新聞事件放眼全國統(tǒng)籌把握,如何敏銳捕捉細微之處的閃光點與時代感,是每一位記者都需要用多年的實踐經(jīng)驗慢慢體會逐步提升的能力。讓閃光點更閃亮,讓平淡處更出彩,不僅僅需要大量的前期采訪與準備功夫,更需要一顆平靜的耐得住寂寞的心。
張全收是一位有著家國情懷的人。他既是一個有上萬工人的公司大老板,又是一個有情有義敢作敢當,心系國家心系家鄉(xiāng)的人。當年借錢建設(shè)家鄉(xiāng)小學(xué),對于事業(yè)剛剛起步、妻子大病初愈、欠外債十幾萬的他來說,家鄉(xiāng)的孩子上學(xué)比什么都重要。記者在蹲點采訪中不斷挖掘出大量第一手材料,從而使得采訪對象更加豐滿。
2004年,正處于事業(yè)爬坡期的張全收深圳的家里來了位客人:上蔡縣朱里鎮(zhèn)拐子楊村黨支部書記吳振華。采訪吳振華時,我蹲在地上,已經(jīng)從村黨支部書記崗位退下來的他正坐在路邊悠閑地剝著黃豆,嘴里說的是村民們最常說的順口溜兒:“拐子楊,沒院墻,只有幾件破瓦房;有廁所,沒有蓋,進去像個大豬圈;要說拐子楊,上蔡倒數(shù)第一家?!边@既是最珍貴的素材,也是打動張全收為家鄉(xiāng)建學(xué)校的轉(zhuǎn)折點。對吳振華的采訪不知道進行了多少次,有空就聊一聊,積累了大量的采訪素材。
每次采訪后,梳理采訪提綱,梳理不同采訪對象對同一件新聞事實的不同表述,依循蛛絲馬跡在相互佐證的基礎(chǔ)上力求有新發(fā)現(xiàn)新突破新跨越。我認為,采訪就應(yīng)該不走尋常路,在一層層表象下力求下更大功夫,做更足功課,捕獲到更多的新聞細節(jié)。往往,尋常的細節(jié)會有決定新聞作品成功與否、是否打動人心的力量。
與拐子楊的村民熟悉后,我每天都能收獲鮮活的、別人沒能挖出來的新聞素材。我了解到,張全收的父親聽到兒子為學(xué)校拿出10萬元錢到村委會求證后說:“蓋學(xué)校是好事,我全力支持。只是他到哪里找這么多錢呢?”
我觀察到:老人扭過頭拄著拐朝前走,可沒走兩步一屁股蹲在地上,嚇得吳振華等人急忙將他攙扶起來。望著老爺子一瘸一拐地朝南走,幾個人心中五味雜陳。
如今,拐子楊小學(xué)的師生們有了整潔的校園、明亮的教學(xué)樓和辦公室,還有平坦的操場、帶頂棚的廁所……張全收還陸陸續(xù)續(xù)給學(xué)校捐了圖書室、體育健身器材。拐子楊村的孩子們終于可以和其他地方的孩子們一樣,坐在教室里安心學(xué)習(xí)了。
“愛拼才會贏,一點都不假?!睆埲照f,改革開放40多年來,他和農(nóng)民工是親身經(jīng)歷者、見證者,也是最大的受益者。而今,他最大的心愿仍然是讓天下的農(nóng)民工都過上小康生活,享受改革開放的成果。
采訪條件的改善與大量現(xiàn)代化工具的使用決不能替代現(xiàn)場與被采訪對象心靈的碰撞。我的采訪工具除去錄音筆與筆記本外,更多的是帶著一顆與人交流溝通的平常心,用自己的專業(yè)與執(zhí)著打動每一個被采訪對象,走進每一個新聞現(xiàn)場的角角落落,竭力還原新聞事實,使讀者更容易產(chǎn)生共鳴。
由于張全收的人生足跡踏遍大半個中國,南到廣州深圳東莞,北到山東,他去過的城市幾十座,待過的地方數(shù)不勝數(shù),他接觸過、資助過的人非常多。如何在浩繁的事件里尋找最打動人心的新聞故事,如何捕捉其中最美的花火?我實地采訪,除到過他的老家外,還去過廣州、深圳、東莞、青島、鄭州等張全收生活過的地方。大量的錄音筆記成為完成塑造張全收這一典型的有力支撐。
記憶最深的是在鄭州待過的三個月。當時住在鄭州市一個距離張全收很近的出租房內(nèi)。由于張全收的工作重點在鄭州航空港,他每天早上5點鐘起床后電話不停,同時見縫插針接待來訪者。他白天的行程滿滿,在與他多次溝通后只有擠出夜晚的時間采訪。甚至很多時候見不到人,只能通過電話采訪。即使這樣,很多采訪是在深夜11時后至零時進行的。
由被動到主動,是每一個深度記者常學(xué)常新的課題。通過面對面采訪大量見證第一現(xiàn)場的人,透過他們的眼睛看新聞事件,通過他們的感受再次還原新聞事件本身。這原本就是經(jīng)過第一現(xiàn)場人前期的粗線條描述,如何在其中既找準事件切入點又能獨辟蹊徑,運用記者獨特的語言功夫使得舊事件產(chǎn)生新亮點新感動,的確需要記者有一種釘釘子精神,鍥而不舍不達目的不收兵。
2015年和2016年的夏天,我一個人背著采訪包來到鄭州航空港孟莊寬廣建材市場采訪。偶遇曾經(jīng)跟著張全收四處打拼的劉姓老人。2019年8月,記者再次來到寬廣建材市場回訪,這里已經(jīng)頗具規(guī)模,只是不見了老劉。據(jù)悉他實在是不好意思再拿工資了,推脫自己年齡大想解甲歸田回老家養(yǎng)老去了。
那一天晚上7時許,采訪結(jié)束天降暴雨,路面上可以行船,我找個棍子,脫掉鞋襪,在沒過膝蓋的水中小心翼翼涉水到孟莊地鐵站乘坐地鐵。等回到住的地方已經(jīng)是深夜10點多了,買包方便面就著旅館的開水就是一頓晚餐。對于常年奔波在采訪一線的新聞人來說,完成每天的采訪任務(wù),然后簡單吃頓飯,是最滿足最幸福的事兒。我先后三年來到同一個地方采訪同一些人,每次都有新發(fā)現(xiàn),新內(nèi)容,也從側(cè)面感受到全國道德模范張全收的另一面。
對張全收近5年的采訪讓我感受到,記者,唯有用扎實的采訪功夫,從腳力到眼力,從腦力到筆力,不斷深入全面提升,才能寫出生動鮮活散發(fā)泥土清香的好稿件,才能用優(yōu)秀的作品鼓舞人、感染人、打動人。