一

清明節(jié)這天，擺五十跪在祖墳上，上過香，燒了紙錢，磕了三個響頭后，慢慢站起身來，彎腰撿起地上的帽子，扣在腦袋上。

東山坡上青煙繚繞，不時能聽到噼里啪啦的鞭炮聲。樹枝已發(fā)青，春天了。北方的春天總是來得晚一些，但不會不來。

擺五十目光游走了一圈，又回到了自家那三座低矮的墳頭上。

擺五十心里禱告過了好多次，具體有多少次，自己都記不清楚了。反正從他年方二十歲開始，每年的清明節(jié)、中元節(jié)，包括陰歷十月一，都來祖墳燒香磕頭。除了祈求先祖在天之靈護佑一家人平安康樂外，還有一個心愿，盼著找個媳婦成個家。

擺五十心里明白，傳宗接代的事情，對誰來講都是一件隆重盛大的事。一個男人是完成不了的。如同農(nóng)民有種子，還得有塊地。對擺五十來說，這塊地就是一個女人，一個生理正常的女人。

在擺五十看來，女人嘛，好看自然好，誰不想娶個好看的女人呢！村里方圓好幾里地，娶上好看媳婦的人大有人在?？奢喌綌[五十卻是鏡中望月的事情。

最初那些年，擺五十家境太窮，包產(chǎn)到戶分了一畝四分地。他跟他娘加起來是兩畝八分地，這點地夠干啥的呢？啥也干不了，只能包給別人。每年秋收后給一麻袋麥子，算是完事。

柴米油鹽醬醋茶的開支，人情往來的份子錢要出，頭疼腦熱進醫(yī)院看病要掏錢，擺五十更氣不過的是，進趟縣城，上次廁所也要錢，不然不讓進。真是離開錢寸步難行。

擺五十想得很清楚，兩條路，省錢和掙錢。

為了省錢，擺五十家的燈是全村瓦數(shù)最小的，是15瓦最便宜的燈泡。拉開，發(fā)出昏黃低暗的光。

入夜，從村頭高處望村里，一家一戶窗戶里發(fā)出的燈光，就是一戶人家的寫實畫。有的人家，有幾個窗戶，就亮幾盞燈，甚至在院門外也掛一盞燈，是那種高高的大頭燈。有的人家是幾個窗戶開著兩盞燈，多半，一扇窗戶里燈光亮些，有幾個小小的人頭。不用問，是孩子在寫作業(yè)。另一扇窗戶里是走來晃去的人影，多半是大人，燈光稍暗些。

擺五十家的燈像是得了病的人，有氣無力的樣子，讓人可憐幾分才好。

沒有手藝的擺五十掙錢的路子窄，好在年輕，有的是力氣。去縣城附近的工地打零工，一天能掙到三塊五塊。

這些錢，擺五十舍不得花一分，全給他娘存起來，將來娶媳婦。

為了省錢，擺五十從不在外面吃飯，到了飯點，從家里帶來的饅頭拿出來，再掏出水壺，一個人蹲在工地的旮旯里，涼茶就著饅頭算是一頓飯。

工地有食堂，大鍋飯，菜是水煮菜，看不到油花，頂多是一把鹽。這樣的飯不是白吃的。擺五十覺得不劃算。天天從家里帶饅頭來打發(fā)肚子。

這么一來，有人不樂意了。這個人一定不是老板。老板不管工地小工吃好吃壞，這不是老板要操心的事情。這人跟老板一樣，工地干活的人都認識，每天中午那頓飯，不管是大工，還是小工都圍著這人，這個人呢，是做飯的大師傅閆妮。

閆妮是河南村的姑娘，剛來工地做飯時，大伙都沒有瞧上。一米五的個頭，讓擺五十說，就比鐵锨把子高一點的人，哪能做得了幾十個人的飯。瞧瞧那口一次能煮三只羊的大鍋，煮飯炒菜普通的鏟子絕對不行，只能用圓頭鐵锨，胳膊上沒勁，做不熟一頓飯。

她能行嗎？包括擺五十在內(nèi)的工友心里都有疑問。

閆妮目光掃一圈，盯著看她的男人們，大步流星走進廚房，不吭氣，擼起袖子，站在凳子上煮面，踩在灶臺邊炒菜，珍珠大的汗珠掛滿臉頰與脖頸。猛一看像是剛從澡堂子出來，濕漉漉的一個人。

工友們端著飯盆吃飯，她端著一個貼有水果罐頭商標的瓶子，咕咚咕咚，喝下半瓶子茶。這下工友們不敢小看這個女人了。

工地算不上大，也百十號人，唯獨擺五十不吃飯。閆妮盯著了。先是諷刺擺五十摳門，一頓飯都舍不得吃。得知擺五十的家境后，閆妮的嘴巴上了鎖，一個字都不說了。趁人不注意時，端著滿滿一盆子飯菜放在擺五十的面前說，干那么重的活，吃飯哪能將就，快吃吧！

擺五十的手懸在空中，吃驚的目光追著閆妮的眼睛，看不懂啥意思，老半天才去接飯盆。飯菜都是熱的，暖到手心，也熱到心里。想，這姑娘心挺好。埋頭吃飯，又覺不安，吃了人家的飯，不給錢，咋好意思，都是出門掙錢的人。但又一想，要是不端，又駁了姑娘的面子。先端上再說。

也許是餓了，白水煮白菜，擺五十覺得特好吃，連菜湯都喝光了。

給閆妮送盆子時，擺五十低聲說了聲，謝謝。

閆妮眼睛飛快地在擺五十臉上掃了一下，接過盆子說，一口飯，謝啥？擺五十轉(zhuǎn)身的時候，看到她臉上泛著紅暈。

此后，閆妮給擺五十送飯成了習(xí)慣。擺五十覺得不對勁，一來不想欠人情。擺五十最怕欠人情，不知道拿啥還給人家。日子一長覺得是個負擔(dān)，心里疙里疙瘩不舒服。二來怕人家說閑話，好像是占了老板的便宜。擺五十承認自己窮，才出來打工掙錢。但人窮志不短，不能為一口飯，讓工友們看不起，好歹自己是條漢子。這么想著，便在吃飯的時間跑出工地，躲到更遠的地方吃自己帶的饅頭。

中午吃飯一個小時。擺五十想時間省下來，可以靠在墻邊打個盹，下午干活精神頭更足。

擺五十哪里知道，閆妮居然在附近樓房的花園里找到他了。閆妮氣呼呼地說，躲個鬼呀，我是老虎也得找個胖子吃，就你這副瘦猴樣，還懶得吃呢！

這語氣里分明有責(zé)備，有埋怨，還有那么點關(guān)心，這讓擺五十有點摸不著頭腦了。

百十號人，總有眼尖的人，拽著擺五十的胳膊悄聲說，閆妮看上你了，還裝傻！

擺五十眨巴著眼，一臉無辜的樣子。半晌，好像反應(yīng)過來，臉頓時紅了。

你這個愣頭，還不抓緊，這么好的姑娘哪里去找？

事情一旦想明白，就有了方向。擺五十第二天來的時候，給閆妮送了一塊手帕。閆妮痛快地拿上了，她并沒有把手帕裝進口袋里，抖開看了看，扯著手帕的一個角，伸過去將擺五十眼角芝麻粒大的眼屎擦干凈說，女人出門照鏡子，男人也要看看鏡子里的臉。擺五十打趣說，你就是我的鏡子。

閆妮的家人得知擺五十的情況后，提出兩個條件，一是必須蓋新房。二是把擺五十的爹要找回來。

自己是黃花閨女，就那兩間破房子咋當新房。父母雙全，萬事才能和美，少一個人，活不見人，死不見尸，這算啥？保不住還有其他事情。

這兩件事情真是讓擺五十犯難。先說這蓋房子的事情，房子是舊了，可沒有到住不了人的地步。蓋房得要錢，就目前的經(jīng)濟條件還達不到。至于自己的爹，更是發(fā)愁。

擺五十的爹早先跟人去做藥材生意，再沒回來。有人說被騙了，不好意思回來。有人說，跟早年老家的相好私奔了。還有人說，被人暗害了。各種說法都有，就是人不見回來。

擺五十給閆妮說，咱們年輕，先結(jié)婚，等條件好點，蓋房不遲。找爹的事情，已經(jīng)報案了，也不是現(xiàn)在就能找到的事情。

閆妮說自己沒意見，關(guān)鍵是她娘不愿意。娘就她一個女兒，得不到父母的祝福，那往后的日子能幸福嗎？

沒過多久，擺五十聽說閆妮嫁給了一個養(yǎng)豬專業(yè)戶的兒子。

二

這件事后，擺五十咬牙下了決心：筑巢才能引鳳。

擺五十家有兩間土坯房，那是擺五十的爹結(jié)婚時，把村里的馬廄半截土墻拆了蓋的房子，里外兩間半，二三十年下來，已經(jīng)不成樣子。

為了多掙錢，擺五十到火車站的貨場干搬運工?；疖嚿闲断聛淼陌?，都是一人高，背著貨包看不到人。一年到頭，舍不得休息一天。

擺五十攢了好幾年的錢，將舊屋翻新完畢。擺五十想好了，娘寬寬敞敞住一間，自己住一間。

寬大明亮的屋子窗戶大，夏日傍晚用不著開燈，滿月照得屋里很亮堂了。

擺五十的娘還是舍不得換成瓦數(shù)大一點的燈泡。這時，村里流行日光燈管，七八十公分長的燈管，一條就很亮。擺五十的娘，只買了五瓦的日光燈。

這幾年，擺五十不是沒相過親，四鄉(xiāng)八村看了不少姑娘，也有不少姑娘來看過他。不是姑娘看不中他，就是他瞧不上姑娘。一句話，沒遇到對眼的人。

日子經(jīng)不住晃蕩，一不留神，擺五十過三十了。之前總想找個好看的姑娘，這時候想，該娶個媳婦成個家。

擺五十的鄰居劉望是小兒麻痹，娶了一個女人，屁股有磨盤大，還是個瞎子。兩個眼睛總半閉著。這個大屁股的瞎女人，一年添一個，給劉家生了六個兒子，個個都生龍活虎。這么一來，劉家在村里有了氣勢。想想看，六個兒子就是六家人，嘩啦從劉家門里出來，那是啥陣勢！這么說吧，就沒有幾個敢欺負劉望的。雖說人們背地里說劉瘸子這長那短，可當面，沒一個人敢這么說。劉望一瘸一拐走在村街上，那樣子比村長還神氣幾分。

后來，劉望的六個兒子，五個考上了大學(xué)，一個上了技校。老師、醫(yī)生、法官、畫家、工程師，老六是省里一家大型工廠的化驗員。誰讓人家兒子們個個爭氣，給他們的瘸爹瞎媽長了威風(fēng)！這是后話。

有了劉望這個榜樣，擺五十對自己未來的媳婦，選擇的范圍放寬了。

三十五歲這年，一百多公里外擺五十的遠方嫂子，給他說了一個姑娘，讓擺五十去看看。擺五十高高興興坐著長途車去了。

一路上，擺五十憧憬著見到姑娘時的樣子。在一閃而過的樹影間，想象姑娘的模樣。想著，想著，自己發(fā)出笑聲，旁邊一個面色紫青的男人，扭頭看他。擺五十才覺出自己的失態(tài)，收起笑聲，輕咳了一下，屁股向外挪動了兩下，似乎要遠離身邊的人。實際上，旁邊是一個胖子，跟他挨著很近。擺五十想要是個姑娘離這么近多好。

姑娘個頭到擺五十耳朵處，身子有半扇門寬，胳膊像兩條巨大的紅腸，一看就是干過活的人。就是笑的時候，一嘴齙牙，傷點風(fēng)景。

擺五十心里暗自嘆了一口氣，緩緩將頭垂下。這一垂，目光捉到不一樣的東西。姑娘欠著身子，胸脯高聳著，給他端茶過來。姑娘顫動著乳房有種逼人的熱氣，一下子讓擺五十的心躁動起來。下意識地，他那只搭在膝蓋上的手揉搓著什么。擺五十接過茶杯，卻沒喝一口。

姑娘幫嫂子做飯炒菜，忙前忙后，一會工夫，四涼六熱，擺滿了桌子。嫂子說菜都是姑娘的手藝，快嘗嘗。擺五十也沒客氣，每樣送進嘴里，味蕾分辨得出味道，只一個字，好。他顧不得說出這個好字，只是頻頻點頭。擺五十兩片嘴唇油光放亮，吃得很舒坦。說實話，飯菜比他娘的手藝好。擺五十抹了一把嘴唇上的油，瞅一眼姑娘。姑娘把頭一歪，有點羞澀，蠻可愛的樣子。擺五十不知道說啥，手摸著茶杯把，看著升騰著熱氣的茶想，對一個女人來說，好廚藝會讓女人增色不少。如果真能娶一個好廚藝的女人，是男人的福氣。

飯后，擺五十悄悄給嫂子說，只要姑娘愿意，他沒意見。

當日下午，姑娘家回話，姑娘不嫌擺五十年齡大點，姑娘二十八歲了，在農(nóng)村來說歲數(shù)不小了，姑娘家的要求是家里電器要齊全，三金一樣不能少，另外娶親的頭車要用“四個圈”。

擺五十不懂啥是“四個圈”，盯著嫂子看。嫂子捂著嘴笑著說，傻兄弟，“四個圈”就是奧迪。擺五十傻傻地笑了起來。

啥年代了，只要有錢，奔馳、寶馬都能租來。

擺五十臨走的那天晚上，約姑娘在村路上走了走。當然，僅走一走肯定沒意思。這一走，擺五十不僅拉了姑娘的手，親了姑娘的嘴，還摸了姑娘熱騰騰的奶子。

這是擺五十第一次零距離接觸一個姑娘的身體。姑娘的手說不上綿柔，但是溫暖的。那口齙牙在親吻時，并不礙事，甚至忘記了齙牙，只覺得一個舌頭不夠用。至于摸著姑娘胸部的感覺，擺五十刻骨銘心。他覺得，女人的胸真是天下最好的東西，飽滿富有彈性不說，還有一股磁性，吸引著他向另一個方向前進。

擺五十自然知道方向在哪里，他的手聽從了心的召喚，摸索著一直探了下去，慢慢一點點前進，馬上就要到了，姑娘溫?zé)釁s藏著力量的手阻止了他的下探。

姑娘低聲耳語，好東西，要在最幸福的時刻享受。

擺五十覺得姑娘說得對，若自己魯莽行事，說不定這門親事就黃了。反正姑娘答應(yīng)了，只不過是遲早的事情。結(jié)了婚，夜夜都是良宵吉日。

各種電器買好，依照姑娘的喜好，又買了金耳環(huán)、金項鏈，金手鐲。

日子定好了，就在十月一。那天剛好也是擺五十的生日，他整四十歲的生日。

路途遠，租車費也高。擺五十豁出去了，錢是人掙的，只要媳婦娶進門，啥都好說。

姑娘家也很痛快，歡歡喜喜地送姑娘上了新車。擺五十坐在新車里，心掉進蜜罐似的！

返程要過一截山路，路面窄，彎道多?？简烋{駛員技術(shù)的路段，過往的車輛都行駛得很慢。

擔(dān)心什么，就來什么。擺五十想只要過了這段山路，就安全了。偏偏在這段山路上，一輛拉牛羊的車，司機疲勞駕駛，朝擺五十娶親的頭車撞來。結(jié)果除了擺五十安然無恙外，司機重傷，新媳婦當場沒了命，送親的表嫂一條腿做了截肢。

喜事變成了喪事。擺五十拿出所有的積蓄不算，又向親友們借了不少錢。真是一夜回到解放前。一眨眼，他成了一貧如洗的光棍漢。

擺五十一連好幾個月都睡不好覺，人瘦了三圈，一下沒了精神。夜里瞪著眼睛望著屋頂不由埋怨起他爹，心想，起什么名字不好，非要起個五十，二十不行、三十不行？自己討不到媳婦，跟名字也有關(guān)系。自己聽著就覺得不好，人家聽了也覺得不好。

為了這，擺五十跑到派出所找到戶籍民警，說要改名字。戶籍民警是個五十出頭的男人，黑著臉說，沒上學(xué)以前可以改，都這個歲數(shù)了，改不了。擺五十不死心，硬著頭皮追問了一句，一點辦法都沒有了？民警頭也沒抬說，實在要改，找公安局局長特批去。

擺五十呆愣愣地看著戶籍民警，說不出話。找公安局局長，哪是容易的事情！想想算了吧。擺五十回到家，蒙著頭睡了一個下午。

這算什么事情嘛。結(jié)婚證領(lǐng)了，媳婦娶了，可一天日子沒過，人就沒了。是天注定，還是自己倒霉？擺五十弄不明白。這在擺五十的情感經(jīng)歷中絕對是大事，給擺五十的打擊是巨大的。擺五十夜里做噩夢，醒來后，濕漉漉的一個人。

為平復(fù)心情，擺五十去了南山的紅廟，虔誠地向菩薩上了香，坦言自己老老實實做人，真沒有做過虧心事，就想過一個普通人的普通日子。

從此，擺五十不再參加村里人家的喜事了。聽到那吹吹打打的聲音，噼里啪啦的鞭炮聲，心煩。如果這個時候，恰巧院子里的雞跑過來了，就會罵一句，去，一邊去。要是小狗搖著尾巴沖過來時，擺五十就拉下臉來，氣惱地冒出一句話，挨刀的，滾遠點。

雞不知道咋回事，狗也不懂緣由。擺五十反常地瞧著雞狗都不順眼了。

擺五十的不順眼，他娘也看在眼里。知子莫如母。擺五十的娘不跟擺五十計較，該干啥照舊干啥。做飯、下地干活、到鄰居家串門。

這個時候，擺五十學(xué)會了吸煙，蹲在院墻陽面，點上煙，瞇縫著眼睛，似睡非睡，煙圈飛起來，滿臉陶醉，似乎什么都忘記了，只在乎煙的味道。

三

擺五十學(xué)了駕照，給人開車比當搬運工掙錢多。開130貨車，給縣城商戶運蔬菜水果或者電器之類的商品，從縣城到省城，幾十公里的路程，天天能回家，自己挺滿意。

擺五十的娘沒有閑著，不停地托人，為擺五十物色媳婦。這一次，給媒人說，只要是能生娃的女人就行，哪怕有短婚史，沒孩子的小寡婦也行。擺五十的娘心里清楚，兒子這個歲數(shù)了，找姑娘真是太困難了。

可如今娶媳婦，平房已經(jīng)跟不上時代的發(fā)展了，最起碼都是二層樓，要不就在縣城買一套商品房。如果條件再好點，有輛轎車，那會贏得女人的歡喜。

擺五十掙了錢，他娘將院子靠東邊兩間放雜物的屋子拆了，曾經(jīng)的工友來幫忙，蓋起了一棟坐南朝北的二層樓房。

擺五十不想蓋，家里的房夠住了，還空著幾間。擺五十的娘板著臉，只要我活著，就得蓋！村里有兒子的人家都蓋了樓，咱又不是蓋不起！

樓房蓋好了，擺五十的娘高興，八月十五這天搬了進去，站在二樓的陽臺上，剛好看見劉望家的露臺。他家的六個兒子都回來了，幾個穿著花花綠綠的女人，是他家的兒媳婦們，到底是哪一個的媳婦，擺五十娘的眼睛花了，看不清楚。這時，一個八九歲的男孩子沖這邊喊了一聲，奶奶到我們家來吧，人多熱鬧。

擺五十的娘聽出來了，這是劉望小兒子的孩子，叫東東，春節(jié)給她送過餃子。擺五十娘的眼睛花了，可耳朵好使，一聽就聽出來了。

東東，奶奶不去了，你叔擺五十在樓下呢。

擺五十端著剛買來的紅燒肉和椒麻雞上來了，喊了聲：娘吃飯。他娘擦了一把臉，轉(zhuǎn)過身說，又花錢了，自己炒菜，省錢。

擺五十發(fā)現(xiàn)娘的臉上有淚痕，眼睛里發(fā)紅。娘進屋時，擺五十跟在后面，原本腰板直溜溜的娘，如今扣著一口鍋在背上。不時咳嗽，一咳嗽起來，馬上要背過去氣似的。擺五十知道娘的身子一年不如一年了。

擺五十想不娶媳婦真是不行了，不孝有三，無后為大。我好端端的一個兒子，不讓娘看一眼孫子或者孫女，太不孝順了。這讓娘吃好點，穿好些，是兩回事。擺五十明白，在娘的眼里，這個比吃穿都重要的事情，非得實現(xiàn)，不然，娘死不瞑目！

五十歲的擺五十謝頂了，尤其是他的目光，沒有以前那么明亮了，渾濁得跟村頭那條河里的水一樣。河里的水是受到了污染，早先是清澈的，誰都知道。擺五十的目光，咋變渾濁了呢？擺五十說不清楚，擺五十的娘也說不清楚。與他同齡的人，大多都領(lǐng)著孫子在村街轉(zhuǎn)悠。擺五十見了只憨憨一笑。

擺五十為了多掙錢，跟著大車跑長途。這活很辛苦，但為了娶媳婦再苦也得干。

一次在四川境內(nèi)，車主停車吃飯。飯后，車主對擺五十說，今晚就住這里。

擺五十低頭喝茶，也沒接話。住就住，走就走，司機得聽車主的，這沒有什么商量的。

車主壓低聲音說，晚上要不要個女人陪陪。

擺五十愣住了，半晌才搖搖頭。

你這個傻子，一個女人有什么呀！錢，我出！跑這么遠的路，找個女人，讓身子也舒坦一下。說完，車主離開桌子，轉(zhuǎn)身回了房間。

忐忑不安的擺五十，回到房間后，聽到隔壁車主房間里，衛(wèi)生間淋浴器打開后，嘩啦啦的聲音。

擺五十有點坐不住了，離開沙發(fā)在房間里走了兩圈，像有什么事情似的，又走了兩圈，重新回到沙發(fā)上。

隔壁的聲音似乎越來越大，像是在給擺五十發(fā)出指令。擺五十脫了衣服，脫了褲子，背心扔在沙發(fā)上，內(nèi)褲丟在盆子里。望著淋浴器的蓬頭，又大又圓，像是一朵盛開的花。他輕輕扳開水把手，嘩啦啦的聲音，馬上跟隔壁的聲音融為一體，像是一個合唱團，整齊的聲部發(fā)出一種聲調(diào)，和諧自然。

擺五十裹著浴巾出來，穿好內(nèi)褲，又套上白色背心。鉆進了寬大的被子里。

突然有人敲門，擺五十心跳加速，身子縮成一團。又是一陣敲門聲，聲音比剛才更急促。似乎在說，快點開門，快點開門。

怎么把門打開的，擺五十不記得了。只記得一個體態(tài)豐腴的女人，像條蛇一樣溜進來時，反手就把門鎖上了。沒等擺五十說話，把燈關(guān)了。

好像她是房客，什么都可以做主，無需征得他的同意。或者說，他暗示她這么做的。

女人說，我洗過澡了，邊說邊脫衣服。擺五十不知道說什么，站在原地，月光從窗簾縫隙擠進來，落在女人身上，白花花的身子，在擺五十眼前晃動著，讓擺五十有點眩暈。

站著干什么？要來，快點！

女人從包里掏出一個塑料包裝的小盒遞給擺五十說，安全健康，戴上。

擺五十接過一看，是避孕套。

女人又從包里掏出小瓶紅星二鍋頭，擰開瓶蓋，喝了一口。遞給擺五十說，來兩口。擺五十吃飯沒喝酒，接過瓶子，瞅著女人看，女人張著圓嘟嘟的嘴巴。擺五十抿了兩口，滿嘴又辣有燒，將瓶子塞給女人。

擺五十肉皮緊繃，從來沒在外面找女人過夜。雖然聽過許多新人的房根，年輕時甚至爬上人家的房頂，通過天窗看人家做事。后來又看了許多片子，知道男女是怎么回事情，可自己卻從來沒有實際操練過。

擺五十被女人拉到床上。女人說，老板說了，你滿意，會加錢。

女人的身子熱騰騰，從頭到腳，從里到外。擺五十被動地讓女人擺布著，女人躺在他的身子下，他卻找不到地方，女人嗤嗤笑著幫他。

這是擺五十第一次真正意義上觸及女人的身體，才知道女人真是很神奇，覺得這么多年，自己活得窩囊。

第二天，車主像什么事情都沒發(fā)生似的，上了車，點上煙，那盤聽了無數(shù)次的歌碟塞進了車載DVD里。很快，名字為《甜蜜蜜》的歌曲響起來。擺五十看著前方，聽著《甜蜜蜜》，回想昨晚的女人，心里卻找不到甜蜜蜜的味道。

回來后，擺五十的娘說，你條件別高了，帶娃的女人也行，家里得有個女人。我歲數(shù)大了，今晚脫了鞋，不知道明天早上還能不能穿上，你的日子還長著呢，得有個伴！

擺五十想找，從搬進新樓房那天看到娘的背影后，就想找。人活著不僅是為自己。如果二十歲為愛情，三十歲為傳宗接代，那么這個年齡了，為自己，為娘也得找一個媳婦。

可村里跟自己一樣急著娶媳婦的光棍漢不在少數(shù)，比自己年輕的人都沒娶上媳婦，自己這個歲數(shù)了，更是難上加難了。

擺五十跑了趟廣州，半個月才回來。剛進村遇到光棍麻子章說，臭雞蛋和王二狗被公安局抓去了。

擺五十探過身子問，咋回事情？麻子章壓低聲音湊到擺五十耳邊說，臭雞蛋和王二狗把毛燕糟蹋了。

毛燕是村里的一個寡婦，男人死后，腦子受了刺激，瘋瘋癲癲成了一個勺子。婆家娘家都沒辦法，只能由她四處亂跑。

這兩個混球，咋就干了這事情。一個村里的，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，不說沾親帶故，也是左鄰右舍，跟兄弟姊妹似的，何況她是一個瘋女人，咋也下得了手？擺五十皺巴巴的臉一下子鼓起來，氣狠狠的樣子。

哎呀，男人哪能少了女人。臭雞蛋、王二狗都是窮光棍，還不是想女人想瘋了，才干這樣的蠢事！麻子章嗓門提高說。

跑長途很辛苦，擺五十在家休息，打理自家的菜園子。

有一天，擺五十接到車主的電話，說身子不舒服，在看病。問啥病，車主沒說，只說不跑長途了。讓他另謀差事。

擺五十像受了驚嚇的兔子，心跳得厲害。臉上的肌肉也不由自主地抽搐起來，呼吸急促，手莫名發(fā)抖。啥病不便說出口呢？這么一想，擺五十嚇壞了，他記得，那晚太緊張，戴不上套。事情完了，心里懊悔。

只有性病，才難以啟齒，不說，那十有八九是這病。擺五十腦子一下子亂起來，心狂跳起來，會不會自己也染上病呢？這一晚，擺五十被折磨得筋疲力盡，好容易等到天亮。

擺五十跑到省城的醫(yī)院做了檢查，結(jié)果沒出來時，他的心像個鉛球，壓得胸口發(fā)悶，不停喘著粗氣。一個勁嘀咕，萬一要染上性病，那就麻煩了，丟人事小，丟了命，娘可咋辦？

化驗單上的字，龍飛鳳舞，擺五十看不懂，拿給醫(yī)生看，醫(yī)生掃了一眼說，好著呢！

聽到這話，擺五十的心才松開，呼吸正常了。

回來的路上，擺五十遇到了米老四。比他大三歲的米老四也是老光棍，兩年前父母先后去世了。常常是一個人，端著酒杯子打發(fā)時間。

剛進家門，村婦聯(lián)主任來了，說給擺五十說個媒，自己有個表妹，妹夫得病死了，一個女人帶著一個兒子，兩個雙胞胎女兒，自己開了間縫紉店，想牽個線。

說著，婦聯(lián)主任打開手機相冊，讓擺五十看表妹的照片。擺五十眼睛斜瞟了一眼。這個歲數(shù)的女人，有啥好看的，最好的時候都過了。

擺五十點了煙，吸了一口說，我想想再說。

送走婦聯(lián)主任后，擺五十拎著一瓶子老白干進了米老四家的門。

米老四已喝下好幾杯了。見擺五十進來了，拉過來一把椅子，倒了一杯酒，放在擺五十面前。

擺五十自己喝下三杯酒后，把婦聯(lián)主任說媒的事情講給米老四。

米老四嚼著花生米說，你想找你找，我不想再找了。你說，咱這歲數(shù)再給人家去養(yǎng)娃，還不是一個，是三個，圖個啥？圖那一聲爹！我覺得這事不靠譜。想想村里親生的兒女，不贍養(yǎng)爹娘的人有的是，這半路上的夫妻，半路上的兒女心里都隔著一層，能實打?qū)嵉貙δ愫?！難說！

擺五十端起酒杯跟米老四碰了一下，把杯子舉在鼻子前，認真地看著馬上要溢出來的酒杯，也不說話，好像他不是聽米老四說話，是聽酒在說話。

傻看個啥？喝！米老四伸過端酒杯的手說。

擺五十把酒杯慢慢送到嘴邊，呲溜一下，干了。

現(xiàn)在不比以前了，睡個女人不是啥難事。5號公路旁的那排店的女人，一次一百元。你要是嫌貴了，火車站，幾十元就搞定了。想想，不就那么回事。

米老四說這些話的時候，擺五十腦子里想起了在四川睡過的那個女人。心一下熱乎起來。

米老四的那瓶酒喝完了，擺五十沒盡興，把自己拿來的老白干又打開，給自己倒?jié)M，又給米老四滿上。

米老四目光遲鈍地看著酒杯，晃著腦袋說，五十，這世界上不光有女人，還有酒呢！酒比女人好，女人會跑會死?？删撇粫惠呑佣疾粫?！

擺五十拿過酒杯，沒有給自己的杯子倒，也沒有給米老四的杯子里倒，而是揚起脖子，直接倒進了嘴里。打了一個酒氣十足的飽嗝，一股子酸味涌出來，說了一句話：女人算什么東西！說完，人就歪倒在地。

四

擺五十送走她娘的時候，已經(jīng)是六十歲的人了。他沒有大聲哭，好像沒有多悲痛。人說沒爹沒娘的人就是孤兒。一個六十歲的人成了孤兒也沒啥可憐了。本來嘛，人從娘肚子出來，就是奔著死去的。不過是一個人跟一個人在路上的時間不一樣罷了。但誰都免不了一死。這一點擺五十早就想清楚了。

人到了六十歲，什么事情都看開了。這個年紀女人跟男人沒啥區(qū)別了。你說再找個女人有意義嗎？

擺五十坐在院子向陽的墻根處。娘生前喜歡的那只灰貓不知啥時候臥在他的腳旁邊。擺五十看了一眼，笑了一下。微閉著眼睛，享受著午后陽光的撫慰。

忽然院門口的老黑狗叫了起來，擺五十扭過頭朝院門望去，米老四拄著拐杖來了，聲音有點顫抖地說，老伙計，有吃的嗎？

南瓜包子在鍋里，還熱著呢！

擺五十看著米老四吃包子的樣子，心里莫名有種甜蜜的感覺，這不是米老四第一次來要著吃飯了。麻子章來過。從監(jiān)獄里出來的臭雞蛋、王二狗都來過。

偶爾幾個人遇到一起了，擺五十就拿出一瓶酒，幾個人喝起來，之后，幾個人暈暈乎乎，一臉歡喜地散去。

我想在自家搞個養(yǎng)老院，把附近的無兒無女的人都喊過來，個人把糧食帶上，咱們自己做飯，自己吃，你說好不好？

米老四半個包子塞嘴巴里，鼓鼓的說不出話來，只是一個勁地點頭。

這話跟風(fēng)似的，在村里傳開了。不幾天，擺五十家的幾間房住滿了。

電視臺的記者來采訪，問擺五十，為啥不進縣里的養(yǎng)老院，要在自家辦個養(yǎng)老院。擺五十輕嗽了兩下，看著記者的話筒說，這些人多數(shù)是本村的人，還有鄰村的人，大家相熟，都能動彈，自家種點糧食種點菜，夠自家吃了，不想給政府添麻煩。我們在一起吃個飯，說說話，搭伴過日子打發(fā)時間，其他也沒啥。

送走記者后，擺五十忙活著做飯，今天是臭雞蛋的生日。得多添兩道菜。臭雞蛋愛吃雞蛋，他加了西紅柿炒雞蛋、韭菜炒雞蛋和蒸雞蛋羹。要吃就讓他吃舒坦。

幾個人又喝起酒來，臭雞蛋平日里不喝酒，他有哮喘，醫(yī)生囑咐不讓喝酒，可今天卻主動端起了杯子。

五十哥，你就是我的親人，我出來后，人家都嫌棄我，躲著我，背后罵我，就你對我好。我想沒人管我了，會餓死街頭，你收留了我，恩人啊。

一輩子，人哪有不犯錯的時候。咱幾個老弟兄，說啥見外的話。擺五十說著，卻用袖子擦自己的眼睛。

王二狗哽咽著，手顫抖著，酒杯中的酒灑在桌子上。

二狗，想說啥？擺五十目光移到王二狗身上?？粗@個念過三年書的兄弟說。

我在電視里看到一句話：陪伴是最好的告白。往后，咱這些老兄弟們要好好伴著，高高興興地伴著。王二狗把杯子舉過頭頂說。

幾個人又舉起酒杯時，傳來一陣急促的敲門聲。擺五十放下酒杯，心里嘀咕，不會是鄰村的哪個兄弟又找來了吧，如今可真是一張床都沒了。

擺五十拉開院門一看，站著一個女人，五十多歲，圓鼓鼓的身子，好像在哪里見過，喝了酒，腦子暈，又想不起來。

擺五十，不認識我了吧，閆妮，我在電視上看到你的新聞了，一群老爺們真不容易，往后我來給你們做飯，放心，不要工資。

擺五十抓著門環(huán)的手像是焊接在門上，站著一動不動。