庚子年的新春，是個不太平靜的年關(guān)，也是一個注定會進(jìn)入每個人記憶的時間段。

——題記

1

先要說說我的兒子。接下來的很多講述都會與他有關(guān)。

兒子斯陽是冬至的第二天出生的。十二月的天氣，盡管已經(jīng)開始轉(zhuǎn)暖，但還是有點(diǎn)冷，冷不丁的還下了雨。好在冬至已經(jīng)過了，這雨已接近于春雨了。

因為兒子的出生，讓我對好多節(jié)令有了莫名的敏感，甚至于十分感謝這個特殊的節(jié)氣。畢竟，他給我?guī)淼南矏?，早已沖破了寒冬的逼仄，其實，我們的春天早就到來了。

縣醫(yī)院的產(chǎn)科病房里，簇?fù)碇艑Ω改?，以及好多父母的父母。我們都是?dāng)?shù)鶍尩娜?，也會有一些祝福和交流，彼此都很和氣。大家都在享受著為人父母的不同，因而，產(chǎn)科在醫(yī)院是最有著希望的地方。產(chǎn)科的氣氛相比醫(yī)院其他科室，顯得特別和諧，沒有生病的怨氣，沒有緊鎖的眉頭，也沒有更多的疼痛和爭吵，偶爾聽到的幾聲嬰兒啼哭，也讓人覺得特別的喜氣，即便是產(chǎn)婦護(hù)理或者哺乳，甚至于鄰床家屬的大聲談?wù)?、免提電話，在產(chǎn)科，都十分自然。每一句話、每一個舉動，都滿含著喜慶。這種情況，在醫(yī)院是極為少見的。

給妻子做剖宮產(chǎn)手術(shù)的唐醫(yī)生，與妻子也是同事，之前我與其接觸不多，在兒子的事上，我才深刻體會到，作為一名產(chǎn)科醫(yī)生的厲害之處，做事干練不拖泥帶水，一句“通知手術(shù)室，馬上安排手術(shù)”的話，給人更多的安心和放心，這要比“你們拿主意”要負(fù)責(zé)很多，得益于這樣簡短的交代，兒子在子宮里少了胎糞的憋屈，那不斷報警的胎監(jiān)儀器，是兒子在與他的父母的另一種交流。我實在不敢去想，如果我拿錯主意，會是什么樣的結(jié)果。其實，作為就診者，在醫(yī)院，都是沒辦法自己拿主意的。

對于救死扶傷的醫(yī)院來說，我始終覺得，產(chǎn)科是作為靈魂級科室的存在，不斷為某一個家庭接產(chǎn)人丁的。也是在產(chǎn)科，我才深刻悟出了妻子的辛苦、女人的不易、母親的偉大來。在產(chǎn)科待了七天時間，我見證了諸多小小生命的到來，見識了七尺男兒的喜極而泣，也親身體驗了顫抖的心跳，也是第一次把自己的名字寫得那么歪斜。我也堅信，這些希望之星從產(chǎn)科升起后，必定會耀眼于世界。

在產(chǎn)科，除了照顧妻兒之外，因為職業(yè)的原因和日常習(xí)慣，對于全球時事新聞、各地新近事件以及本地的大事小情，我始終保持著一種新聞的敏感，這種關(guān)注猶如一種病癥，如影隨形。兒子出生的那晚，我著涼了，都有點(diǎn)感冒的感覺，害怕傳染給兒子，我戴上口罩，還讓家人購買了感冒藥，這在產(chǎn)科顯得有點(diǎn)另類，除了醫(yī)護(hù)人員外，只有我戴。好在吃了點(diǎn)藥后就好了，戴口罩也就兩天的時間。其實，那段時間也是流行感冒頻發(fā)的時候，網(wǎng)上已經(jīng)有某國流感大爆發(fā)的帖子了，因為離得遠(yuǎn)，再說感冒也是常見的普通病癥，也就不以為然。

兒子滿月時，已是臘月二十八了，和妻子商定，回賓川老家一趟，給老家的親友們看看這個家族的新成員。母親在妻子出院后，便回到了老家，留下岳母陪護(hù)妻子坐月子，這兩親家母商量換著陪護(hù)，岳母因為侄女在縣城讀書，便一直等到侄女放寒假才回家。臘月二十七，母親和外甥源源從賓川搭車來接我們，順道帶兒子去州兒童醫(yī)院做了體檢，到老家后，便聽到說大理市有一位病人疑似感染了新冠肺炎病毒，心里一陣緊，再聽說不是與他去的同一醫(yī)院，放心多了。那幾天母親和源源都在感冒中，尤其是母親，回家后一度沉重，我都后悔在疫情出現(xiàn)端倪時讓她奔忙于兩地了。

送母親去鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院就診的那幾天，一個小小鄉(xiāng)鎮(zhèn)的醫(yī)院里，病房不夠，大家都把輸液架搬到了院子里，整個院落顯得擁擠不堪，加上臨近春節(jié)，大家都急于治好病，好好與家人團(tuán)圓。源源吃了我到藥店購買的藍(lán)芩口服液等藥后，一兩天時間已經(jīng)好了，倒是母親連著打了幾天針，年都過得不舒坦，成天戴著口罩，孫子回家后也沒有幫上什么忙，連孫子旁邊都不敢挨近。

兒子斯陽回家后，臘月二十九那天，我邀約了父親的弟弟妹妹以及我的姨媽回來看斯陽，按照家里的習(xí)慣，順便就把年提前過了，一家人為這個家族新成員的到來，免不了多喝了幾杯，總體來說，這個年還是與往年一樣也不一樣了。

就這樣，幾個親戚間輪流吃了幾頓飯就到初一了。初一接到指令，需返崗待命，這個時候疫情已經(jīng)在各地點(diǎn)射了，大理州一開始有自媒體傳言的疑似病人到過年時已經(jīng)確診了，病毒已經(jīng)攻到了我們身邊，我與妻子商量，初二就回崗位。

2

原計劃去四姨家吃個年飯才走的我斷然爽了約，初二清早就收拾好返崗的東西，在家吃了個早飯就踏上了歸程。其實，作為一名記者，遇到這樣的緊急情況，我和妻子內(nèi)心里早已經(jīng)做好了各種心理準(zhǔn)備，包括妻子一個人帶斯陽的準(zhǔn)備。因為母親感冒未愈，岳母回家不能及時回來，加上疫情的越發(fā)嚴(yán)峻，我和妻子獨(dú)自帶著斯陽在往漾濞趕。這時候的大理，已啟動了應(yīng)急響應(yīng)，高速路實行了嚴(yán)格的管控和封閉。下高速進(jìn)大理市時，整個云浪出口被分成了多個車道的監(jiān)測點(diǎn)，一家人作了登記、量了體溫、作了調(diào)查后，方才進(jìn)了城，也不敢耽擱，直接穿城出城，再上進(jìn)入漾濞的高速，下高速后，同樣的再作了一次登記排查。

一路行一路停，一路排查一路奔波，終于到了漾濞，第一時間便在群里告知了單位。群里已經(jīng)有好多個同事舉手，“已到位！”“有任務(wù)請安排！”話語簡短，請命情真。除了春節(jié)值班的同志，縣外的也大都在歸程中了。到漾濞半小時后，就接到了在縣委開部署會的領(lǐng)導(dǎo)的指令，擬定宣傳工作方案和單位工作方案，洗了把臉后便到了辦公室，值班組的只有楊印品在鎮(zhèn)守著，其余記者已全部采訪去了，我打開電腦后不久，連楊印品都把自己安排出去了，只剩我在單位堅守了。

其實，那幾天的全國各地，已紛紛啟動了應(yīng)急響應(yīng)，大家對疫情的重視隨著疫情的發(fā)展越來越高，漾濞縣高位推動，除了以縣委書記、縣長為雙組長的領(lǐng)導(dǎo)組外，還擬定了一個較高的目標(biāo)——縣內(nèi)不出現(xiàn)確診病例。這樣的目標(biāo)引領(lǐng)，也是一種極大的防控壓力，在這個目標(biāo)下，全縣八級防控力量全部下沉一線，媒體單位作為成員單位，每天都隨著各方力量，到監(jiān)測點(diǎn)、到醫(yī)院，到那風(fēng)險無處不在的一線去。

我也不例外。盡管孩子才滿月。盡管有很多具體的私事。每天打電話回去問家里情況，給他們講不要到處跑、不要聚集等等，而父母問得最多的就是“今天下鄉(xiāng)了沒？”“斯陽好不好領(lǐng)？”左交代右叮囑，要我照顧好自己，照顧好他們娘倆。其實，下鄉(xiāng)對于記者來說，是最基本的狀態(tài)。而好多感人的故事，也只有在深入之后，才能發(fā)現(xiàn)。

就位后的一個月時間里，完全沒有了時間的概念，每天上班各種忙，經(jīng)常下鄉(xiāng)，結(jié)束后便往家趕，回家后，懼怕攜帶了病毒回來，各種消毒換洗后，再給斯陽洗澡，哄他睡覺。不得不說，妻子是個偉大的母親，也是個堅強(qiáng)的好女人，剖宮產(chǎn)的她沒有嬌氣，也沒有怨言，硬是忍著各種不便，在我上班期間，獨(dú)自照顧自己和照顧斯陽，我每天回家都是給一個笑或者關(guān)心，我有福呀！我倆領(lǐng)著剛滿月的孩子，各種不懂，孩子又各種不規(guī)律，腸胃不舒服，睡覺沒安全感，餓也哭尿也哭……一系列的折騰，導(dǎo)致都睡眠不足，整個人都感覺飄飄的。堅持了幾天，實在憂慮，便跟岳母商量，請她來幫忙。

那天，在順濞鎮(zhèn)高速路監(jiān)測點(diǎn)上，我和印品在采訪完執(zhí)勤民警后，準(zhǔn)備采訪一下過往群眾，剛好遇著兩母子在那里登記，那一刻，我內(nèi)心充滿了漣漪。

——在那里登記排查的正是我的岳母和斯陽的舅舅。都戴著起了毛的口罩，機(jī)械地站著，等著醫(yī)護(hù)人員的體溫槍檢測。口罩緊缺，他們把有限的口罩留給了我，到漾濞后，岳母在個多月的時間里，都沒有踏出過家門一步。

我們沒有采訪他倆，我也不知道該問他們什么內(nèi)容，很多平時問別人很自然的話語，此刻，全部梗住了。相反，岳母倒寬慰我：你好好工作，家里有我。

3

人員全部就位。我們的媒體平臺每天都有大量更新。簡直就是信息爆炸了。在這次疫情中，縣級融媒體中心作為基層的宣傳陣地，得到了淬火和檢驗。中央政令直通，省級指令直達(dá)，州級指令直輸，縣級聲音直抵，除了外防輸入、內(nèi)防擴(kuò)散的強(qiáng)勁舉措外，讓防控知識“飛入尋常百姓家”的宣傳發(fā)動，成為了疫情防控的重要舉措。

“1例！”“2例！”……各地確診和疑似病例的數(shù)字在爬樓梯，短短幾天時間，云南也好、大理也好，甚至周邊的州市、縣份都突破了“0”，這個病毒真會挑時機(jī)壯大黨羽，它打著鬼主意，乘著春運(yùn)的潮流，涌進(jìn)了大街小巷，穿透了層層防護(hù)，甚至于山鄉(xiāng)僻野、高樓低地，隨著西藏的1例確診，整個中國再無空白。這樣的態(tài)勢，著實讓人驚懼。

即便如此，依然有無數(shù)的“逆行英雄”請纓上陣，大理州第一批、第二批支援湖北的醫(yī)療隊伍先后起行，各種物資也陸續(xù)上路，各地的特產(chǎn)心意也漸次到達(dá)一線，疫情下，大家的心都擰在了一起，力都往一個地方使，都有著一個信念：戰(zhàn)勝疫情。

這里，我要講一講，我在數(shù)次的深入采訪中，所看到的那些漾濞抗擊疫情的故事。

在以李家莊蘋果聞名的美翕村，1月29日，村黨總支書記在微信群里@所有黨員，“誰自愿參加村里組織的疫情監(jiān)測點(diǎn)值守？”不到5分鐘，就有13 名黨員報名，其中，有一位曾是建檔立卡貧困戶的黨員常全書，我們見到他的時候，已是他在監(jiān)測點(diǎn)義務(wù)值守的第三天了。

說起見到他，還得講一講另外一名黨員，這是一名68歲的老黨員了。2月1日，我們收到新聞線索，說一名黨員給村黨總支送來5000元人民幣，落款為：一個普通的黨員。寫信的紙是村中用來寫對聯(lián)的紅紙寫的，裁切得也不是很整齊。我見到這封信，這封滿懷赤誠之心的信，紅燦燦的猶如老黨員愛黨愛家鄉(xiāng)的心。信紙很明顯的看得出來折疊過，老黨員為了把信寫好，把字寫得更美觀，他特意按信箋紙的行數(shù)折了紙，連抬頭、落款共計十六行，內(nèi)容也不多，但從簡短的內(nèi)容里，我讀出了一個農(nóng)村黨員的黨性之高。

“尊敬的美翕村黨總支：舉國上下歡度傳統(tǒng)春節(jié)之時，你們帶領(lǐng)全體黨員干部及駐村干部堅守在美翕村新型冠狀病毒感染的肺炎疫情防控一線崗位上，夜以繼日、廢寢忘食的為了全村的父老鄉(xiāng)親生命安全負(fù)責(zé)，向你們道聲辛苦了！在此我個人，向美翕村黨總支捐獻(xiàn)平時省吃儉用節(jié)約下來的微薄之力5000 元人民幣，用于美翕村新型冠狀病毒感染的肺炎疫情防控經(jīng)費(fèi)……”

信中，他說到：“我知道，只有在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，才有今天強(qiáng)大的祖國。有‘大家’才有我們的‘小家’。所以自己應(yīng)該有顆感恩的心，感謝黨、感謝國家、感謝美翕村的水土養(yǎng)育之恩，國家有難，匹夫有責(zé)。中國加油！武漢加油！美翕加油！”

其實，在我們到美翕村之前，老黨員的這封信已經(jīng)在微信群里引起熱議了，大家紛紛為他點(diǎn)贊。我們與村上對接，希望能夠見到這位不愿留名的老黨員，無奈，村黨總支登門做工作，他都不愿接受采訪。我們也不能違了老人的心意，電話采訪里的老人還是那幾句話，“我不是圖名，也不用來宣傳我，多關(guān)注那些在一線工作的人員吧！”

老黨員永遠(yuǎn)給我們留了一個謎，他是誰，是什么樣的一位老黨員？電話里，他說他年紀(jì)大了，不能到一線參加值守，以這樣的方式表達(dá)對抗疫的支持，表達(dá)對黨和國家的感恩，他還反復(fù)跟我們說，你們要注意防護(hù)。那一刻，我更深刻理解了胸前那枚黨徽的分量。

這里，我們應(yīng)該向老黨員致敬！

我們不知道你是誰，但我們知道你為了誰。

我們不知道你有多高，但我們都在仰望你。

我們雖不知道你的名字，但我們知道，你是一名共產(chǎn)黨員。

常全書義務(wù)值守了3天了。村里的其他黨員都爭著來，村黨總支只好進(jìn)行了排班，大家輪流值守。常全書一再說，自己在黨和政府的幫扶下，已經(jīng)脫了貧，之前也不知道該做些什么，“請給我一次力所能及回報社會的機(jī)會！”

常全書的話很直接，也很明了。感恩幫扶，感恩美好，感恩所有！

回家后，我對斯陽說，今后長大了，一定要入黨，他咧嘴笑了，嘴角有一個淺淺的酒窩。

4

在大家都不出門的這段時間里，好多人都有這樣的感覺，要瘋了！是呀，不能聚集、不能訪親、不能串門，這樣的春節(jié)，到底多了幾分不一樣，這個春節(jié)，打破了所有人對于過節(jié)的美好回憶，而這樣的居家生活，卻又成了無數(shù)人最為懷想的夢。

其實，大家能夠在家安心“發(fā)瘋”的機(jī)會，是用無數(shù)人的不休息換來的。我們的安康幸福，有他人在為我們負(fù)重前行。

2020年，“逆行”這個詞語成了最為偉大的稱謂。向著危險進(jìn)發(fā)，不是每個人都能夠做得到的，尤其是在危難之時，這是世間最為壯麗的時刻。斯陽和他母親一直宅在家中，網(wǎng)絡(luò)上戲稱，這是一個好好待在家就能為祖國做貢獻(xiàn)的春節(jié)。話語雖俏皮，卻很直白，很貼切，這是一個躺著做貢獻(xiàn)的時間段。

疫時，我們媒體工作者與醫(yī)護(hù)、公安、鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作人員等同樣也是逆行者之一。這是時代和職業(yè)賦予的職責(zé)。

去采訪余琳經(jīng)過了很多周折，也作了好多準(zhǔn)備。她是縣人民醫(yī)院的一名護(hù)士，也是一位二孩媽媽，愛人也是醫(yī)護(hù)人員，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作。此時，天倫之樂顯得十分難得。在得知醫(yī)院組建抗擊疫情應(yīng)急分隊的時候，余琳將6歲的女兒和2歲的兒子拉到身邊，告訴他們，祖國需要她和爸爸，在家要乖乖聽爺爺奶奶的話……隨后，夫妻二人雙雙上了一線，近一個月都未再回過家中。余琳在感染科除了對留觀病人進(jìn)行治療、生活上的照料以及心理疏導(dǎo)外，還負(fù)責(zé)做好室內(nèi)衛(wèi)生清潔、消毒等工作，每天就有吃飯的那幾分鐘稍微清閑一點(diǎn)，可以適當(dāng)休息一下，這時的余琳，都在邊吃飯邊與孩子視頻聊天，這些最簡單的事情，對于一線工作的逆行者們而言，都是幸福的片段。

下鄉(xiāng)中，還有很多很多感人的事情，看得出來，大家對于疫情，都是如同對待敵人一樣的態(tài)度。

有的群眾，從家中拉了一些柴給監(jiān)測點(diǎn)的值守人員：早晚濕寒，你們燒火烤；有的群眾，專程購買了食物，送到監(jiān)測點(diǎn)，暖心暖胃；靠近監(jiān)測點(diǎn)的人家，做好了飯菜，送到監(jiān)測點(diǎn)，青白菜吃出了濃濃的春節(jié)味道；有的群眾，動員家人，在元宵佳節(jié)，包了一大盆元宵，讓值守人員應(yīng)一下節(jié)氣；有的群眾，待在家中忙生產(chǎn)，把田間地頭準(zhǔn)備好，不到處跑去添亂；有的家庭，一家全上陣，服務(wù)于各地的抗擊疫情一線，守護(hù)大家的康寧；有的貧困群眾，義務(wù)報名參加排查、宣傳，只為了謝謝那些幫扶他的人……

大家做的所有，都是抗擊疫情的小小縮影，也是一枚無限倍的放大鏡。實際上，封城也好，不過節(jié)也罷，平安是福，健康是福，這是大家的共識。再加上有這樣的大國擔(dān)當(dāng)，有這樣的民族精神，還有這樣的國家實力，再霸道的病毒絕對是無處遁形，這樣的災(zāi)難，只會讓無數(shù)的鐵肩變得更加堅硬，只會讓我們的民族更加團(tuán)結(jié)，只會讓我們的心更加的緊密。這場從上一個冬季一直下到這個初春的病毒之雪即將融化了。

我們都知道，這是病毒的雪，這是惡毒的雪，這也是殘暴的雪。我們也知道，這必定會融化的雪，只是短暫的囂張罷了！

斯陽比出生時體重翻了一倍，見我回來，他揮舞著手，又一次沖我笑了。

春天，已經(jīng)踏踏而來……