康湘民
起伏是往事和遠(yuǎn)方。它誕生于猝不及防,降臨于寂靜的深夜。
在一幅銅版畫(huà)上,我們刻下時(shí)間的尺度。這是事實(shí):萬(wàn)物都在起伏,我們的心是它的遼闊牧場(chǎng)。
起伏,在綢緞之上,在群山萬(wàn)壑,在白雪皚皚的原野和城市骨架之間。只一眼,我們認(rèn)出了它的龐大、妖嬈和神秘。
落日起伏。星辰起伏。宇宙起伏于我心。
我的腳趾已經(jīng)認(rèn)出了春天芳香的小路,那些美輪美奐令人憂(yōu)傷的情欲寂寥地起伏于不被世俗沾染的畫(huà)框。多年后,我們?nèi)阅軓闹姓业揭环菡鎼?ài)。
唯時(shí)間嘀嗒嘀嗒,周而復(fù)始。花開(kāi)花落顯而易見(jiàn)。
時(shí)間讓我們隨波逐流,想不起身在何處,卻又時(shí)時(shí)濺射精彩。這是多么值得稱(chēng)頌——我們體驗(yàn)了跌宕,心的翅膀上有自由的弧度閃光。
走不完的命運(yùn)。命運(yùn)已經(jīng)替我們預(yù)設(shè)了善和惡、得到和拋棄,我們?yōu)檫@世界的秘密漫游。
起伏始于一粒小小的疼痛,終結(jié)于時(shí)間末端——如果有。
里爾克說(shuō),誰(shuí)此時(shí)孤獨(dú),就永遠(yuǎn)孤獨(dú)。
孤獨(dú)是另一個(gè)世界。那里有:陽(yáng)光、四月、童年、愛(ài)情、創(chuàng)造、旅游、成功或者失眠。
有落日蒼茫,曠野上風(fēng)聲出沒(méi);有雨聲抽打芭蕉,秋蟲(chóng)呢喃。
它是喧囂的。它專(zhuān)橫跋扈,氣焰囂張,不管愿不愿意,隨時(shí)可以成為你血脈里一條奔騰的河。
真正的失敗者不會(huì)感到孤獨(dú)。他的心已經(jīng)被沮喪填滿(mǎn),像一塊鐵。他整個(gè)的身體也僵硬如鐵,春風(fēng)難入,百毒不侵。
歡樂(lè)的極至處有最深的孤獨(dú)。從他站在山頂那一刻起,注定要一個(gè)人對(duì)抗西風(fēng)。
油畫(huà)中,我們替主人翁孤獨(dú),那是因?yàn)椋瑒?chuàng)作他的人有一顆包容孤獨(dú)的強(qiáng)大之心。
情侶也是孤獨(dú)的,他們合二為一,已經(jīng)沒(méi)有了自己。
整個(gè)人類(lèi)孤獨(dú)——隨一個(gè)小小星球在宇宙中無(wú)限穿梭,留下一道既定的、無(wú)意義的曲線。
孤獨(dú)其實(shí)是一種回味。來(lái)路清晰或漫漶,都是腦中一幅永遠(yuǎn)刪除不動(dòng)的片斷,或聲音。
藝術(shù)家們,此生都能盡享孤獨(dú)。
我歌唱憂(yōu)郁。它讓我們的生命陷入一種深度體驗(yàn)和思考。這即如一個(gè)人睡前或臨終之際看到的一朵玫瑰,不知是綻放,還是熄滅。
歡樂(lè)的極深處潛藏著巨大的憂(yōu)郁,美到極致也是。
憂(yōu)郁是一種悲天憫人的情懷,一種高居于塵世之上美好的聲音。它超越了修辭。
它是一種困境,一種對(duì)宇宙、社會(huì)、生命中那些無(wú)法把控的力量的思索、抗拒和掙扎。我們總在企圖以一己之有限遨游時(shí)空之無(wú)垠。
這是思維的邊界問(wèn)題,也是帕斯卡爾所說(shuō)的:思想成就人的偉大。
對(duì)于憂(yōu)郁,我們不能任其漫延,必須在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候改變一下它的成長(zhǎng)方向;否則你的意識(shí)必凝固甚至死亡于自己建造的巨大冰湖之中。
我們?cè)炀蛻n(yōu)郁,然后,解構(gòu)它。
無(wú)邊的黑暗仍在吞噬時(shí)間。星空慌亂。大地冷漠。地平線撐不住一個(gè)人影。
恐懼來(lái)了嗎?
我拋下釣餌,掌中傳來(lái)一陣三月的顫栗——地心深處的靈魂——他們,織梭的手指仍在人間諦聽(tīng)溫暖。
要固守。最后的防線如蜘蛛網(wǎng)上一根斷絲。朝東的房間永遠(yuǎn)有一股霉味兒。墻面剝落,似乎早就看清了歲月苦難。老鼠們進(jìn)進(jìn)出出。老鼠為我們打開(kāi)了另一扇世界的門(mén)。
女人眼圈發(fā)黑。她的影子一直在春天的角落搖曳。
獨(dú)坐。扶穩(wěn)絕望。初衷不會(huì)墜入深淵。但有人要攫走燈,黑黝黝的枝條,黑黢黢的大廈閃爍的眸子……
我們把身體彎成弓,仿佛,背上了自己的墓碑。
但依然在泅渡。
月亮不能靠岸,手機(jī)上的秋天像一張蒼白的臉。
晚餐的底色。希望你為我?guī)?lái)真理。