劉志強(qiáng)
(上海師范大學(xué) 人文學(xué)院,上海200234)
《愚公移山》是《列子·湯問》中的一篇。《列子》在唐代被尊為《沖虛真經(jīng)》,進(jìn)入道家經(jīng)典行列,與儒、釋以及道家其它經(jīng)典等共同參與完成了唐宋以后傳統(tǒng)文化的建構(gòu)與塑造。近代以來,由于種種特殊際遇,《愚公移山》更是家喻戶曉的名篇。從不同角度對(duì)其文章主旨和精神內(nèi)涵的解讀也呈多樣性,或曰不畏困難、艱苦奮斗,或曰堅(jiān)定不移、持之以恒,或曰同心協(xié)力、團(tuán)結(jié)一致。這些解讀或基于一定的教育目標(biāo),或?yàn)榱似鹾咸囟甏男枰蚨嗟氖蔷哂袣v史意義和時(shí)代價(jià)值。而如果回歸到文本來說,“移山”問題還值得討論,比如選擇搬家是否更合理,利用開發(fā)山地資源是否可行,移山行為是否破壞自然環(huán)境等等,不得不承認(rèn)這些問題也是貼合當(dāng)下時(shí)代的解讀,同樣具有價(jià)值,但也無疑在一定程度上“消解”了上述的愚公精神,因此有必要對(duì)《愚公移山》的精神主旨進(jìn)行再審視。一直以來,文章中出現(xiàn)的“誠(chéng)”字沒有得到足夠的重視,但筆者認(rèn)為此字正是一篇真正主旨所在,而道家習(xí)慣以形象化的方式演繹其宗旨,《愚公移山》便是其中的代表?;谶@個(gè)觀點(diǎn),本文作如下的解讀與論述。
“移山”起源于愚公的一個(gè)想法,終結(jié)于在“天帝”的協(xié)助下完成移山。而愚公只是山腳下一個(gè)將近九十的普通老人,“天帝”卻高高在上,二者發(fā)生聯(lián)系顯然不是容易的事情,那么使二者發(fā)生聯(lián)系的因素是什么呢?文本進(jìn)行到“天帝”命令夸娥氏二子移山之前曰:“帝感其誠(chéng)?!盵1]153可知天帝相助的原因,是因一“誠(chéng)”字。愚公之“誠(chéng)”打動(dòng)了“天帝”,這是文本明確告訴我們的,雖然沒有明確告訴我們,但確實(shí)也曾被愚公之“誠(chéng)”所打動(dòng)的人還包括:愚公家人、周圍鄰居、智叟、操蛇之神,甚至夸蛾氏二子等等。假如以愚公為圓心,那么愚公家人位于圓周第一層,周圍鄰居位于第二層,智叟位于第三層,操蛇之神位于第四層,而“天帝”位于最外也是最大的第五層,愚公之“誠(chéng)”的影響以此呈漸次擴(kuò)大狀態(tài)。愚公之“誠(chéng)”發(fā)揮作用的圓周狀態(tài),恰好與儒家為學(xué)次第相似,《大學(xué)》曰:
古之欲明明德于天下者,先治其國(guó);欲治其國(guó)者,先齊其家;欲齊其家者,先修其身;欲修其身者,先正其心;欲正其心者,先誠(chéng)其意;欲誠(chéng)其意者,先致其知;致知在格物。物格而后知至,知至而后意誠(chéng),意誠(chéng)而后心正,心正而后身修,身修而后家齊,家齊而后國(guó)治,國(guó)治而后天下平。自天子以至于庶人,壹是皆以修身為本。[2]5
儒家又把從“修身”開始,以至于“平天下”的目標(biāo)簡(jiǎn)化為:修身、齊家、治國(guó)、平天下等條目,這是一個(gè)層層遞進(jìn)、不可間斷、由小到大的過程。有意思的是,整個(gè)移山工作也是這么一個(gè)過程。
首先,是愚公自身之“誠(chéng)”?!澳昵揖攀钡摹氨鄙接薰睕Q心移山的原因是:“面山而居。懲山北之塞,出入之迂也。”[1]152家門口橫臥兩座大山,出入極不方便,極易給人造成身體和心理上的雙重痛苦。愚公在此生活了將近九十年,在此之前,大概祖祖輩輩也已經(jīng)生活于此,面對(duì)這樣的困難,或許都曾有過一樣的感慨:如果沒有大山,一切多么方便。但是大山卻是事實(shí)存在的,從前的人也就僅僅是空想,而后在遷就中度過一生,接著子孫們重復(fù)著同樣的生活,大山的阻礙沒有一絲一毫的減少。愚公生命的九十年,大概也是這樣一種心理和生命體驗(yàn),或許早已聽夠了前輩和同輩人的抱怨。同樣,自己過不了多久也將死去,子孫仍將遭受同樣的痛苦,事情一向如此。但是愚公偏偏沒有一味妥協(xié)下去,生活的屈辱,反而讓愚公認(rèn)清了大山是過去、現(xiàn)在和未來加在祖輩、自身和后輩身上痛苦的根源。解決辦法只有一個(gè),就是把山移走,以后才能有不再生來就承受屈辱的一天。愚公將近九十歲時(shí),直面痛苦、正視現(xiàn)實(shí)、反省自身、思考解決問題的辦法,最終做出移山?jīng)Q定,這是自覺意識(shí)和自我成長(zhǎng)的表現(xiàn),真切意識(shí)到和自覺擔(dān)負(fù)起命運(yùn)賦予的使命,開啟新的人生。
其次,愚公之“誠(chéng)”打動(dòng)了家人?!埃ㄓ薰┚凼叶\,曰:‘吾與汝畢力平險(xiǎn),指通豫南,達(dá)于漢陰,可乎?’雜然相許。”[1]152只有把“方七百里,高萬仞”的二山移走,才能打通到豫南、漢陰的通道,這么一個(gè)宏偉的理想,家人是直接利益相關(guān)者,因此是愚公必須商量的對(duì)象。愚公明確指出其中的艱難,即“畢力平險(xiǎn)”,可能需要家人付出一生精力,而結(jié)果卻并不一定能在一代人內(nèi)實(shí)現(xiàn),也就是“栽樹”不一定能“乘涼”。但卻很快得到家人們的贊同,首先原因應(yīng)是家人皆具有相似的心理情感體驗(yàn),平時(shí)大家未必沒有移山的想法,但可能覺得過于不可思議,連自己都認(rèn)為是不可能完成的事,更沒有膽量說出來惹人嘲笑。但家人們忽然發(fā)現(xiàn),原來家里最不可能有這種想法的老人也有一樣的想法,并且思考成熟、態(tài)度決絕、意志堅(jiān)定、滿腔豪情,絕非一時(shí)興起,于是其“誠(chéng)”心激發(fā)、點(diǎn)燃了家人的斗志和熱情,集體決定拋棄過去的軟弱,去挑戰(zhàn)一下過去認(rèn)為不可能的事,也借此洗刷掉過去屈服命運(yùn)的羞辱。妻子的疑問主要有兩方面:(一)力量問題:“以君之力,曾不能損魁父之丘。如太形王屋何?”[1]152(二)辦法問題:“且焉置土石?”[1]152妻子作為最親近的家人,對(duì)愚公的關(guān)心理所當(dāng)然,擔(dān)心其徒勞無功。但對(duì)愚公來說,這已經(jīng)是一件下決心要做的事,因此第一個(gè)問題無須再討論。需要解決的是辦法問題,不斷移走的土石如何安放而不造成新的阻礙,家人商議的結(jié)果是運(yùn)送到渤海的邊上。這是一項(xiàng)連接江河、高山、海洋的巨大工程,山海遙遙,只能靠肉身擔(dān)石挑土,難以看到結(jié)束日期,而家人們團(tuán)結(jié)起來開始了工作,這是“移山”力量的第一次擴(kuò)大。無疑,家人們是被愚公的“誠(chéng)”心直接打動(dòng)的一批人。
其次,愚公之“誠(chéng)”打動(dòng)了鄰居。《詩經(jīng)》在稱贊文王的《思齊》篇有言:“(文王)刑于寡妻,至于兄弟?!编嵭⑹枵J(rèn)為“文王以順從之政而行之。先施法于寡有之賢妻,言接待其妻以禮法也。以此又至于兄弟之宗族,亦令接待其妻,以為政教之本?!盵3]文王之治并不是靠強(qiáng)制命令,而只是做好最親近人的表率。那么,怎么導(dǎo)向更大范圍的治理呢?是家人、親戚首先被文王影響,而后各自影響自己的家人、親戚,最后大家共同地、自覺地遵守禮法。愚公的影響也與此類似,愚公并沒有親自勸說鄰居支持自己,而是鄰居看到愚公決心和行動(dòng)之后的主動(dòng)支持?!班徣司┏鞘现灼抻羞z男,始齔,跳往助之?!盵1]152-153作者只用“孤兒寡婦”這一個(gè)鏡頭,愚公得到鄰居的普遍支持之意已經(jīng)充分表現(xiàn)出來了?!肮聝汗褘D”條件最困難、力量最微小,而尚且如此,那么其他條件更好、更有力量的家庭什么態(tài)度也就不言自明了。人同此心,心同此理,愚公及家人雖然并沒有勸說,但同居是鄉(xiāng),難道甘心看著九十歲老人為大家共同的利益如此付出而無動(dòng)于衷?同甘共苦才是應(yīng)該的吧!
但是反對(duì)者也是有的,智叟是也。智叟的出場(chǎng),表明愚公的影響已經(jīng)向熟人社會(huì)以外的更大范圍擴(kuò)散。與愚公不同的是,智叟是書齋型知識(shí)分子。知識(shí)本源于經(jīng)驗(yàn),是經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)、升華。但知識(shí)分子往往有一種錯(cuò)覺,以為掌握了一定知識(shí),就可以相對(duì)充滿泥土氣息的經(jīng)驗(yàn)有一種優(yōu)越感,忘記了知識(shí)的來源正是經(jīng)驗(yàn)。智叟學(xué)到的知識(shí)告訴他,個(gè)人力量渺小且有限,相對(duì)來說,大山的力量近乎無窮無盡,最后的結(jié)果只能是徒勞無功。當(dāng)智叟面對(duì)愚公“笑而止之”[1]153時(shí),“笑”這個(gè)特寫鏡頭,極其精妙,知識(shí)分子內(nèi)心的優(yōu)越感于此展露無遺。不可否認(rèn),智叟的內(nèi)心或許是非常真誠(chéng)的,認(rèn)為自己負(fù)有知識(shí)分子的責(zé)任,有必要指導(dǎo)他人認(rèn)清現(xiàn)實(shí),不要在不可能的事情上浪費(fèi)時(shí)間和精力。但智叟的思考顯然并沒有高明多少,其云“以殘年余力,曾不能毀山之一毛;其如土石何?”[1]153身體能力與土石處置辦法兩個(gè)關(guān)注點(diǎn),與愚公妻子完全相同,后一個(gè)問題,已經(jīng)在與家人的商議中得到解決,因此愚公對(duì)智叟的回答,就不必再回答怎么辦,事實(shí)已經(jīng)顯而易見,回答前一個(gè)問題即可。愚公“子子孫孫無窮匱”[1]153的回答,使智叟感受到一種信念和生命力量的強(qiáng)大,原始而至誠(chéng)的生命之力直接摧毀了智叟僵化的知識(shí)世界,于是智叟沉默了。沉默表明智叟畢竟還具有知識(shí)分子的淳樸,而非一味狡辯和文飾。智叟在失敗中感受到了痛苦,但痛苦也幫助他調(diào)整了自我認(rèn)知,因此這場(chǎng)辯論對(duì)智叟來說,未嘗不是一次知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的有益互補(bǔ)①但“智叟”在文本中還有另外一層隱藏含義,“智叟”是以知識(shí)分子面目出現(xiàn)的,而《愚公移山》文本是道家的創(chuàng)作,道家對(duì)“知識(shí)”并不抱完全肯定的態(tài)度。《老子》云,“絕圣棄智,民利百倍。……絕學(xué)無憂?!保╗魏]王弼(注)、樓宇烈(校釋):《老子道德經(jīng)注》,北京:中華書局,2011年,第48-50頁。)《莊子》云:“世俗之所謂知者,有不為大盜積者乎?”“世俗之所謂至知者,有不為大盜積者乎?”“絕圣棄知,大盜乃止?!薄疤煜旅棵看髞y,罪在于好知?!薄吧跻?,夫好知之亂天下也!”“天下好知,而百姓求竭矣。”“絕圣棄知,而天下大治?!保╗晉]郭象(注)、[唐]成玄英(疏):《莊子注疏》,第190-207頁。)故《愚公移山》借“智叟”表達(dá)對(duì)“知識(shí)”的批判,“智叟”是知識(shí)的化身,同時(shí)也極有可能是儒家知識(shí)分子的化身,借作品人物暗寓批判,也是道家著作的重要現(xiàn)象。。沉默也表明智叟是足夠真誠(chéng)的,實(shí)際上已經(jīng)認(rèn)同了愚公。至此,愚公之“誠(chéng)”經(jīng)受住了經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)的雙重考驗(yàn)?!耙粕健绷α吭僖淮螖U(kuò)大。
最后,愚公之“誠(chéng)”打動(dòng)了山神和天帝。在這一階段,愚公之“誠(chéng)”的影響進(jìn)入一個(gè)更高的層次。愚公所屬“民-人”系統(tǒng)與天帝所屬“官-神”系統(tǒng)是兩個(gè)不同的世界,不過正如“官”來自于“民”,“神”也來自于“人”,這決定兩者有同情共理的基礎(chǔ)。《左傳》史嚚云:“神,聰明正直而壹者也,依人而行?!弊⑹柙疲骸八^聰明者,不聽淫辭、不視邪人之謂也?!睘檎鸀橹?。’言正者,能自正;直者,能正人曲。而壹者,言其一心不二意也。依人而行,謂善則就之,惡則去之。”[4]《朱子語類》卷六引程子云:“主一之謂敬,一者之謂誠(chéng)?!盵5]241因此所謂“神”,即是全然誠(chéng)實(shí)、聰明、正直的人。作為統(tǒng)治階層,有責(zé)任使被統(tǒng)治階層得到安寧和幸福,是為聰明、正直。而當(dāng)統(tǒng)治秩序出現(xiàn)問題,第一時(shí)間合理解決,或是改正錯(cuò)誤,也是聰明、正直?!吧瘛币膊⒉皇菦]有錯(cuò)誤,但“神”有著完全的內(nèi)心自覺,以“誠(chéng)”自律、自省,能夠傾聽、順應(yīng)“民”意。統(tǒng)治階層有其自身運(yùn)轉(zhuǎn)制度,“操蛇之神”顯然是太形、王屋二山的地方神。隨著“移山”力量越來越大,“移山”進(jìn)度越來越快,并且在足夠長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi),沒有停止的跡象,看來值得認(rèn)真對(duì)待。山神感受到了恐懼,看到了大山真有被移平的可能。地方出了問題的報(bào)告送到最高統(tǒng)治者“天帝”那里,“天帝”被愚公之“誠(chéng)”打動(dòng),于是做出反省,站在人的角度體會(huì)到了愚公曾經(jīng)的痛苦,認(rèn)識(shí)到統(tǒng)治秩序不完美、不完整之處,接著做出了相應(yīng)的秩序調(diào)整,即主動(dòng)移山。新的決策由“夸蛾氏二子”執(zhí)行,“二子”力大無比,能夠直接背山而走??磥怼岸印笔亲鳛榻y(tǒng)治系統(tǒng)里的執(zhí)行者存在的,而存在這樣的“神”人,反過來又說明統(tǒng)治階層調(diào)整統(tǒng)治秩序是普遍狀況。愚公和天帝地位極其懸殊,并沒有直接交流的機(jī)會(huì),卻共同促進(jìn)了同一項(xiàng)事業(yè)。原因即在于愚公之“誠(chéng)”打動(dòng)了“天帝”,但卻非一蹴而就,而是事情逐漸發(fā)展的自然結(jié)果。但“移山”的主角仍然是愚公,“天帝”的相助,是因?yàn)橛薰珮O致的“誠(chéng)”心,“天帝”本身只是擁有巨大的力量?!疤斓邸钡募尤?,是“移山”力量最后的擴(kuò)大。
由此可見:(一)《愚公移山》每一步故事情節(jié)的發(fā)展,均是愚公之“誠(chéng)”在推動(dòng)。(二)每一個(gè)人物的設(shè)置,包括“反面”人物智叟,均皆被“誠(chéng)”所感化,成為“移山”力量的一部分。(三)每到“移山”的一個(gè)節(jié)點(diǎn),作者擅長(zhǎng)運(yùn)用細(xì)節(jié)鏡頭表現(xiàn)“誠(chéng)”的作用,以小見大,以特殊見普通。(四)最終“移山”的完成,是持之以恒的“誠(chéng)”的作用??赡芴斓邸⑸缴?、鄰居、家庭成員以及其他人等具體完成“移山”的絕大部分工作,而愚公自身完成的工作量反而微不足道。但愚公仍是《愚公移山》當(dāng)仁不讓的主角,因?yàn)檫@個(gè)故事講述的是懷著至“誠(chéng)”之心的愚公的“成長(zhǎng)”。因此“誠(chéng)”是《愚公移山》的精神主旨所在,而作者之所以創(chuàng)造這個(gè)故事,即是為更加形象化地演繹“誠(chéng)”的思想觀念。
《愚公移山》作者或?yàn)榱凶踊驗(yàn)榱凶娱T人或?yàn)槠渌兰胰宋铮绱?,用作品演繹道家基本思想觀念,便不難想見?!耙┰O(shè)喻”是道家作品通常寫作方式,《莊子·寓言》篇云:“寓言十九”,注疏云:“寄之他人,則十言而九見信?!廊擞廾裕秊椴录?,聞道己說,則起嫌疑,寄之他人,則十言而信九矣?!盵6]494指出譬喻或者寓言的好處,乃在于使用這種形式,更易令人生信。但這只是一方面,另一方面可以把精深的思想理論用生動(dòng)形象、通俗易懂的故事深入淺出地表現(xiàn)出來。故各家著作皆重視譬喻或者寓言的創(chuàng)作方式。儒家如此,清代學(xué)者閻若璩《尚書古文疏證》卷五下第七十六曰:“(《論語》)‘譬如為山,未成一簣,止,吾止也’,此譬喻文也?!硕粸椤吨苣稀贰墩倌稀?,其猶正墻面而立也與’,‘其猶’即譬如也?!盵7]275也指出:“文有以譬喻出之,而理愈顯,而事愈著,而意味愈深永?!盵7]275釋家如此,《百喻經(jīng)》甚至全書皆是譬喻故事。基督教經(jīng)典《圣經(jīng)》、伊斯蘭教《古蘭經(jīng)》也不例外?!段饔斡洝纺擞螒蛑畷?,然而也不乏學(xué)者認(rèn)為其是求道之書,借降魔故事“闡明理法”[8]。各家寓言風(fēng)格雖然各有不同,比如儒家注重從生活實(shí)踐設(shè)喻,而道家天上人間、神出鬼沒,充滿想象力。但寓言是外在形式,實(shí)質(zhì)是借寓言來闡述其核心觀念。《愚公移山》地理空間遼闊、故事情節(jié)精彩、人物個(gè)性鮮明,是以故事演繹“誠(chéng)”之思想觀念的代表作,創(chuàng)作者大概有兩個(gè)意圖,一是打破枯燥的說教方式,而借以富有想象力的故事,傳播“誠(chéng)”的觀念;一是以“誠(chéng)”作為故事內(nèi)核,指示后學(xué)入道、修道的門徑。以故事的方式演繹“誠(chéng)”的觀念,在早期道家經(jīng)典著作中還有許多,略列表舉例如下(表1)。
表1 《列》《莊》“誠(chéng)”主旨故事簡(jiǎn)表
表中的故事,主旨均與《愚公移山》相同,故事主角因秉持一貫的“誠(chéng)”心,或是獲得令人驚嘆的精湛技藝,或是達(dá)到超乎尋常的人生境界,淺嘗輒止者通常難以達(dá)到同樣的高度,故“見者驚猶鬼神”[6]354。主角們社會(huì)階層不一,追求目標(biāo)不一,但均能“超越”或“超俗”,從而給人以很大的啟示意義。作者的原意,并非只是講一個(gè)精彩故事,也并非鼓勵(lì)讀者膠柱鼓瑟地仿效主角,而只是借以指示“誠(chéng)”心在人生追求中的重要性,故事只是一種外殼和宣傳策略,服務(wù)于基本“內(nèi)核”,故“愚公”選擇“搬山”而非“搬家”,是故事需要,更準(zhǔn)確地說是故事主旨需要,“愚公”遭遇的難度愈大,主旨便愈突出。《列》《莊》道家經(jīng)典雖然一再變換故事外形,但“誠(chéng)”的內(nèi)核卻完全一致,證明以如此方式演繹“誠(chéng)”的思想觀念已臻于嫻熟。不止是“誠(chéng)”,道家其它基本思想觀念如“自然”“無為”“貴生”等,在其理論闡釋的同時(shí),也輔之以大量“故事”。而這些想象力豐富的“故事”如果獨(dú)立出來,便成為“著意好奇”的文學(xué)作品。如此看來,道家演繹基本思想觀念的方式,與“文學(xué)”特別是與“小說”的產(chǎn)生又有著特別的關(guān)系。
至于《愚公移山》為什么產(chǎn)生于道家,而非儒家,也有不同的思想觀念在起作用。儒家注重實(shí)事,《論語》曰:“子不語怪、力、亂、神?!弊⑹枰x氏曰:“圣人語常而不語怪,語德而不語力,語治而不語亂,語人而不語神。”[2]95又云:“未知生,焉知死?”[2]119可見,儒家偏重日常實(shí)際,“引譬設(shè)喻”脫離了日常言行即有被視為不“誠(chéng)”的可能。道家認(rèn)為儒家“淺近”,而本教則“深遠(yuǎn)”。如葛洪云:“黃老執(zhí)其本,儒墨治其末耳?!衿堉瞥缛逍g(shù),而不知成之者由道。道也者,所以陶冶百氏,范鑄二儀,胞胎萬類,醞釀彝倫者也。世間淺近者眾,而深遠(yuǎn)者少,少不勝眾,由來久矣?!盵9]這里只就寓言作品來說,如果儒家局限于日常為“淺近”,那么道家富有想象力和神奇色彩的寓言作品無疑顯得“深遠(yuǎn)”多了。但無論如何離奇變幻,其核心理念卻只有少數(shù)幾個(gè),這點(diǎn)可以說是道家“故事”的共性,“故事”情節(jié)內(nèi)容、邏輯結(jié)構(gòu)等或有不合理,讀者“得魚而忘荃”即可。
那么,“誠(chéng)”有何價(jià)值,以至于道家經(jīng)典一再“演繹”?對(duì)道家來說,“誠(chéng)”以及一系列涵義相似的詞語在其思想體系中具有根本重要性?!兜赖陆?jīng)》第十章:“載營(yíng)魄抱一,能無離乎?專氣致柔,能嬰兒乎?”[10]25又,《道德經(jīng)》第二十二章:“圣人抱一,為天下式。”[10]58又,《道德經(jīng)》第三十九章:“昔之得一者,天得一以清,地得一以寧,神得一以靈,谷得一以盈,萬物得一以生,侯王得一以為天下貞?!盵10]109又,《莊子·庚桑楚》引老子曰:“衛(wèi)生之經(jīng),能抱一乎!”[6]417又,《莊子·天下》曰:“圣有所生,王有所成,皆原于一?!盵6]554又,《列子》卷二:“用志不分,乃疑(凝)于神?!盵1]63所引“一”“?!薄爸尽钡茸郑篌w上可與“誠(chéng)”互相注釋,也就是說,“一”心、“?!毙牡嚷缘扔凇罢\(chéng)”心。道家經(jīng)典中經(jīng)常出現(xiàn)的“樸”“靜”等詞,也可以說是“誠(chéng)”之狀態(tài)的外在描繪。道家又有“赤子”或“嬰孩”崇拜,是因?yàn)樾雰骸皻鈱V疽唬椭烈?;物不傷焉,德莫加焉”[1]20,是一種自然的、極致的、少壯和老耄復(fù)歸而不得的“誠(chéng)”的狀態(tài)。不但學(xué)道、聞道、得道需要秉持“誠(chéng)”心,“誠(chéng)”本身即是學(xué)道者的終身追求。如果再借用道家典籍的一個(gè)詞匯,那么“誠(chéng)”可被視為道家的“本來真心”。作為傳統(tǒng)文化遺產(chǎn),具有極大的價(jià)值內(nèi)涵。
首先“誠(chéng)”字本身的內(nèi)涵豐富。欲言“誠(chéng)”,不妨 先 從“ 不 誠(chéng)”說 起,“ 妄 誕 欺 詐 為 不誠(chéng)”[5]《朱子語類》卷六,241,妄,隨意、胡亂;誕,夸張、大言;欺,隱瞞、欺騙;詐,欺詐、虛偽。那么反過來自然是要做到不妄亂、不欺瞞、不夸口、不虛偽做作,不自欺,亦不欺人。《說文解字注》釋“誠(chéng)”:“誠(chéng),信也?!盵11]92又釋“信”:“信,誠(chéng)也。”[11]92雖然《說文》“誠(chéng)”“信”互釋,不過兩者并不能互相包含,《朱子語類》卷六:“一心之謂誠(chéng),……見于事之謂信?!盵5]238因此,“誠(chéng)”又有專心致志、全身心投入之意。在具體行事上言而有信,是謂“信”?!吨熳诱Z類》卷六尚有諸多關(guān)于“誠(chéng)”的討論:“誠(chéng)者,實(shí)有此理。”[5]240“誠(chéng)只是實(shí)。又云:‘誠(chéng)是理?!盵5]240-241“誠(chéng),實(shí)理也,亦誠(chéng)愨也。由漢以來,專以誠(chéng)愨言誠(chéng)。至程子乃以實(shí)理言,后學(xué)皆棄誠(chéng)愨之說不觀。中庸亦有言實(shí)理為誠(chéng)處,亦有言誠(chéng)愨為誠(chéng)處。不可只以實(shí)為誠(chéng),而以誠(chéng)愨為非誠(chéng)也?!盵5]240-241“誠(chéng)只是一個(gè)實(shí)?!盵5]241“誠(chéng)是自然底實(shí)?!盵5]242“誠(chéng)是自然無妄之謂?!盵5]242“誠(chéng)者實(shí)有之理,自然如此?!盵5]242“以其實(shí)有,故謂之誠(chéng)。”[5]242“誠(chéng)是個(gè)自然之實(shí),信是個(gè)人所為之實(shí)?!盵5]242總的來說,“誠(chéng)”是心中實(shí)實(shí)在在的存在,當(dāng)清楚應(yīng)該做的時(shí)候,就要勇于接受和面對(duì),有所逃避即為不誠(chéng)。“自然”者,天理也,稍有扭曲即是不“自然”,被強(qiáng)迫去做,以及勉強(qiáng)去做,都非“自然”,也非“誠(chéng)”?!罢\(chéng)”在朱子語境中有普遍標(biāo)準(zhǔn)的意義,每個(gè)人應(yīng)承擔(dān)的使命不必相同,但以“誠(chéng)”心來承擔(dān)使命卻并無不同。因此,“誠(chéng)”的含義,大約包括:一、“誠(chéng)”是不欺騙;二、“誠(chéng)”是內(nèi)心的專一;三、“誠(chéng)”是真正認(rèn)識(shí)并承擔(dān)應(yīng)有的使命。道家“誠(chéng)”的內(nèi)涵與此相通,“愚公”之“誠(chéng)”既是不欺、無妄之心,也是質(zhì)樸、信然、虔敬、純粹、精一、真一、專一之心。
其次,“誠(chéng)”具有目的論和方法論上的雙重價(jià)值。“誠(chéng)”作為目標(biāo),本身就是儒家和道家的德性之一?!吨芤住吩唬骸坝寡灾?,庸信之謹(jǐn),閑邪存其誠(chéng)。”注疏云:“庸謂中庸,庸,常也。從始至末,常言之信實(shí),常行之謹(jǐn)慎。‘閑邪存其誠(chéng)’者,言防閑邪惡,當(dāng)自存其誠(chéng)實(shí)也?!盵12]程頤云:“庸信庸謹(jǐn),造次必于是也。既處無過之地,則唯在閑邪,邪既閑,則誠(chéng)存矣。”[13]700“誠(chéng)”的培養(yǎng)需要時(shí)刻謹(jǐn)慎、提防以及自我反省,最后則是“存誠(chéng)”或“立誠(chéng)”。儒家認(rèn)為只有“行止語默”皆處于“誠(chéng)”之狀態(tài)的人,才能與“圣人之道”或者“天道”心靈相通?!罢\(chéng)”更是一種方法。比如《中庸》曰:“誠(chéng)之者,擇善而固執(zhí)之者也。博學(xué)之,審問之,慎思之,明辨之,篤行之?!艘荒苤喊僦耸苤呵е?。果能此道矣,雖愚必明,雖柔必強(qiáng)。”[2]32-33“擇善而固執(zhí)”,即認(rèn)定是“善”的事,則用“誠(chéng)”的工夫堅(jiān)持,具體比如“博學(xué)、審問、慎思、明辨、篤行”等,皆是“誠(chéng)”的具體而微,也就是說,只有保持“誠(chéng)”心,才能積極主動(dòng)、嚴(yán)肅端正的去“篤行”?!逗幽铣淌洗庋浴肪硪弧墩搶W(xué)篇》曰:“言行不足以動(dòng)人,臨事而倦且怠,皆誠(chéng)不至也?!盵13]1185亦是此意。對(duì)“愚公”來說,開始“移山”之前的生命的前九十年,并沒有找到人生的意義,卻能通過內(nèi)心的戒懼和修省,誠(chéng)實(shí)地面對(duì)現(xiàn)實(shí)和問題,認(rèn)識(shí)到真正的使命所在,堅(jiān)持不懈地完成“移山”,這就是一個(gè)目的上培養(yǎng)“誠(chéng)”和方法上使用“誠(chéng)”的過程。還有問題,就是為什么愚公前九十年未能找到人生意義,而且先輩、同輩同樣如此,都是得過且過?這與未能立“誠(chéng)”有關(guān),此時(shí)的“愚公”尚不敢正視自己和真正的人生難題,膽怯、軟弱、恐懼、逃避,因此空度人生,這又從反面證明了“誠(chéng)”的重要性,以“誠(chéng)”對(duì)治人生弱點(diǎn)。而愚公已是垂暮老人,只要立“誠(chéng)”,尚能做出驚天動(dòng)地的成就,更何況處于盛年的初學(xué)者,這又是作者把愚公年齡設(shè)定為“年且九十”的“苦”心所在。
最后,“誠(chéng)”具有普世價(jià)值意義。雖然儒、道觀念有諸多分歧,但“誠(chéng)”可以作為兩家共享的價(jià)值理念,道人求“道”不能離開至“誠(chéng)”之心,儒家“學(xué)習(xí)”何嘗能片刻無“誠(chéng)”心?!睹献印贰皩W(xué)奕”故事:
弈秋,通國(guó)之善弈者也。使弈秋誨二人弈,其一人專心致志,惟弈秋之為聽;一人雖聽之,一心以為有鴻鵠將至,思援弓繳而射之。雖與之俱學(xué),弗若之矣。為是其智弗若與?曰:非然也。[14]
此“故事”放在道家作品中有何不可,道家相關(guān)“故事”對(duì)儒家何嘗沒有借鑒意義,儒、道以外的諸子百家共享這些“故事”也完全可以。佛教教義視“不妄”為戒律。西方基督教文化“因信稱義”,完全的“誠(chéng)”心是信仰的前提。任一團(tuán)體組織的運(yùn)行,只有“忠實(shí)”于理想目標(biāo)才能長(zhǎng)久。在共享價(jià)值觀的前提下,也便于不同思想流派打破隔閡、交流融合,儒家“臥冰求鯉”故事就頗有道家味道,即是儒、道互相接受的明證。“誠(chéng)”作為一種有利于中外文化和宗教等合作、共贏的觀念,應(yīng)該成為人類基本價(jià)值觀。在這個(gè)意義上,道家“本來真心”以及《愚公移山》對(duì)這一“本來真心”的獨(dú)特闡釋方式可以說是寶貴的精神遺產(chǎn)。
本文是思想和文學(xué)結(jié)合的研究,《愚公移山》作為道家作者的一篇“文學(xué)”作品,艱苦奮斗等主旨似乎也比較明顯,但還應(yīng)深入分析。筆者主張“誠(chéng)”的主旨并不是否定以前的主旨分析,而且二者也不構(gòu)成矛盾,但前者一種可以包括后者多種,前者也更貼近文本原意,更具思想深度和理論高度?!队薰粕健肥且黄哂械兰业咨淖髌罚捎诘兰易髡咧?,列于道家經(jīng)典,是道家使用形象化的“故事”來演繹思想觀念的代表作品,其主旨值得再審視。通過文本分析可發(fā)現(xiàn),《愚公移山》緊緊以愚公之“誠(chéng)”推動(dòng)故事情節(jié)、設(shè)置人物角色以及設(shè)計(jì)細(xì)節(jié)場(chǎng)景,意味著“誠(chéng)”是作品的精神主旨。道家經(jīng)典中,以“故事”方式演繹基本思想觀念十分常見,僅以“誠(chéng)”為主旨的故事,《列子》《莊子》中即可梳理出相當(dāng)數(shù)量的作品。充滿神奇色彩和豐富想象力是道家“故事”的鮮明特征。道家之“誠(chéng)”具有本意上的、目的和方法論上的、文化遺產(chǎn)上的多重價(jià)值內(nèi)涵,無論對(duì)個(gè)人還是對(duì)建立合作、共贏的社會(huì),皆具有參考和借鑒意義。
淮北師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2020年5期