湯景揚(yáng)

孟夏，布谷鳥始鳴。

四十來歲的母親隔著一扇刷著燦黃色油漆的房門，扯著嗓子喊我：“丫頭，起床了?！蔽冶犻_迷迷糊糊地雙眼，聽到了窗外熟悉地“布谷，布谷”聲。

那里是一片和風(fēng)陽(yáng)煦，斑蝥，蜣螂，蚱蜢在低矮的灌木叢中穿梭，各自忙著尋找螞蟻搬剩下來的食物，或者有吸引力的異性。我偶爾會(huì)托著下巴，盯著正順著我的寫字臺(tái)往上攀爬的一只棕色的小蜘蛛發(fā)呆，心里反復(fù)想著，到底是按死它，還是放它走。但是大多時(shí)候，我是一個(gè)注意力很不集中的姑娘，我很快就會(huì)重新將目光收回，放在了租來的小說上。小說夾在大大的練習(xí)冊(cè)中間，母親從門外走過的時(shí)候，往往會(huì)瞧見我故意亮給她看的“練習(xí)冊(cè)”三個(gè)大字。

十六歲，在那間屬于我的小臥室里，有一架一米五寬的上下床，用鐵打制的。鐵管涂上了絳紅色，順著鐵管往上看，就看到了粗糙的木板擔(dān)在了上空。上面不出意外是堆滿了各種練習(xí)題和往年的教科書的。因?yàn)殚L(zhǎng)久不會(huì)爬上去打掃，往往是落滿了整年的灰塵。這床是父母當(dāng)年精心為我定制，他們總怕傳說中的地震會(huì)提前到來，害怕獨(dú)自放我一個(gè)人在小房間里睡覺，他們會(huì)來不及救我。據(jù)說這款床的樣式是有名字的——防震床。因?yàn)閯倓傔M(jìn)入孟夏，母親還沒有給我掛好蚊帳，我有一頂四方形蚊帳，是粉紫色的，我愛躲在里面，放下所有的帷紗，隔絕那些愛來家訪的蚊蟲，那么整夜里就擁有滿滿的安全感和浪漫。

墻壁上到處貼滿了畫，有靜物素描，有幾何素描，還有人物素描，最多的是美麗的水粉畫。

還曾寫過很多小詩(shī)，用白紙謄抄好之后，我就疊成精致的千紙鶴，鳥頭連著鳥尾，一個(gè)緊挨著一個(gè)，老老實(shí)實(shí)排著隊(duì)，櫥窗仿佛成了鳥們的棲息地。偶爾，我也會(huì)在放學(xué)的時(shí)候，身上當(dāng)啷著兩塊硬幣，專程跑到飾品店，一遍又一遍盯著那些音樂玻璃球看。少女心仿佛隨著那玻璃球中的時(shí)間永恒停駐，而永遠(yuǎn)停駐。

那家小飾品店，就在學(xué)校旁邊的小巷子里。我除了去她家租書看，或者瞧著那些我買不了的精致擺件，我還會(huì)買貼紙或者扎頭發(fā)的皮筋。偶爾還能淘到好用的橡皮，擦掉我畫紙上的烏炭筆痕跡。

嗯，十六歲那年，我是個(gè)即將參加高考的美術(shù)生。

二零零五年，我在高三（24）班就學(xué)，整個(gè)班級(jí)都是美術(shù)生，夾雜著為數(shù)不多的音樂生。我們的班級(jí)位于教學(xué)樓的最東邊。又似乎是在押寶，是學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)們有意為之。整棟冗長(zhǎng)的教學(xué)樓里，我們班級(jí)是唯一特殊的存在。

那年，我用一部橘黃色屏幕，黑體字，左邊伸出了一支耳朵的白色小靈通。

我們美術(shù)生除了白天學(xué)習(xí)文化知識(shí)外，晚上七點(diǎn)鐘開始，就各自背著畫板，帶上工具箱，里面裝滿了2H，4H，6H的中華牌綠色皮囊的軟鉛筆，以及馬利牌的各色水粉顏料，拎上個(gè)小水桶，往學(xué)校最南邊的另一棟教學(xué)樓走去。

沿途我們會(huì)經(jīng)過很多個(gè)大花壇，里面栽滿了各色花草。

我最喜歡研究每個(gè)花壇角落里那些綠色鮮嫩的地衣。細(xì)細(xì)看去，有好幾個(gè)品種，比如白石花啊，卷耳啊，還有葫蘆蘚和地錢。

那棟教學(xué)樓正在建設(shè)，很多基礎(chǔ)設(shè)施都不齊全。教學(xué)樓的前方似乎在挖一個(gè)水塘，也許很多年后，上面會(huì)漂浮著蘇北這里特有的水生植物，會(huì)有槐葉萍啊，還有那些很常見的浮萍啊，水葫蘆啊之類的，也許還種著許多蓮花，盛夏的時(shí)節(jié)，一定美如畫，不比朱自清筆下的蓮塘差哪去！我很快樂地想象著未來的畫面。我們的畫室位于那棟樓的第四層最東邊，等我們走過去的時(shí)候，我們的球鞋還會(huì)踩到很多的狗牙草，或者是開著一朵朵小黃花的蒲公英。興致好的時(shí)候，我會(huì)順手拔幾朵在手里，放在嘴邊，吹一吹它毛絨絨的小圓球，看著這些小精靈們?cè)谒{(lán)色的風(fēng)中，越飛越遠(yuǎn)。

等到了畫室之后，我們就開始忙著卸下包袱，再走很遠(yuǎn)的路，繞好幾個(gè)樓道去找水龍頭給小桶加滿水。然后拆開黑色的畫板包，把三只腳的畫架抽開來，立好，再將各種軟硬度的鉛筆削好。忙著這些事的時(shí)候，我通常是沉默著的，不說話，低著頭，用小刀片，一點(diǎn)一點(diǎn)用力，等到黑色的筆芯露出來，我就開始細(xì)細(xì)刮，力圖把筆頭刮的更圓潤(rùn)，用起來更順手些。

剛開始學(xué)的是素描。

冬青老師教習(xí)我們的時(shí)候，她的眉頭整日里是鎖著的，我初初時(shí)也學(xué)著她的樣子，每天都鎖著眉頭?？僧?dāng)畫筆接觸到畫板上釘著的素描紙后，我的內(nèi)心又是極度顫抖的。我回想不起來十六歲的我，在人群中的樣子，也無(wú)法再挽起褲腳順著記憶淌進(jìn)去尋摸。只隱約還記得我的右手第一次握著畫筆，我的筆比我的手腕還要靈活，它跳躍著，在無(wú)數(shù)次的落筆中，憧憬著而又懼怕下一個(gè)孟夏的到來。

學(xué)畫的第一個(gè)步驟，是懂得捉筆。

在整張光潔的A8紙上，蕩著數(shù)不清的線條，從右往左，從上到下，從拿筆到最后的捉筆。整個(gè)夜晚，只聽到偌大的空蕩畫室里傳來簌簌的筆觸聲，和我們的竊竊私語(yǔ)聲。

后來，我很喜歡冬青老師，因?yàn)樗矚g我。

在她看來，我是個(gè)很有靈氣的姑娘，我的素描總是構(gòu)型準(zhǔn)確，在同學(xué)之中出類拔萃。但我不是很細(xì)膩的人，所以，我的素描筆觸也不夠細(xì)膩，可慶幸地是我的畫風(fēng)很大膽，我的用色總是絢麗而又多情。

那年，我有個(gè)情意相投的好姐妹，我叫她嬌嬌。嬌嬌的繪畫風(fēng)格與我互補(bǔ)，她是細(xì)膩到了極致。我的毛躁和她的溫柔是截然不同的性格，卻總是能夠找到心意相通的地方，那就是畫漫畫。

每晚三個(gè)小時(shí)的繪畫訓(xùn)練，我和她總是一個(gè)小時(shí)左右就完成了原定的作業(yè)量。然后，我們兩個(gè)就躲在同學(xué)的身后，偷偷用繪筆勾勒卡通漫畫。兩個(gè)鬼丫頭就像是兩只漂亮的小蝴蝶，偷溜進(jìn)花叢中尋找世間最大的樂子。

大多時(shí)候，我們兩個(gè)畫的都是一個(gè)喜歡歪著頭，瞪著一雙大眼睛的美少女形象。往往是信手拈來，互相吹捧對(duì)方的畫技。嗯，是的，我還記得她的那些筆觸，那些我眼中的畫面，就算是今天，我也一定能夠準(zhǔn)確指出，哪些作品是出自她的筆下。她筆下的少女，總是有一頭美麗蓬松的卷頭發(fā)，右邊的頭發(fā)上箍著個(gè)夸張飛舞的蝴蝶結(jié)。我筆下的那個(gè)少女總是長(zhǎng)直發(fā)，長(zhǎng)睫毛，小櫻桃唇，戴著一串耀眼的珍珠項(xiàng)鏈。

后來，她暗暗和我比勁似的，竟然畫出了古代的仕女圖。畫中的年輕女子，她的手指蔥蔥白白的，身著寬衣大袍，頂著高聳的飛云髻，充分吸取了白描的手法。

我很不服氣，我就一邊留意著周圍，防備著冬青老師的突然襲擊，一邊快速畫出了一直都很喜歡的白娘子。曾經(jīng)的教科書上，被我到處留下了白娘子的手繪形象。于是我先是勾出了人形，然后重墨渲染她的經(jīng)典發(fā)式，特意將她的白紗頭巾，畫的很唯美，似乎風(fēng)正在吹拂著她，以及她一襲飄逸的長(zhǎng)裙。畫完后，我很是滿意，在畫面的右下方飛快留下了自己的草書大名和數(shù)字日期。

真是美如仙子??！

我沉浸在畫面帶給我的愜意之中，不可自拔。

嬌嬌伸長(zhǎng)了脖頸，勾了勾頭，手趴在豎起的畫板上，努力瞥見了我的畫，她抿嘴偷笑，暗暗送了我一個(gè)大拇指。

第二天晚上，她獻(xiàn)寶似的，又拿出了一副花仙子的漫畫。雖然還是同樣相似的一張臉，可我明顯看到了她的筆法雕琢地更細(xì)膩精致，連發(fā)絲都閃爍著耀目的光澤，更讓我驚訝的是，她的畫中不僅僅是單個(gè)的人物形象，還多了好多柔美的花草背景，讓人一打開，似乎已聞到了芬芳。我不由佩服地五體投地。

日子就這樣，流水一般地輕盈滑過。

我們的畫室，由最開始的空曠，漸漸變得更加凌亂。

地上也總是滑溜溜的，一不小心，就會(huì)讓人摔倒。因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間我們的練畫，所以導(dǎo)致大理石的地面上，灑落著厚厚的，烏亮亮的鉛灰。我到了畫室之后，一邊小心踏著步子，一邊小心落座，但還是緊張我的屁股會(huì)隨時(shí)跐溜到地上。

冬天很快就來了。

畫室的條件很簡(jiǎn)陋，沒有裝空調(diào)。而且門窗處老是會(huì)呼呼就溜進(jìn)來幾絲寒風(fēng)，繞著我們的脖頸，讓我們感到無(wú)所適從。

我們一邊跺著腳，一邊打著寒顫，一邊繼續(xù)手不停地在畫紙上練習(xí)著。

可沒有多久，我們大部分同學(xué)的手，都腫成了饅頭。

那些文理科班的學(xué)生們，坐在溫暖的，有空調(diào)的教室里復(fù)習(xí)著，而我們依然一絲不茍地穿梭在校園中，往畫室走去。冬青老師很心疼我們，她向校方反映了很多次，可校方總以剛建校，資金有限為理由搪塞我們。

學(xué)音樂的那幾個(gè)孩子，后來老是嘲笑我們。

“你們還真像是乞討的流浪漢！”

我們互相研究了一下，可不是么，我們又是背著破舊的大包，又是拎著個(gè)小桶，隨身帶著個(gè)折疊小凳子，而且關(guān)鍵的一點(diǎn)是，我們的身上總是五顏六色，灰蒙蒙的。

我從心眼里羨慕學(xué)音樂的那幾個(gè)同學(xué)，他們就從來沒有會(huì)弄臟衣服的煩惱，只需要打扮美美的，坐在鋼琴前就可以了，又優(yōu)雅又高貴。

在我們埋頭作畫的同時(shí)，隔壁的音樂室里，總會(huì)傳來“啊啊啊”的開嗓子聲音，偶爾還會(huì)傳來悅耳悠揚(yáng)的鋼琴聲……

起初，音樂生在開嗓子的時(shí)候，我們美術(shù)生們挺有優(yōu)越感的，覺得他們?cè)诟舯谙褚恢恢淮笊跌B！隔了幾天后，還聽到隔壁傳來難聽至極的嚎叫聲，我們班有幾個(gè)調(diào)皮的男同學(xué)，就趁冬青老師不在的間隙，也“嗷嗷嗷”鬼叫。

引得整個(gè)畫室正在苦著臉練習(xí)的我們，笑得東倒西歪。

同學(xué)當(dāng)中，有個(gè)矮小瘦弱的男生，讓我印象很深刻。我們大部分美術(shù)生在學(xué)畫的過程中，覺得是一種享受?？蓪?duì)于他來說，簡(jiǎn)直就是來遭罪。我經(jīng)常會(huì)看到他在抱著一本很厚的小說，蹲在畫室的角落里。

我們?cè)诙斓囊雇?，在哈出的熱氣里，快速揮動(dòng)著畫筆，摔的彼此身上是青一塊，紫一塊。有時(shí)候互相挨得近了，筆尖戳到了別人的畫板上。而他呢，書看累了，就老是在畫室里四處游蕩，并主動(dòng)和冬青老師提出他要做我們的模特。

因?yàn)樗B最基本的靜物素描都還不夠熟練?？偸遣痪邆洹巴敢暋毖酃狻０押煤玫囊桓绷Ⅲw素描，畫成了構(gòu)造完全不符合規(guī)律的亂線條。

冬青老師是又急又氣惱，往往是遂了他的意。

于是，他就坐在我們圍成的半圓之中，雙手放在自己的腿上。在我們每個(gè)美術(shù)生的筆下，一動(dòng)也不動(dòng)地，端坐了三個(gè)小時(shí)，帶著慷慨赴死的壯士神態(tài)。變成了同學(xué)們筆下各種奇形怪狀的怪獸?？傊?，初學(xué)那會(huì)，很少有同學(xué)真的能夠畫出他的肖像特點(diǎn)。很多同學(xué)還抱怨過，覺得總畫他不夠有挑戰(zhàn)性和新鮮感。

我和嬌嬌就在這個(gè)時(shí)候，再次萌生出了莫名其妙地責(zé)任感。

我們互相觀摩對(duì)方的筆法，一邊迅速勾勒著模特的面部，抓住模特的重要特征。然后期待冬青老師的點(diǎn)評(píng)。

我往往是數(shù)一數(shù)二就先完成作品的那一個(gè)。停筆之后，我就到處張望，對(duì)別人的畫指指點(diǎn)點(diǎn)，恨不得自己學(xué)會(huì)的，能夠立刻幫助到另一個(gè)同學(xué)。這個(gè)時(shí)候，有個(gè)復(fù)讀生來到了我們中間。

我對(duì)他記憶猶新。

他個(gè)子挺高的，容長(zhǎng)臉，濃眉大眼睛，梳著三七分的發(fā)型，在他的鼻尖下部，嘴唇上方，總會(huì)出現(xiàn)毛茸茸的一圈小黑胡子。我對(duì)他的外形很是上心，因?yàn)樗砹宋磥砦覀兗磳⒁蔀榈哪莻€(gè)“大學(xué)生”。在我們還懵懂活在十六歲里，他已經(jīng)在大學(xué)里生活了兩年，聽說是因?yàn)樾牡子袎?mèng)想，他很是不滿意那所學(xué)校，才下定了決心準(zhǔn)備復(fù)讀，來重新參加高考。

他畫畫的時(shí)候，特別喜歡站在那里，把自己木制的畫架豎地高高的。

經(jīng)常會(huì)穿白襯衫，套著一條有皮帶勒著的西褲，腳上搭一雙破舊的運(yùn)動(dòng)鞋或者灰布鞋。那些所謂的白襯衫，看得出來早已洗的發(fā)黃，發(fā)黑。

我偷偷端詳完他之后，再回過頭來看看自己班的同年級(jí)男生們，那些愣頭青，一個(gè)個(gè)毛兒都沒長(zhǎng)齊呢，真是不比不知道差距在哪里呢。

因?yàn)樘闷嫠淖髌匪搅耍揖图傺b自己要去廁所，中途從畫室里跑開，僅一小會(huì)兒，我就悄悄繞到他的身后，想一睹他的大作風(fēng)采。

瞧到他畫的時(shí)候，我就被震住了。

他的畫飄散著獨(dú)特的，呼之欲出的那股子成熟氣味。人物的肖像在他那一張小小的畫紙上，表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)，甚至我能從他筆下的那個(gè)影子里讀到了模特眼底的自卑懦弱。我很羞澀，感到自己的臉像被火燒。對(duì)自己稚嫩的筆觸升出了一種無(wú)法形容地難為情之感。于是撅著嘴，我趕緊灰溜溜回到了自己的座位上。

我終于明白，為什么冬青老師最近都不愛夸我的畫藝了。

我和三七分發(fā)型的那名男同學(xué)，畫技完全不是一條水平線上，甚至我被他遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了后山上。

于是，我奮起練習(xí)，再也不和嬌嬌瞎鬧了。一個(gè)晚上原本只會(huì)快速完成一張畫的我，漸漸地，開始自己增加了練習(xí)程度。

直到有一天，我周末的時(shí)候，也來到了畫室。

正好遇到了三七分，他還在認(rèn)真練習(xí)著。

我看了看手表，已經(jīng)快到中午了。

我期期艾艾走了過去：“嗨，你不去吃飯嗎？”

三七分看都不看我一眼，他的手還在揮舞著。

半晌才回答我，像是很不耐煩地在應(yīng)付一件可恨的差事：“我?guī)Я它c(diǎn)午餐。”

我果然看到了他的畫架底下確實(shí)擱著一個(gè)小小的飯盒。其實(shí)，我最近總是在偷看他，研究他，我從他的穿著里，早已判斷出他的家境不是太好。

所以，我對(duì)他的冷漠態(tài)度，也不是很放在心上。大師嘛，總有點(diǎn)怪脾氣的。

我腆著臉：“那個(gè)，我給你帶點(diǎn)好吃的來??！”

說完，我根本不給他說話的機(jī)會(huì)，就快速跑了出去。

學(xué)校離我家很近，我回去后，翻遍了廚房所有角落，找到了兩枚鴨蛋，還有半根家里灌得香腸，就往畫室方向奔跑起來。一路上，為自己的高尚行為，一個(gè)勁兒點(diǎn)贊。平時(shí)體育成績(jī)特別爛的我，竟然因?yàn)橐鲆患约河X得很了不起的事情而跑得非常輕松愉快。

待我回到畫室的時(shí)候，他正好在吃自己的盒飯。

我把我?guī)淼娜澥常旁诹怂纳磉?，自己都被自己的偉大行為感?dòng)了，也不等他說話，我就又快速跑了出去。

一整個(gè)周末，我都沉浸在自己的勇敢和大方的行為里，為此感到無(wú)上的榮耀！

周一很快就來了，我蹦蹦跳跳往畫室走去，很期待能夠見到他，還幻想著他一定會(huì)微笑著看向我，對(duì)我表示感謝。

然而，我卻等來了他兇惡地語(yǔ)氣。

“你不要對(duì)我有想法！我和你不可能的！”

我被他兇了滿頭滿臉的狼狽，一時(shí)半會(huì)，沒回過神。但傻子都知道他那句話是什么意思了！他，他，他竟然以為我是喜歡他了？！

我，我，我！我垂頭喪氣抵著自己的畫板。

其實(shí)，我能辯白嗎？可他總是離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，好像我是一只蝎子，會(huì)蟄出他身上一個(gè)個(gè)大包似的。有時(shí)候，即使我就站在他眼前，他也低著頭，一臉表情的嫌棄。

我……

我是真的很冤，我從來沒有對(duì)他產(chǎn)生過一丁點(diǎn)的想法，我真得只是單純想到他是個(gè)需要我提供“幫助”的一名優(yōu)秀男同學(xué)……

但是命運(yùn)沒有給我這個(gè)機(jī)會(huì)。我很倉(cāng)促地從那個(gè)班級(jí)離開了，永遠(yuǎn)離開了那個(gè)畫室，再也沒有回去，或許有很多同學(xué)都不曾留意過我存在過。

日月變換，斗轉(zhuǎn)星移。

高中生活的記憶，時(shí)而很遠(yuǎn)，時(shí)而又很近。

下一個(gè)孟夏，如約而至。

下下一個(gè)孟夏，依然鳥語(yǔ)花香，情趣盎然。

下下下一個(gè)孟夏，美夢(mèng)如畫，青春依舊無(wú)敵。

只是在這個(gè)孟夏里，我因?yàn)橐獙ひ槐緯?，重新回到了久未有人居住的那所老房子里。突然之間，因?yàn)槟菑堃廊荒鼙鎰e出涂有紅油漆的防震床，因?yàn)槟菑堖€靜靜待在原地的書桌，因?yàn)闈M墻依舊鮮活的畫，而淚流滿面。

心痛從胸腔里尖銳凸出，我終于抱緊自己，在十六歲那年的清澈透明里，嗚咽失聲。

窗外有一只布谷鳥“布谷，布谷”叫著，一切恍若隔世。