邵振國
自宋元以來,中國文人畫的形制已經(jīng)形成了完備的體系,基本確立了“兼工帶寫”的藝術(shù)特征。然而自明朝徐渭開始,瀟灑不羈的狂放寫意派繪畫登上了歷史舞臺,后來明末清初的皇室后裔朱耷充分繼承了徐渭的藝術(shù)特點,并在徐渭寫意繪畫基礎(chǔ)上發(fā)展出強烈的個人風格,進一步豐富了我國文人畫的藝術(shù)體系。
中國文人畫發(fā)展至后期愈發(fā)呈現(xiàn)出寫意與自我的藝術(shù)特性,其中最為典型的藝術(shù)家便是明末清初的皇家遺室——朱耷。朱耷在經(jīng)歷了坎坷的一生后,于晚年自號八大山人,畫風逐漸由寫實精密轉(zhuǎn)變?yōu)閷懸馍衩?,在?gòu)圖上亦從要素齊全轉(zhuǎn)變?yōu)榇罅苛舭?。這種大面積留白的構(gòu)圖,恰好體現(xiàn)出朱耷將故國情思的復雜情緒凝結(jié)在作品中的藝術(shù)特點,那種難以言說的痛苦都借最為豐富的“空缺”來體現(xiàn),仿佛什么樣的解讀都可以成立。朱耷的藝術(shù)境界似真似幻、難以捉摸,這為后人品讀他提供了更多可能,亦能使讀者對八大山人產(chǎn)生強烈的探究欲望與心靈共鳴。
具體來說,朱耷的留白構(gòu)圖具有很強的程式化藝術(shù)特征。其一,畫作中的花鳥魚蟲基本都保持在一個特殊的位置,周圍輔之大量的留白,更為凸顯出主體的孤獨,渲染蒼勁凄哀的藝術(shù)情感;其二,在朱耷的畫作中,無論是奇石怪鳥還是樹林異花均有相同的表現(xiàn)形式,具有強烈的個人特征,這襯托出留白更為寬廣的意趣;其三,朱耷借由這種特有的留白構(gòu)圖,傳遞出幽深莫測、凌然倔強的藝術(shù)氣質(zhì),并成為中國文人畫歷史上的里程碑。
朱耷筆下的形象,與傳統(tǒng)文人畫形象有很大不同。自宋元以來,工筆文人畫日漸壯大,精細且栩栩如生的花鳥奇石是大家爭相效仿的審美主流。然而徐渭的出現(xiàn)打破了這一現(xiàn)狀,那種瀟灑不羈的寬闊筆法抒發(fā)著畫家內(nèi)心激蕩的心情,承載著徐渭無法言說的痛苦。而朱耷承自徐渭的寫意筆法,將這種狂放不羈的藝術(shù)特征發(fā)揚光大。朱耷與徐渭相比,其樹木山石、花鳥魚蟲的造型更為奇特,殘山敗水、禿枝、怪石、翻著白眼的鳥、古怪的魚無一例外地透露出某種宗教色彩的怪異,又用一種充滿稚趣的藝術(shù)語言呈現(xiàn)出違和怪異、蒼茫蕭瑟的畫面風格。
例如朱耷的經(jīng)典之作《枯木寒鴉圖》就強烈地展示了朱耷孤傲不羈的性格特點。寒冬時節(jié),萬物凋零,在奇石枯椏間有幾只寒鴉正在休息,朱耷用一圈重墨將寒鴉的眼眶一筆畫出,然后用力點上一筆,寒鴉孤獨冷僻的神情霎時涌現(xiàn),這便是朱耷超絕的藝術(shù)功力。
中國繪畫與西方繪畫最大的不同,其實是源于繪畫理念與藝術(shù)追求的差異。與西方繪畫講究具象寫實的目標不同,中國文人畫更傾向于內(nèi)心情感與抱負的抒發(fā)。對朱耷而言,那些蒼勁、寬闊的筆墨,是他對現(xiàn)實物象的一種高度概括,是凝結(jié)了自身情感與狀態(tài)的表達。清代畫家鄭績曾說:“所謂無墨者,非全無墨也,干淡之余也。干淡者,實墨也,無墨者,虛墨也?!敝燹歉叱乃囆g(shù)境界恰好就是這句話最好的注解,他利用筆墨線條的寬煉特性,著寥寥幾筆,表無限情感,在干濕濃淡間把握線條的“留白”,賦予筆下意象以無窮的生命力與個性。
朱耷作為中國文人畫的代表藝術(shù)家,從自號八大山人之后,便在用墨上更加狂放不羈、不拘小格,筆墨鋪設(shè)于紙張之上,綻放出飛白的生命張力,蘊藏著深刻美學內(nèi)涵。這種筆法上的變化,實際上正是后人理解朱耷一生不懼俗塵的性格特點與人生追求的最好切入點,這種挖掘人文精神的鑒賞方法,可以促使我們與文人大家進行跨越時空的對話,將畫作欣賞提升到“詩畫合一”的境界,從而在本源上理解中華文化之氣韻。
朱耷的坎坷人生引領(lǐng)著他在藝術(shù)這條道路上不斷推陳出新,最終在晚年形成了獨屬于自己的藝術(shù)風格,并為中國美術(shù)史的推進做出巨大貢獻。除了繪畫層面的鑒賞外,更要抽絲剝繭地探尋這些技巧背后所蘊藏的情感經(jīng)歷,以美術(shù)史學的角度去剖析作者的人生經(jīng)歷與畫作間的聯(lián)系,從而真正理解何為畫,何為情。