陳燕琪
我國宮殿建筑歷史悠久,并形成獨特的體系。建于明代永樂年間的紫禁城,位于北京市中心,現(xiàn)稱故宮,是北京的標(biāo)志性建筑,輝煌壯麗,馳名中外。作為明清兩代的皇宮,故宮也是世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、建筑最雄偉、保存最完整的古代宮殿和古建筑群。1987年,故宮被列入《世界文化遺產(chǎn)名錄》,成為“明清時代中國文明無價的歷史見證”。
游走在這座龐大的古代建筑群中,心中不免生出種種疑問:北京故宮當(dāng)年究竟因何而建?是誰規(guī)劃設(shè)計的?它又是如何建造起來的呢?
明洪武三十一年(1398年)閏五月,朱元璋駕崩,皇太孫朱允炆即位,年號建文。次年七月,朱棣起兵,并于建文四年(1402年)六月攻克南京,定下一年為永樂元年(1403年)。鑒于當(dāng)時的政治形勢以及考慮到國家興亡,朱棣認(rèn)為將國都立在北平(改名為北京)更有優(yōu)勢,并就此進行了極其周密的計劃。
永樂四年(1406年)閏七月,朱棣遣工部尚書宋禮等分赴各地督民采木、燒造磚瓦,并征發(fā)各地工匠、軍士、民丁等“詔以明年五月建北京宮殿”。實際上,工程并未按期順利進行,歷時多年的“靖難之役”對社會生產(chǎn)造成了嚴(yán)重破壞,加上為皇后徐氏建昌平壽陵(1409年)及大規(guī)模征戰(zhàn),財政支出大為增加,同時,會通河淤塞日久、漕運困難,朱棣的建宮計劃受阻。但此后,北京宮闕的名稱已然按南京宮殿更改。
永樂十四年(1416)八月,為了營建北京大內(nèi)宮殿,朱棣下令先在北京營建一座西宮,作為北巡時視朝之所,北京城內(nèi)大規(guī)模營建的序幕就此揭開。“初,上至北京,仍御舊宮,及是將撤而新之,乃命工部作西宮,為視朝之所?!逼渲吩谔撼刂髟「?、興圣二宮舊地。永樂十五年(1417年)四月,西宮成。
永樂十五年,開始建造北京大內(nèi)宮殿,“凡廟社、郊祀、壇場、宮殿、門闕,規(guī)制悉如南京”,“而弘敞過之”。當(dāng)時,共建屋8350間。這一龐大的宮殿群于永樂十八年(1420年)十二月建成,并以遷都北京的形式詔告天下。宮殿在形制上按南京宮殿建“三殿”(奉天、華蓋、謹(jǐn)身)、“兩宮”(乾清、坤寧)、“五門”等,其余,金水橋,端門,承天門,長安東、西二門皆具,由此奠定了明代北京宮殿的格局。
永樂十九年(1421年)正月初一,朱棣在北京紫禁城新建成的奉天殿(今太和殿)接受文武百官的朝賀。紫禁城宮殿正式投入使用,朝廷也遷往北京。此時的朱棣志得意滿,表示“足以達英雄之路”。然而,同年四月,奉天、華蓋、謹(jǐn)身三大殿便遭回祿之災(zāi),全被焚毀。次年,乾清宮亦災(zāi)。
直到英宗正統(tǒng)五年(1440年),始重建“三殿”和乾清、坤寧二宮,災(zāi)后以奉天門為正朝的狀況才得以結(jié)束。景泰六年(1455年),紫禁城內(nèi)增建了御花園。天順三年(1459年),經(jīng)營西苑。嘉靖一代,為明朝重建、擴建宮苑的極盛期,共有20余處興作。其中,嘉靖元年(1522年),修建文華殿,易以黃瓦,凡齋居經(jīng)筵及召見大臣等項俱御此殿……嘉靖十四年(1535年),改十二宮名,東西盡成對稱。嘉靖三十六年(1557年),“三殿”及奉天、文樓、武樓等遭災(zāi);次年,重建奉天門成。嘉靖四十一年(1562年),“三殿”重建竣工,并更名奉天殿為皇極殿、華蓋殿為中極殿、謹(jǐn)身殿為建極殿。萬歷二十五年(1597年),又因災(zāi)重建“二宮”,并建交泰殿、暖殿、披房、斜廊及諸門等。至此,形成完備的明朝北京宮殿。
比較北京和南京宮殿的規(guī)模和形制,可以看出,北京宮殿無疑承遞南京宮殿;但其功能更齊全,規(guī)模更大,較南京壯麗多矣。
從1420年永樂遷都時起,北京紫禁城歷經(jīng)明朝14代皇帝和清朝10代皇帝,至1912年清末宣統(tǒng)退位時止,作為中央政權(quán)的中樞所在地長達490余年,共有24位皇帝在此主宰中國的命運。
關(guān)于北京紫禁城的文獻記載可謂汗牛充棟,遺憾的是,獨缺當(dāng)年設(shè)計和建造者的有關(guān)資料。那是一個“重道輕器”的年代,“匠不入史”。在營造紫禁城的數(shù)十萬能工巧匠中,能有幸青史留名的屈指可數(shù);至于設(shè)計者究竟是誰,更成了歷史之謎。
不過,從一幅明代的宮城圖中,我們似乎可以窺見一二。在這幅中國國家博物館所收藏的圖畫中,罕見地出現(xiàn)了一個人物的圖像:紫禁城承天門(今天安門)下,站著一位身著紅袍的官員。歷史學(xué)家考證,此畫為當(dāng)年獻給皇帝的紀(jì)功畫,畫中人物名叫蒯祥,官拜工部侍郎,他與北京紫禁城的修建有著密切的關(guān)系。
蒯祥生于明惠帝朱允炆建文元年(1398年),卒于明憲宗朱見深成化十七年(1481年),是蘇州吳縣香山(今胥口鎮(zhèn))人。蒯祥出身木匠世家,其父親蒯福和祖父蒯思明都是知名的香山工匠,洪武年間曾參加南京宮城的建筑營造。年幼的蒯祥也曾隨祖父和父親參與南京的建設(shè)工程。
朱棣即位后,計劃遷都北平。如果要遷都,就需要先造好宮殿,于是,自然而然地想起了當(dāng)初營造南京皇城的能工巧匠們。此時的蒯思明已是六旬老人,他深恐自己不能擔(dān)此重任,便舉薦了兒子蒯福。蒯福年富力強,精力充沛,木工技藝更是出類拔萃。由蒯福領(lǐng)銜、蒯思明坐鎮(zhèn),天下能工巧匠襄成,建造紫禁城可謂萬無一失。就這樣,蒯思明攜兒子蒯福、孫子蒯祥一起來到了北京城。
永樂十四年(1416年)八月,蒯福率領(lǐng)工匠開始了北京宮城的建設(shè)工程。四年后,紫禁城初步建成。蒯福因“能大營繕”受到嘉獎,被任命為工部營繕?biāo)緺I繕?biāo)?。年輕的蒯祥也因技藝出眾被授予“營繕匠”。
新皇宮落成不久即遭火災(zāi)。當(dāng)時,國力衰弱,永樂帝無力重建“三大殿”,北京皇城的大規(guī)模建造工程就此停擺。蒯思明告老還鄉(xiāng),蒯福、蒯祥父子則留在皇城,繼續(xù)他們的工作。
經(jīng)過“仁宣之治”,明王朝國力增強,皇城的修葺又如火如荼地開始了……正統(tǒng)六年(1441年),英宗朱祁鎮(zhèn)明確南京的陪都地位,改去北京各府、部、司、寺、院、局原官印中的“行在”二字,真正確立了北京的政權(quán)中心地位,政府各部門的衙門也需按禮制規(guī)定重新設(shè)計部署。于是,蒯福、蒯祥父子又主持了長達五年的五府六部各文武諸司的建設(shè)工程。這時,蒯福已是66歲的老人,他的兒子蒯祥則正值壯年;所以,歷代史學(xué)家都認(rèn)為,這次工程是蒯祥負(fù)責(zé)設(shè)計營造的。北京城以一種新的姿態(tài)展示在人們面前。正統(tǒng)十二年(1447年)閏四月, 蒯祥以修城功升為工部主事,蒯福正式退休。
蒯祥從小承襲祖業(yè),隨父學(xué)藝。由于父親教導(dǎo)嚴(yán)格,加上蒯祥從小聰明伶俐,心靈手巧,好學(xué)肯鉆,能舉一反三,有所創(chuàng)造,技藝長進很快,不到成年就能獨立“主大營繕”,有“巧木匠”之稱。他不僅精通木工,而且對石、土、竹、油諸工種也掌握自如。在三十多歲時,蒯祥已精于“尺度計算”和“牌卯技巧”,制作的木構(gòu)架用料經(jīng)濟,構(gòu)造堅固。他又擅長彩畫,傳說能左右手同時繪龍,“合而如一”。
正統(tǒng)元年(1436年),英宗朱祁鎮(zhèn)登基,令蒯祥設(shè)計、施工重建“三大殿”和乾清官,同時增建坤寧宮。此時的蒯祥經(jīng)過十多年在京師的建筑經(jīng)歷,技藝水平已經(jīng)達到了爐火純青的程度。據(jù)史料記載,他“凡殿閣樓榭,以至回廊曲宇,隨手圖之,無不中上意者。每修繕,持吃準(zhǔn)度,若不經(jīng)意;既造成,不失毫厘”。經(jīng)過四年的緊張施工,至正統(tǒng)五年(1440年),“三殿”“兩宮”全部竣工。由于蒯祥“指揮操作,悉中規(guī)制”,因此,“自正統(tǒng)以來,凡百營造,祥無不予”。
除了宮城,蒯祥參與設(shè)計營造的主要工程還包括:景陵的地面建筑、五府六部和文武諸司衙署、南宮、西苑(今北海、中海、南海等殿宇)、裕陵和承天門等。
其中,最為人稱道的是承天門的設(shè)計與營建。
成化元年(1465年)三月,憲宗下旨重建承天門。在其后的幾個月里,蒯祥傾盡全力,終于在九月二十二日建成承天門。
作為北京城里最大、最高的門樓,承天門城樓面闊九間、進深五間,象征著天子乃“九五之尊”,是至高無上、唯我獨尊的皇權(quán)的象征。城樓里,60根巨柱林立,井然有序,金磚鋪地,一平如砥。梁枋、斗拱、天花上彩繪吉祥圖案。其中最引人注目的圖案是龍—承天門上一共雕繪了932條龍紋,分別作引龍、云龍、團龍、正龍、坐龍、升龍、降龍等姿態(tài),剛健奇?zhèn)?,栩栩如生。其上的彩鳳圖樣,用色濃重奔放,富麗輝煌,在紅色與綠色的糅合之中形成律動。而今,這座造型莊重、氣度威嚴(yán)、裝飾華美、色彩鮮艷的天安門已成為祖國首都的象征。毫不夸張地說,蒯祥使建筑的實用性和藝術(shù)性達到了高度統(tǒng)一。
蒯祥不僅技藝精湛,而且善于技術(shù)創(chuàng)新。他發(fā)明了宮殿、廳堂建筑中的“金剛腿”和“活門坎”,還擅長宮殿裝飾,把具有蘇南特色的蘇式彩繪和陸墓御窯燒造的金磚運用到皇宮建設(shè)中。直到明憲宗時,年逾八旬的蒯祥仍執(zhí)筆供奉,皇帝則每以“蒯魯班”來稱呼他。成化十七年(1481年)三月三日,蒯祥在北京病逝,享年83歲。皇帝派人致哀,并給予了其最隆重、最高規(guī)格的入土儀式—賜葬。不久,蒯祥的靈樞回到家鄉(xiāng),葬在如今屬于蘇州吳中區(qū)青口鎮(zhèn)的漁帆村。其祖父、父親皆被封為侍郎,二子亦得到蔭封,蒯祥當(dāng)年的居住處、營造業(yè)工匠聚集的那條巷子也被命名為“蒯侍郎胡同”。
紫禁城的營造無疑是一項浩繁的工程,縱使蒯祥等人的本領(lǐng)再超群、技藝再精湛,也不可能僅憑一人之力完成。事實上,在其身后,站著一個匯集了眾多能工巧匠的群體。史料表明,明代南京城和北京城的興建,尤其是北京紫禁城、壇廟、陵寢等主要建筑的營造,多出自這個歷史悠久、源遠流長、影響深遠的建筑幫系—“香山幫”的匠人之手?!跋闵綆汀苯橙艘脖蛔u為中國歷史上最后的大工。
香山是蘇州地區(qū)的一個地名,原稱南宮鄉(xiāng),位于蘇州古城西南的太湖之濱,傳說是吳王的離宮—南宮所在?!跋闵綆汀币辉~最早見于刻于清道光三十年(1850年)的石碑,碑文中稱:“水木匠業(yè),香山幫為最?!边@是目前所發(fā)現(xiàn)的最早使用“香山幫”這個明確稱呼的文獻資料。香山自古出建筑工匠,擅長復(fù)雜精細(xì)的中國傳統(tǒng)建筑技術(shù)?!跋闵綆汀敝傅氖且韵闵降赜驗橹行募Y(jié)形成的水木匠人,他們以巧奪天工的營造技藝和建造文化傳統(tǒng)為依托形成幫派,按地緣和血緣為基礎(chǔ)形成工匠團體,其包含的工種和技術(shù)繁多而享譽盛名。后人便以地域名稱—香山作為他們幫派的名稱來稱呼。
由于蒯祥技藝高超、成績斐然、聲名顯赫,當(dāng)年的“香山幫”匠人雖供奉魯班像,骨子里卻將蒯祥尊為“祖師爺”。其實,把蒯祥稱為“香山幫”的“鼻祖”并不恰當(dāng),因為“香山幫”的歷史要久遠得多,甚至可以追溯到2500多年前的春秋戰(zhàn)國時期。
春秋戰(zhàn)國時期,已經(jīng)有了士、農(nóng)、工、商的行業(yè)劃分,各行業(yè)之間不能越界,并采用嚴(yán)格的戶籍制度進行管理,以便國家征調(diào)。據(jù)文獻記載,春秋時期,越王勾踐為消耗吳國的人力、物力、財力,除了遣送西施等美人外,還派出大量的營造工匠前往吳國為吳王建造華美的宮殿。館娃宮就是代表作之一。
戰(zhàn)國時期出現(xiàn)的《考工記》中曾記載戰(zhàn)國時期的工匠已經(jīng)劃分出不同的工種,包括木工、金工、皮革工等類,木工工種又分為七類,專門從事營造宮室、名堂、宗廟建筑建設(shè)的工匠被稱為“匠人”。由此可見,最遲在戰(zhàn)國時期就有了“匠人”的稱呼。
魏晉南北朝時期,崇尚“清雅風(fēng)骨,及時行樂”,士大夫大興土木,建造華美的宮室和園林供人享樂,為匠人的技藝創(chuàng)作提供了有利條件。有文字記載的最早的私家園林是吳郡縣人顧辟疆所建設(shè)的“辟疆園”。當(dāng)年,顧辟疆召集香山地區(qū)技藝高超的工匠造園,園中種植各類花草,精巧樓閣美不勝收。香山匠人的建造技藝和作品在當(dāng)時已得到人們的廣泛認(rèn)可和喜愛。
到了隋代,開國名臣楊素建設(shè)新城,看中香山匠人高超的建造技藝和精細(xì)做工,征集蘇州地區(qū)的大批工匠參與新城營造。在這些工匠中,有不少就是香山地區(qū)的木匠和泥水匠人,其中尤為著名的就是與“畫圣”吳道子齊名的香山匠人、“塑圣”楊惠之。楊惠之將當(dāng)時的山水畫與人物畫巧妙融合于雕塑之中,使其活靈活現(xiàn)。大家熟悉的千手觀音的形象最早就是由他雕塑的。
宋朝建都汴京,大量的建筑營造需求促使香山匠人紛紛奔赴都城,一展身手。宋代是“香山幫”獲得大發(fā)展的重要時期?!叭A堂夏屋,有吳蜀之巧。”“香山幫”匠人在建筑工藝上的精湛技藝與巧奪天工獲得了世人認(rèn)可。當(dāng)時,蘇州城內(nèi)的玄妙觀就是由香山匠人中被稱為“范作頭”的木工工匠帶領(lǐng)其他工匠修建的?!稜I造法式》中記載了當(dāng)時著名建筑工程方面的技藝,香山匠人所創(chuàng)造的諸多建筑成果也被收入其中。
到了明代,特別是成化年前后,經(jīng)濟繁榮,商業(yè)發(fā)達,奢靡風(fēng)行。蘇州一帶的文人墨客、巨賈富商競修園林和樓臺館所,為“香山幫”技藝的成熟化和精雅化創(chuàng)造了條件。香山匠人的營造技藝,自春秋時代起,歷經(jīng)唐、宋、元數(shù)千年的積淀,至此已爐火純青。
在明代,蒯祥的出現(xiàn)和紫禁城的營造,標(biāo)志著“香山幫”建筑技藝的鼎盛與輝煌。蒯祥由匠入仕,官拜工部侍郎,其子孫也繼承其業(yè)?!敖窠夏竟で晒そ猿鲇谙闵?。近七陵九廟等功成,工匠為卿者多矣?!痹诰┏撬@得的巨大榮譽,勝如狀元及第,香山人也為之欣喜若狂,引為驕傲,看到了其中的光輝前景。香山人開始重新審視工匠的位置,不再以從事“末業(yè)”為恥,反而紛紛加入到工匠行列中來。從此以后,“香山幫”建筑工匠代代相承,出現(xiàn)了許多建筑世家,如清明村鐘家疊假山世家,香山西莊徐家、小橫山姚家、蔣墩村朱家等都以水木著稱。這些著名的建筑世家和建筑匠師帶動了大批鄉(xiāng)村勞動力投入建筑業(yè),到清末,香山地區(qū)“民習(xí)土木工作者十之六七”,“香山幫”不斷發(fā)展壯大,成為江南地區(qū)最大的建筑群體,并與“皇家派”和“嶺南派”并駕齊驅(qū),成為我國三大古典建筑流派的核心。
吳地自古甲勝天下,重教風(fēng)尚;特別是明中葉以降,吳地一帶成為全國經(jīng)濟最為發(fā)達的地區(qū),蘇式手工藝和蘇州園林都呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的景象。文化繁榮,物阜民康,市民文化與隱士精神并存,詩書禮儀與逍遙哲學(xué)互射,民間習(xí)俗與文人意趣并蓄……正是在這樣的大背景下,“香山幫”匠人用營造技藝將吳人的精致生活演繹得淋漓盡致;后人所看到的,則是“香山幫”建筑獨有的那份素雅與精巧。
“一丘一壑盡風(fēng)流。”吳地文人、士大夫階層寄意丘壑山林的追求,為“香山幫”匠人提供了一個施展技藝的舞臺。建造于11—19世紀(jì)的蘇州古典園林是享譽世界的園林杰作,被認(rèn)為“折射出中國文化中取法自然而又超越自然的深邃意境”。意境的營造一方面自然少不了“能主之人”的智慧勾畫,另一方面也離不開“香山幫”匠人的巧手營構(gòu)。園林藝術(shù)的背后是技術(shù)之美的有力支撐,正是二者的完美結(jié)合,構(gòu)成了“香山幫”構(gòu)園的獨特性,不僅把一處處私家園林變成了一處處“詩意的棲居地”,也將“蘇州園林”打造成為一塊響當(dāng)當(dāng)?shù)摹敖鹱终信啤?。吳地私家園林的興盛,催生了既能“規(guī)劃營構(gòu)”又“擅操作”的“香山幫”匠人。從梁棟之美到意境之妙,從雕鏤刻畫到布局擘畫,從廳堂屋舍到亭臺樓閣,“香山幫”中的佼佼者并不只專注于技術(shù)性的加工,而是通過精心營構(gòu),將文人、官僚、商賈等不同身份園主心中的勾畫變?yōu)楝F(xiàn)實。
同處在粉墻黛瓦的江南,徽州民居極盡雕飾、浙江民居繁復(fù)厚重;而出自“香山幫”匠人之手的吳地民居則顯得輕巧秀麗,不張揚,不夸張,甚至是過于樸素。與同樣聲名遠揚的徽州匠人相比,“香山幫”匠人更善于在本色上做文章,將精細(xì)和精雅更多地體現(xiàn)在建筑構(gòu)件形制的變化上,而不是施彩描金的視覺沖擊力。即便是雕飾,也講究簡潔,并有所側(cè)重,而不會全面鋪開,極盡之能事??傮w來看,“香山幫”的民居建筑構(gòu)架形式巧妙,建筑裝飾雅俗并蓄,充滿了書卷氣和溫馨感,低調(diào)而不粗陋。
“南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中?!睔v史上佛寺道觀的興造,促進了“香山幫”匠人的營造技藝。與營建其他類型建筑不同,盡管在規(guī)制上受到嚴(yán)格限制,但興建佛教伽藍、道觀等宗教建筑,還是在一定程度上促進了各地建筑營造技藝的發(fā)展?!跋闵綆汀钡乃掠^建筑也不例外,最能體現(xiàn)其特點的,當(dāng)推殿宇的轉(zhuǎn)角或塔的腰檐轉(zhuǎn)角部分的戧角。出自“香山幫”匠人之手的戧角,其翹度之大,為其他地方的寺觀建筑所不及。相對于北方建筑的厚重,“香山幫”匠人所筑向上飛騰的起翹更能表達佛家仙境的超脫飄然。
建筑營造是一門手藝,“香山幫”匠人在“做生活”的過程中注入了令人愉悅的情感,并將其賦予文化的內(nèi)涵,把營構(gòu)之事從“匠作之術(shù)”上升為“建筑之美”。這一點,無論是在佛寺道觀、私家園林,還是在民居私宅,都可以體現(xiàn)出來。
在長期的實踐中,“香山幫”的能工巧匠形成了自成一體的技術(shù)規(guī)范與審美標(biāo)準(zhǔn),他們的作品在造型、色彩、細(xì)節(jié)處理等方面有著獨特的建筑藝術(shù)風(fēng)格。它既不同于北方建筑的雄偉、敦厚、濃重、規(guī)范和封閉,也有別于嶺南建筑的輕靈、自在、兼收并蓄等。
通過設(shè)計、修建北京紫禁城,“香山幫”匠人在明代將“香山幫”營造技藝傳入北方;但是,北方的皇家宮殿建筑與南方的地方性建筑相比,無論在建筑形制、建筑材料與工藝要求方面都不能同日而語,必須要在和官式營造技藝融合的基礎(chǔ)上對營造技藝進行創(chuàng)新與改變,形成一種適用于皇家建筑營造要求的新的營造技藝體系。在歷代修繕中,這套營造技藝體系不斷完善、發(fā)展、傳承,成為了流傳至今的明清官式古建筑營造技藝。直到今天,該技藝仍在北京故宮明清古建筑群的保養(yǎng)與修繕中沿用。2006年,“香山幫”傳統(tǒng)建筑營造技藝成為首批中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。2009年,中國傳統(tǒng)木結(jié)構(gòu)營造技藝(蘇州“香山幫”傳統(tǒng)建筑營造技藝)被聯(lián)合國教科文組織列入《世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄》。