朱奕柔

(西華師范大學(xué)文學(xué)院 四川 南充 637000)

前言

當(dāng)我們談到中國(guó)的當(dāng)代文學(xué)，是一定繞不過(guò)白先勇先生的。夏志清教授曾這樣評(píng)價(jià)道：“旅美的作家中，最有毅力，潛心自己藝術(shù)進(jìn)步，想為當(dāng)今文壇留下幾篇值得給后世朗誦的作品的，有兩位：于梨華和白先勇?！倍赌踝印?，是白先勇先生唯一的長(zhǎng)篇小說(shuō)，也是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代歷史上第一部以描寫(xiě)同性戀群體為主的長(zhǎng)篇小說(shuō)。

這部小說(shuō)以第一視角“我”展開(kāi)敘述，通過(guò)“我”，即李青的眼睛，向讀者展現(xiàn)了在20世紀(jì)60年代聚集在臺(tái)灣公園一群失落的，被稱作“青春鳥(niǎo)”的同性戀少年們的悲喜生活。他們是不被社會(huì)和家庭認(rèn)可的社會(huì)邊緣人群體。作為同性戀者，他們?nèi)笔вH情，被社會(huì)放逐，同時(shí)他們也自暴自棄，每顆心都孤獨(dú)，且傷痕累累。他們?cè)谶@座公園里放縱自己，通過(guò)肉體交易來(lái)維持生存。個(gè)性、自由與社會(huì)法則之間的沖突，靈與肉的矛盾，個(gè)體與家庭之間的對(duì)抗，始終都拉扯著這一群少年。

白先勇先生用他一貫細(xì)膩的筆觸將這群邊緣少年的生活一點(diǎn)一點(diǎn)展現(xiàn)在讀者面前，同時(shí)也將他們心里的拉扯、痛苦和悲哀無(wú)助表現(xiàn)得淋漓盡致。作者選擇書(shū)寫(xiě)這樣一個(gè)獨(dú)特的群體，同時(shí)能塑造出書(shū)中的幾個(gè)如此典型的人物形象，在筆者看來(lái)，這是同白先勇先生個(gè)人生活體驗(yàn)及心理意識(shí)是無(wú)法分割開(kāi)來(lái)的。在本篇文章中，筆者就將通過(guò)分析書(shū)中典型的幾個(gè)“孽子”的人物形象，來(lái)找尋到白先勇先生所在他們身上投射的，自己的影子。

1.“放逐”與“孤獨(dú)”

白先勇先生筆下的青春鳥(niǎo)們——無(wú)論是李青，小玉、吳敏，還是老鼠、阿鳳等等，他們都是因各種原因叛離出自己的家庭，他們找不到人生的方向，被家庭、社會(huì)所放逐，他們自愿或者被迫地加入了這個(gè)群體，但他們卻無(wú)一不感到孤獨(dú)。

小說(shuō)主角“我”阿青，在自己在家中唯一的親情支撐弟娃早夭后，與學(xué)校男教員發(fā)生淫猥行為而被學(xué)校開(kāi)除，后在父親的暴怒之下被趕出家門，成為公園早期的“青春鳥(niǎo)”之一。而小玉是做陪酒女的母親和一個(gè)他從未謀面的日本華僑的私生子，他從出生開(kāi)始就是不被重視的，繼父的暴虐也讓他有家不能回，他的夢(mèng)想是能找到自己的親生父親，但是到故事的最后，他也依然是孤獨(dú)的。吳敏的父親在他尚未出生時(shí)就已入獄。母親與其他男子偷情，被逐出家門。而叔叔嬸嬸對(duì)吳敏百般虐待迫使他離家出走。

可以看到，白先勇筆下的孽子們，都是被放逐的，孤獨(dú)的。他們始終與這世界保持著疏離，因?yàn)檫@世界讓他們痛苦不堪。我想這與白先勇幼時(shí)的生活體驗(yàn)有一定關(guān)系。

白先勇先生1937年出生于國(guó)民黨著名將領(lǐng)白崇禧之家，白崇禧是國(guó)民黨的非常有名的一位高級(jí)將領(lǐng)。但是父親地位崇高，也并不能讓白先勇逃離戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影。他出生在二十世紀(jì)三十年代，正是國(guó)內(nèi)戰(zhàn)亂連綿之季，為了避免遭受戰(zhàn)爭(zhēng)的災(zāi)難，他自小便跟家人輾轉(zhuǎn)重慶、南京、香港等地，直到1950年遷到臺(tái)灣定居?？梢哉f(shuō)，在他年紀(jì)尚小時(shí)，因?yàn)槠洫?dú)特的人生經(jīng)歷，他就已經(jīng)初步有了人生無(wú)常的感受。在白先勇還七八歲的時(shí)候，因?yàn)轭净挤尾。诩胰硕荚谘缯?qǐng)賓客之際，他一個(gè)人被關(guān)在小屋里隔離，“才七八歲的我便染上了二期肺病，躺在床上，與死神搏斗……一病四年多，我的童年就這樣與世隔絕虛度過(guò)去……”就是因?yàn)檫@樣的遭遇，讓年幼的白先勇深刻地體會(huì)到了被放逐感與孤獨(dú)感。所以他筆下的人物心里總是與世界有一層隔閡，這樣的被放逐感與孤獨(dú)感，也同樣體現(xiàn)在了孽子之中。

2.對(duì)同性戀身份的心理認(rèn)同

在80年代末，白先勇接受《playboy》時(shí)第一次公開(kāi)承認(rèn)了自己的同性戀傾向。他于是成為了“眾多東方同性戀者中最早，最主動(dòng)地以自己的性別傾向涌出社會(huì)底層的中國(guó)作家?！?/p>

身為同樣具有同性戀傾向的作家白先勇理解李青的處境，了解他的掙扎，明白他將遭遇的一切——因?yàn)檫@些都是白先勇曾遭遇過(guò)的。同時(shí)，對(duì)同性戀身份的認(rèn)同感，也是作者如此執(zhí)著于塑造這樣一個(gè)群體的原因之一?；蛟S正是因?yàn)樽髡叩莫?dú)特的取向，才讓孽子中的同性戀群體的心理狀態(tài)得以如此細(xì)膩地展示。

3.父與子的關(guān)系

父子關(guān)系是《孽子》中所體現(xiàn)的非常重要的一點(diǎn)。

在小說(shuō)中描寫(xiě)有三對(duì)父與子的“放逐”，父方均為當(dāng)年從大陸撤離到臺(tái)灣的軍官，他們的堅(jiān)硬、規(guī)矩和正直無(wú)疑是傳統(tǒng)道德與傳統(tǒng)社會(huì)的典型和象征。而當(dāng)這種傳統(tǒng)道德面對(duì)是一個(gè)與中國(guó)傳統(tǒng)倫理規(guī)范相悖的“另類”性取向時(shí)，矛盾便生發(fā)了。

在這些父親身上，都無(wú)一不帶有白先勇父親白崇禧的影子，白先勇曾在提到父親時(shí)說(shuō)：“他其實(shí)不是特別疼我，他其實(shí)最愛(ài)的不是我?！?小說(shuō)中孽子與父親的關(guān)系，其實(shí)某種程度上也是作者自身同父親之間關(guān)系的映射，試想若讓生性保守的白將軍接受自己兒子的同性戀傾向，或許沖突會(huì)比文中的父子沖突來(lái)得更激烈。

4.結(jié)語(yǔ)

通過(guò)以上分析，我們可以看出，白先勇先生的長(zhǎng)篇小說(shuō)《孽子》中所塑造的“失落的青春鳥(niǎo)”即孽子形象，同白先勇先生本人的個(gè)人經(jīng)歷和無(wú)意識(shí)心理有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。