胡曉華

木心精于籌措文字，運(yùn)用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也有巧思，如在散文《哥倫比亞的倒影》和《明天不散步了》中，幾乎通篇以逗號(hào)為標(biāo)點(diǎn)。除逗號(hào)外，木心作品中圓括號(hào)“（）”的使用也受人關(guān)注，李宗陶就曾指出：“木心顯然偏愛括號(hào)。常常，括號(hào)的功用即是和聲、伴唱，是暗伏著的另一個(gè)聲音——不在一個(gè)聲部上——有時(shí)是注解、補(bǔ)充;有時(shí)是出神、冥想;有時(shí)意在揭穿，近乎挑釁;更多的時(shí)候是腹語(yǔ)、是調(diào)排、是笑謔、是插科打諢?！蹦敲?，木心偏愛括號(hào)的具體表現(xiàn)是什么？又為何偏愛括號(hào)？與其他作家在作品中使用括號(hào)的用意相比，木心運(yùn)用括號(hào)有何意圖？②本文試做探究。

一、括號(hào)的基礎(chǔ)功用：文法與修辭

就數(shù)量而言，木心確實(shí)善用括號(hào)（圓括號(hào)）。①粗略統(tǒng)計(jì)，在已發(fā)表的木心散文和詩(shī)歌作品中，括號(hào)使用數(shù)量約在300例。在現(xiàn)代書面語(yǔ)體中，括號(hào)是一種常被使用的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，作為最早介紹到我國(guó)的西文標(biāo)點(diǎn)符號(hào)之一，其主要功用是插入正文并作注釋。1919年，由胡適等人制定并修正的《請(qǐng)頒行新式標(biāo)點(diǎn)符號(hào)議案》中，將“（）”“【】”稱為“夾注號(hào)”。在語(yǔ)文詞典的編纂中，圓括號(hào)又被稱為“括注”，對(duì)標(biāo)示說(shuō)明詞義有重要作用。此為其最顯見的符號(hào)功能。除注釋外，括號(hào)也有補(bǔ)說(shuō)功能，但其目的也是解釋說(shuō)明。木心作品中的括號(hào)運(yùn)用大多數(shù)都符合“解釋說(shuō)明”這一最為基本的文法功能。以《上海賦》為例，文中有11處使用括號(hào)的例證，其中，第④⑤⑥例是用通語(yǔ)注釋方言，第②③⑦①例則是用慣用語(yǔ)注釋正文中的特殊語(yǔ)詞，第①⑧⑨①例則屬于補(bǔ)充說(shuō)明。

①古人作賦，開合雍容，華瞻精致得很，因?yàn)樗麄兪钱?dāng)作大規(guī)模的“詩(shī)”來(lái)寫的。（“賦者，古詩(shī)之流也?！保?/p>

②黃歇浚了一條黃歇浦（黃浦江），又修了一條通闔閭的內(nèi)河（蘇州河）。

③三“噱頭”（又稱“苗頭”）。

④“啥格末事啊，娘我看看叫！”（什么東西，讓我瞧瞧！）

⑤“擺勒儂老兄手里，賣勿到杜價(jià)鈿格，我來(lái)搭儂出貨，賣脫子大家對(duì)開。快來(lái)西格，勿要極?！保ǚ旁谀憷闲质掷铮u不到大價(jià)錢的，我來(lái)幫你銷售，賣了對(duì)半分。很快的，不用急。）

⑥“哪能，儂勿相信我呀？”（怎么，你不相信我呀？）

⑦賣西貝貨的歪帽子老兄。（西貝，賈，賈通假）

⑧白俄走了（去加拿大、澳大利亞），猶太人走了（去美國(guó)、以色列、巴西）。

⑨從前的上海人大半不用早餐。（中午才起床）

①素炒杏邊筍。（竹筍以生在銀杏樹旁者最佳）

①不論貴族平民，一概被貶為“羅宋癟三”（“羅宋”——“俄羅斯”“露西”之早期漢譯）

——《哥倫比亞的倒影·上海賦》

不過(guò)，就括號(hào)的功能而言，除了更好地表達(dá)語(yǔ)義外，還有超越標(biāo)示意義的作用。括號(hào)首先是標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的一種，除文法上的功能外，自然還有修辭作用。正如陳望道曾專門提出“文法上的標(biāo)點(diǎn)”和“修辭上的標(biāo)點(diǎn)”的概念那樣，有意區(qū)分這兩個(gè)概念，就是看到標(biāo)點(diǎn)既有文法功能，又有修辭功能。

在木心作品的約300個(gè)括號(hào)用例中，有兩處明確由作者標(biāo)示出“注”的字眼：

貝多芬只有一個(gè)，他的侄子卡爾何止千千萬(wàn)——你也有個(gè)“卡爾”吧。

貝多芬的偉大，不是一個(gè)卡爾所能扳倒他的，但已經(jīng)弄得心力交瘁。如果你并不比貝多芬更偉大，那就趕快與你的“卡爾”絕了，長(zhǎng)痛不如短痛，何苦再像貝多芬那樣仁慈自虐呢。

（注：卡爾說(shuō)：“伯父要我上進(jìn)，所以我要墮落。”）

——《素履之往·賁于丘園》

在自己的作品中，藝術(shù)家才有望他本身趨于成熟。不僅人奇

妙，不僅藝術(shù)奇妙，奇妙的是人與藝術(shù)竟有這一重嚴(yán)酷而親昵的關(guān)系;別人的藝術(shù)無(wú)法使自己成熟，只有自己的，才行——重復(fù)三遍了，為什么重復(fù)三遍。

（贅注：通常的高明之見是：先做人，而后做藝術(shù)家;人成熟了，藝術(shù)隨之成熟——且看持此格言者，一輩子吃?shī)A生飯，動(dòng)輒以?shī)A生飯饗人。）

——《素履之往·麗澤兌樂(lè)》

這兩處例子用的都是句外括號(hào)。徐赳赳、付曉麗曾指出：括號(hào)元話語(yǔ)在學(xué)術(shù)篇章中出現(xiàn)的頻率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于敘述文篇章;句內(nèi)括號(hào)的出現(xiàn)頻率明顯高于句外括號(hào)。句外括號(hào)的篇章功能為補(bǔ)說(shuō)，而句內(nèi)括號(hào)的篇章功能則更為多樣，除補(bǔ)說(shuō)外，還有詳釋、釋疑、補(bǔ)足、介入等功能。"木心作品中句內(nèi)括號(hào)的出現(xiàn)頻率也如上述研究所說(shuō)，明顯高于句外括號(hào)。以木心的4本散文集為例《哥倫比亞的倒影》中，有59處句內(nèi)括號(hào)、7處句外括號(hào);《瓊美卡隨想錄》中，有18處句內(nèi)括號(hào)、5處句外括號(hào);《即興判斷》中，有60處句內(nèi)括號(hào)、38處句外括號(hào)（還有1處并未添加句號(hào)，疑為排印錯(cuò)誤）;《素履之往》中，有42處句內(nèi)括號(hào)、14處句外括號(hào)。但通過(guò)分析可以發(fā)現(xiàn)，這些句外括號(hào)和句內(nèi)括號(hào)的篇章功能并不像一般的學(xué)術(shù)篇章或敘述文篇章那樣有明顯區(qū)別。如上述二例，就既有注釋作用（明確標(biāo)示了“注”），又通過(guò)信息的補(bǔ)充與強(qiáng)調(diào)，使表意層次更為豐富，并以分段書寫的形式，突出括號(hào)的形態(tài)價(jià)值，達(dá)到更為強(qiáng)烈的修辭效果。類似的例子還有很多，如：

①常人對(duì)自然美的興趣是間接興趣（假托、移情、想入非非），唯有對(duì)自然美抱有直接興趣者，才是心地善良的標(biāo)志。

——《素履之往·與爾靡之》

②蒙田臨終時(shí)，找神父來(lái)寢室，什么，還不是做彌撒。

蘇格拉底到最后，說(shuō)了一句千古流傳的不良警句，托朋友還個(gè)愿心，欠神一只雞。

此二史實(shí)（彌撒、還愿），都是西方“懷疑世家”列傳中的傷心敗筆。

——《瓊美卡隨想錄·敗筆》

③另外（難免有一些另外），中國(guó)人既溫敦又酷烈，有不可思議的耐性，能與任何禍福作無(wú)盡之周旋。

——《哥倫比亞的倒影·九月初九》

④警探說(shuō)：“兩個(gè)青年酒醒后，發(fā)現(xiàn)同伴中太多人知道此事，不可能逃得掉，才攜著鋸下來(lái)的手臂向警方自首。”（否則又不能破案了，丹麥警探吃什么的?。?/p>

——《哥倫比亞的倒影·兩個(gè)朔拿梯那》

⑤有人說(shuō)（會(huì)說(shuō)話的人真不少）：“抒情詩(shī)是詩(shī)的初極和詩(shī)的終極。”

——《瓊美卡隨想錄·荒年》

⑥這些樹瘋了。

（開一花，結(jié)一果，無(wú)不慢慢來(lái)，枇杷花開于九月，翌年五月才成枇杷果）

這些樹豈不是瘋了。這秋色明明是不顧死活地豪華一場(chǎng)，所以接下來(lái)的必然是敗隳一不必抱怨（興已盡，色彩用完了）。

——《瓊美卡隨想錄·瘋樹》

⑦精神的蜂房，思維的磨坊，理論和實(shí)驗(yàn)的巫廚（從中世紀(jì)步行來(lái)的人只會(huì)這樣說(shuō)）。

——《哥倫比亞的倒影·哥倫比亞的倒影》

⑧先天下之憂而憂而樂(lè)

后天下之樂(lè)而樂(lè)而憂

（既有識(shí)見如此，怎不令人高興）

（居然謙德若是，實(shí)在使我痛惜）

——《瓊美卡隨想錄·風(fēng)言》

⑨太陽(yáng)是嫉妒思想的（思想也反過(guò)來(lái)厭憎太陽(yáng)），陰霾的冬天，法國(guó)北海岸的荒村，紀(jì)德在寒風(fēng)中等了一個(gè)下午，直到深夜，化用假名的王爾德終于酩酊歸舍，醉眼迷離中認(rèn)出了安德列。

——《哥倫比亞的倒影·哥倫比亞的倒影》

與諸大演說(shuō)家周旋，才明白我原先的設(shè)想全錯(cuò)了（或者全對(duì)了）。

——《哥倫比亞的倒影·哥倫比亞的倒影》

①如果我端坐著的岸稱之為此岸，那么望見的岸稱之為彼岸（反之亦然）。

——《哥倫比亞的倒影·哥倫比亞的倒影》

以上11例中，既有句內(nèi)括號(hào)，也有句外括號(hào)。從功用來(lái)看，這些括號(hào)都有進(jìn)一步補(bǔ)充說(shuō)明的功能，但其中有些是更為詳細(xì)的注釋，如①②中的括號(hào)，主要為詳釋前文中的特定語(yǔ)匯“間接興趣”“史實(shí)”;有些則是強(qiáng)調(diào)說(shuō)明，如③④⑤中的括號(hào);有些則是進(jìn)一步的補(bǔ)充，如⑥⑦⑧;此外，也有略帶矛盾性質(zhì)的補(bǔ)足用法，提供一種反詰式的選擇，如⑨①①。以上例證，證實(shí)“標(biāo)點(diǎn)在木心文章中十分重要”的說(shuō)法不虛，同時(shí)也說(shuō)明這種標(biāo)點(diǎn)使用有文法之外的修辭意圖，符合木心自己在《卒歲》中所寫的那樣：“文學(xué)還是好的，好在可以借之說(shuō)明一些事物、說(shuō)明一些事理。文學(xué)又好在可以講究修辭，能夠臻于精美、精致、精良、精確?！?/p>

二、括號(hào)的作者意圖：自注與對(duì)話

如前所述，標(biāo)點(diǎn)在木心文章中的使用早已引起學(xué)者注意，“標(biāo)點(diǎn)在木心文章中十分重要，它是音韻的延續(xù)、節(jié)奏的排布，有時(shí)還兼畫面的調(diào)度”。但值得特別指出的是：常用標(biāo)點(diǎn)中的某些符號(hào)很少在木心作品中出現(xiàn)，如頓號(hào)、分號(hào)、嘆號(hào)等。因此，在對(duì)木心作品中的括號(hào)進(jìn)行基本功用的分析之后，有必要回答木心為何“偏愛括號(hào)”的問(wèn)題。

在《文學(xué)回憶錄》中，木心曾如此評(píng)價(jià)文學(xué)家應(yīng)有的語(yǔ)言修辭本領(lǐng)：“文學(xué)修辭，關(guān)鍵不在某個(gè)用詞妥當(dāng)貼切（福樓拜的“一字說(shuō)”，即找到你唯一準(zhǔn)確的那個(gè)字，也是ABC），而是構(gòu)成句子文章的所有名詞、動(dòng)詞、介詞、形容詞、副詞、助詞、連接詞、感嘆詞，還有俚語(yǔ)、典故、專門名詞、術(shù)語(yǔ)，甚至標(biāo)點(diǎn)，都要使喚自如、唯我獨(dú)用，又要使人不陌生，讀起來(lái)只覺得天然自成，而風(fēng)味風(fēng)格，卻使人無(wú)從模仿——這，才算文學(xué)家?！边@應(yīng)當(dāng)也是他對(duì)自己的要求。木心的文章，也確實(shí)如他所說(shuō)那樣，追求一種“解數(shù)分明”的境界，標(biāo)點(diǎn)就是其文學(xué)魔法的道具之一?！崩斫膺@一問(wèn)題，需要了解木心如何評(píng)論自己的文學(xué)寫作，他曾在評(píng)論自己的文章時(shí)多次提及括號(hào)使用的問(wèn)題。

其一，談散文《S.巴哈的咳嗽曲》的寫作過(guò)程。木心如此說(shuō)（以下楷體為《S.巴哈的咳嗽曲》原文，斜體加粗字為木心講述）：

冬夜（大雪之后）。

一開始，“冬夜（大雪之后）”?？欤宰羁斓乃俣?。但不是無(wú)的放矢。大雪后容易感冒、咳嗽?？?，但是作者心還是很細(xì)。

林肯中心，梅紐沁獨(dú)奏。（友人早早買了五張票，票上八時(shí)入場(chǎng)。七時(shí)找出兩張，車程約四十五分鐘，我們最終是三個(gè)人，還得上廁所……我們說(shuō)了，也就入場(chǎng)如儀。美國(guó)至少有這點(diǎn)文明。當(dāng)然三個(gè)人活該坐在三個(gè)角落。節(jié)目單來(lái)不及拿，也是忘了拿。）

第二段，還是快，簡(jiǎn)單。接著又是括弧，因?yàn)槭谴我摹５楣?jié)要交代清楚，爽利。當(dāng)中忽然寫“還得上廁所”，要把轉(zhuǎn)則中細(xì)節(jié)扯開一句?！肮?jié)目単來(lái)不及拿，也是忘了拿”，是很真實(shí)的。

……

下一段又用括弧。前面已經(jīng)用兩次，索性多用，不使前面孤零零。括弧有點(diǎn)像小提琴的弱音器，講講話中某一句語(yǔ)氣輕?！颁撉僖餐频胶笈_(tái)去”，說(shuō)明作者細(xì)膩。

第二是巴哈的，PARTITANo.2，記得是D調(diào)，可愛的純粹的小提琴獨(dú)奏。（鋼琴也推到后臺(tái)去，美國(guó)至少有這點(diǎn)認(rèn)真，或梅紐沁認(rèn)真。）①

其二，談散文《哥倫比亞的倒影》。

這里多的是草坪，中心主樓的圓柱，破風(fēng)，又是奧林匹斯神廟之摹擬，高高的臺(tái)階，中層間一平面，坐著全身披掛的女神，智慧女神即收獲女神之流吧（美國(guó)的雅典移民真不少），雕像的座子下剛開過(guò)音樂(lè)會(huì)，椅子，幾件不怕曝曬的樂(lè)器，歪斜著（晚上還有一場(chǎng)），紙片、食品袋、飲料的空罐，疏落有致地散在層層石級(jí)上……

用括弧，用了一個(gè)，就還要用。我用，好像小提琴的弱音器和鋼琴的踏板，聲音好像可以略一輕，但很難用得好。

沉沉的百葉窗（縷射的日光中的小飛塵），拱形柱排列而成的長(zhǎng)廊似乎就此通向天國(guó)，百合花水晶瓶之一邊是纖纖鯨脂白燭，鯨骨又做成了龐然的裙撐，音樂(lè)會(huì)的節(jié)目單一張也舍不得丟掉，人人都珍藏著數(shù)不清的從來(lái)不數(shù)的紀(jì)念品（日記本可以上鎖的）……

用一種溫情去寫。中世紀(jì)的生活是溫情的生活。古代的文化、樂(lè)趣，是可進(jìn)可退?！埃|射的日光中的小飛塵）”，是先寫的，“沉沉的百葉窗”，是后寫的。自己喜歡的東西，把它寫到括弧里，是退開。③

下面我把我所在的稱為此岸，是要講出此岸與彼岸的新關(guān)系。

反之亦然。我放在括弧里，意思是，無(wú)所謂此岸彼岸。

如果我端坐著的岸稱之為此岸，那么望見的岸稱之為彼岸（反之亦然），這里是納蕤思們芳蹤不到之處，凡是神秘的象征的那些主義和主義者都已在彼岸的輪廓叢中，此岸空無(wú)所有，唯我有體溫兼呼吸……

細(xì)究木心的這些自我評(píng)述，括號(hào)是他“使喚自如”的重要工具，，不僅能夠補(bǔ)充細(xì)節(jié)，不至于破壞行文節(jié)奏，還可以供作者細(xì)心埋設(shè)理解上下文的線索。所以他用“小提琴弱音器”“鋼琴踏板”來(lái)形容括號(hào)，以示其“略輕”的地位，不打斷文氣，但又舉重若輕、不可或缺，因?yàn)椤白约合矚g的東西，把它寫到括弧里，是退開”。正文若是“演員”，括號(hào)文字則像是從旁提示的“字幕”，大家同在舞臺(tái)上，木心則是導(dǎo)演。木心的作者意圖在此顯露無(wú)疑，他把自己的作品和寫作看作舞臺(tái)和后臺(tái)的關(guān)系，在這個(gè)舞臺(tái)上，括號(hào)實(shí)為木心的自我注解，是為追求敘述與闡釋的平衡而設(shè)的。

此處的闡釋，須由括號(hào)最為本質(zhì)的作用“插入正文并作注釋”著手理解。就我國(guó)傳統(tǒng)注釋的歷史來(lái)看，注釋的內(nèi)容往往涉及解釋詞語(yǔ)、補(bǔ)充史實(shí)、探求微言、分析義理等內(nèi)容，而注釋的形式則有他注與自注的形式。研究者認(rèn)為，“自注在古人行文中，常常以近乎插入語(yǔ)的方式出現(xiàn)，在文中起到補(bǔ)充信息的作用”，這種形式一開始多出現(xiàn)在史書中，后來(lái)則影響到文學(xué)作品，史家為避免正文與自注混淆，吸納了佛經(jīng)子注的體式，使得“正文行以大字得流暢敘述，注文列諸小字則補(bǔ)釋詳贍，二者內(nèi)容相得益彰，形式一目了然”。①木心是喜好注釋的，在談到《素履之往》的書名時(shí)，他曾說(shuō)：“為什么要用《易經(jīng)》作書名？不是復(fù)古，也不是取巧。要把文學(xué)回到過(guò)去，延伸到未來(lái)，你哪里來(lái)力量？我用古典，是用古典的彈力，彈到將來(lái)去。……光取‘素履之往，不加注釋，太吝嗇了。你用古典，要幫助它（卡夫卡說(shuō)，你反對(duì)這個(gè)世界，你要幫助它）?！崩ㄌ?hào)即是他“幫助”讀者的一種方式，是自處之道，也是相處之道，其中包含著對(duì)讀者的隱性期待。即使木心曾說(shuō)：“呼喚者與被呼喚者很少互相答應(yīng)?！钡闹袑?duì)讀者期望甚高，甚至?xí)r時(shí)心中有讀者，有時(shí)便不免跳出來(lái)解說(shuō)、感嘆、自嘲或辯白。通過(guò)括號(hào)，木心自覺地在與讀者對(duì)話，與自己對(duì)話，并在敘述和闡釋之間找到了平衡。

三、括號(hào)的文體意義：淵源與自覺

對(duì)木心作品的語(yǔ)言及文體特色的評(píng)述，一直交織著幾種聲音。一種聲音認(rèn)為應(yīng)直接給木心“文體家”的贊譽(yù)，甚至認(rèn)為傳統(tǒng)的文體稱法不足以概括木心對(duì)文體的理解。②也有一種聲音認(rèn)為，木心作品中“文章學(xué)層面的價(jià)值，我們估計(jì)不足”，但“木心現(xiàn)象”是大眾媒體及過(guò)度的“文化消費(fèi)”的產(chǎn)物，木心作品有“其美學(xué)意義”，但未必能夠成為“新文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)”。③更尖銳的批評(píng)則指出木心的文體及語(yǔ)言的嘗試是“給看客們提供了不一樣的觀感”，其實(shí)質(zhì)只是“過(guò)度錘煉和精致的語(yǔ)言雜技”。④

本文對(duì)木心作品中括號(hào)使用的分析，正是基于以上爭(zhēng)論的思考而生發(fā)的。文學(xué)作品在當(dāng)下的閱讀與傳播，無(wú)法避免現(xiàn)代傳播手段帶來(lái)的附加影響，作品的本質(zhì)和價(jià)值始終要交付給更為廣闊的時(shí)間及空間去研判。木心作品的出版熱、閱讀熱本身即可成為研究話題，但更為客觀的分析，始終應(yīng)訴諸作品本身，以避免過(guò)于主觀的評(píng)判。

從木心對(duì)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的使用來(lái)看，他確實(shí)是一個(gè)看重語(yǔ)言錘煉的“匠人”。筆者曾有過(guò)疑問(wèn)：木心作品中標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的細(xì)心處理，是否有整理、出版者后期加工的因素？為此，筆者于2018年8月底至木心美術(shù)館，仔細(xì)研讀了當(dāng)時(shí)展出的木心手稿。由于可供展出的手稿數(shù)量較少，只在詩(shī)作《口哨冠軍》的手稿中，發(fā)現(xiàn)一處括號(hào)使用的痕跡，但其強(qiáng)調(diào)補(bǔ)說(shuō)的用法與木心詩(shī)作中的部分括號(hào)用法一致。

沾醋的棉花團(tuán)也遞上來(lái)

（那朵棉花團(tuán)是從被角扯下的）

被研究者贊嘆不已的幾乎以逗號(hào)為通篇標(biāo)點(diǎn)的《哥倫比亞的倒影》也有手稿展出，從手稿形式來(lái)看，除了清晰的句號(hào)外，木心的逗號(hào)寫法看上去更像是傳統(tǒng)標(biāo)點(diǎn)——類似頓號(hào)的句讀符號(hào)，說(shuō)明此文出版時(shí)應(yīng)該經(jīng)過(guò)進(jìn)一步的修改，這也符合木心對(duì)寫作“錙銖必較”，不厭其煩打磨稿件行文措辭的風(fēng)格。“獄中手稿”的字跡在展廳暗淡的燈光中極難辨識(shí)，但筆者發(fā)現(xiàn)，手稿中凡對(duì)話，皆用類似書名號(hào)的符號(hào)標(biāo)示。這或許是由于“獄中手稿”限于紙張數(shù)量，只能用“縮微”筆法書寫，若使用雙引號(hào)，恐不利于日后辨識(shí)，故用更為清晰的書名號(hào)代替。從手稿的狀況來(lái)看，木心使用標(biāo)點(diǎn)，既講究，又極有個(gè)性。

而在木心談及散文《S.巴哈的咳嗽曲》和《哥倫比亞的倒影》的寫作方法時(shí)，筆者還發(fā)現(xiàn)了一處耐人尋味的細(xì)節(jié)——他五次使用了“括弧”這一稱法。根據(jù)現(xiàn)有材料，括號(hào)最早被用于白話文，是嚴(yán)復(fù)的《英文漢詁》（1904），書中的第十八章中詳細(xì)說(shuō)明了標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的用法與功能，其中就將括號(hào)brackets稱為“括弧”。1906年朱文熊在日本出版的《江蘇新字母》中的“凡例”里也把括號(hào)稱為“括弧”，標(biāo)明其功用為“注釋”。1909年魯迅在《域外小說(shuō)集·略例》中也提到“括弧”。此后，雖然胡適在《論句讀及文字符號(hào)》中將這一符號(hào)稱為“括號(hào)”，后又稱為“夾注號(hào)”，但1930年和1933年的政府文件中仍稱作“括弧”。直到1951年《標(biāo)點(diǎn)符號(hào)用法》頒布才定名為“括號(hào)”?？梢?，“括弧”曾是“（）”這個(gè)新式標(biāo)點(diǎn)符號(hào)在20世紀(jì)50年代之前的官方標(biāo)準(zhǔn)稱號(hào)。語(yǔ)詞的慣用表達(dá)方式，總在一定程度上反映寫作者的學(xué)習(xí)、教育及時(shí)代背景，木心使用括號(hào)自然也有其文脈淵源?？梢?，跳出木心作品本身，從標(biāo)點(diǎn)符號(hào)形成的歷史去研判木心使用標(biāo)點(diǎn)的影響及意義也是有必要的。

眾所周知，西式標(biāo)點(diǎn)的宣傳、使用引發(fā)了漢語(yǔ)新式標(biāo)點(diǎn)的制定與推廣，成為推動(dòng)白話語(yǔ)體普及、促進(jìn)言文一致的白話文運(yùn)動(dòng)的重要工具。漢語(yǔ)新式標(biāo)點(diǎn)的使用，有其文學(xué)史、語(yǔ)言史、思想史方面的研究?jī)r(jià)值，近年來(lái)，，更是在現(xiàn)代文本文獻(xiàn)研究的視域中受到一定關(guān)注。如王風(fēng)認(rèn)為：“標(biāo)點(diǎn)符號(hào)和分段是現(xiàn)代文本?？钡囊粋€(gè)特殊問(wèn)題……至遲在五四時(shí)期，具體地說(shuō)從1918年《新青年》上周作人的翻譯和魯迅的創(chuàng)作開始，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)明顯地全面參與表達(dá)?！瓕?duì)于現(xiàn)代文本，標(biāo)點(diǎn)是先在的，本來(lái)就是文本的一部分，因而其地位應(yīng)該與文字是等同的?！币恍┭芯扛鼘?biāo)點(diǎn)的使用明確視為作家的文體嘗試。以括號(hào)為例，任軍曾分析：就魯迅、胡適等人對(duì)括號(hào)的最早使用來(lái)看，括號(hào)的功用是表注釋，但魯迅曾在白話詩(shī)創(chuàng)作中較早突破注釋功能來(lái)使用括號(hào)。胡適、魯迅之后，在新詩(shī)中使用括號(hào)的詩(shī)人逐漸增多，括號(hào)的表意功能也變得更加豐富多樣。除了傳統(tǒng)的文法功能、修辭功能研究外，將括號(hào)與文學(xué)創(chuàng)作相連，當(dāng)下還出現(xiàn)了直接將括號(hào)視為輔助文本的類文本觀點(diǎn)。無(wú)論是否采用“類文本”的稱法，如前所述，在木心作品中，括號(hào)的運(yùn)用明顯帶有很強(qiáng)的篇章功能，同時(shí)，又有明顯的參與文本建構(gòu)的價(jià)值，可視為一種文本功能?？梢?，在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品中，括號(hào)恰好是這種能將文體樣式與作家意圖融貫起來(lái)的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，而木心作品中的括號(hào)運(yùn)用也證實(shí)了其文體嘗試的意圖，他的寫作自覺，帶有深刻的新文學(xué)影響痕跡。

正如郭紹虞曾說(shuō)：“從前文人，不曾悟到標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的方法，于是只有平鋪直敘的寫，只有依照順序的寫;不曾悟到分行的寫法，于是只有講究起伏照應(yīng)諸法，只有創(chuàng)為起承轉(zhuǎn)合諸名。這樣一來(lái)，不敢有變化，也無(wú)從有創(chuàng)格，平穩(wěn)有余、奇警不足……新文藝的成功在于創(chuàng)格，而其所以能創(chuàng)格則在標(biāo)點(diǎn)符號(hào)?！雹谀拘娘@然是一位“悟到標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的方法”且深諳其理的作家。通過(guò)驅(qū)策“括號(hào)”這一小小符號(hào)，他在語(yǔ)言及文體上的用心及用意得以彰顯，這或許能夠回答后人對(duì)“木心現(xiàn)象”的部分質(zhì)疑。故而，還是以木心的“括號(hào)”為本文作結(jié)：

都去做騾，那么馬呢？

（謹(jǐn)將伍爾芙夫人的雋語(yǔ)簡(jiǎn)譯一過(guò)，會(huì)心者當(dāng)知何所指，不會(huì)心，也省得嚕）

——《素履之往·翩翩不富》

李宗陶：《文體家木心》，孫郁、李靜編：《讀木心》，廣西師范大學(xué)出版社2008年版，第123頁(yè)。董顯亮也曾對(duì)木心作品中的括號(hào)問(wèn)題做過(guò)分析，指出：“如果說(shuō)木心的意識(shí)流手法是對(duì)主體的中心性的消解，那么括號(hào)中的文字就是對(duì)于世界邊界的再次確認(rèn)與丈量，通常有三種形式：正文與括號(hào)所描述事物形成強(qiáng)烈的對(duì)比，正文與括號(hào)內(nèi)容呈現(xiàn)出互相對(duì)話的形式，括號(hào)內(nèi)容是正文的限定、描述、補(bǔ)充說(shuō)明，如：介紹時(shí)間、地點(diǎn)、狀態(tài)等?！眳⒁姸@亮：《木心《散文一集》寫作手法探究》，《青年文學(xué)家》2013年第14期，第17頁(yè)。

汪民安曾對(duì)羅蘭。巴特著述中括號(hào)的無(wú)限表意潛力有過(guò)分析，參看汪民安：《羅蘭·巴特的斷片、括號(hào)、警句、書籍和成名史》，《身體、空間與后現(xiàn)代性》，江蘇人民出版社2006年版，第210頁(yè)。此外，凌逾對(duì)西西小說(shuō)、張璐對(duì)汪曾祺作品的括號(hào)使用也有過(guò)研究，參見凌逾：《“括號(hào)”蒙太奇新文體》，《華文文學(xué)》2007年第2期，第47-52頁(yè)。張璐：《括號(hào)與期待：汪曾祺作品之個(gè)性解析》，《安徽文學(xué)》2014年第3期，第15-16頁(yè)。

括號(hào)的稱謂與形態(tài)之間的關(guān)系應(yīng)做嚴(yán)謹(jǐn)界定。括號(hào)的一般形態(tài)雖然是圓括號(hào)“（）”，但還存在其他變體。李建國(guó)曾指出：“辭書編纂中按照體例的規(guī)定有不同形式的括號(hào)。以《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》為例，有標(biāo)示詞目正條的【】號(hào)和另見條的（）號(hào)，有單字條目后標(biāo)示附列多音詞或外文的【】號(hào)，有標(biāo)示詞類源屬或用法的《》號(hào)，還有標(biāo)注讀音、異形詞以及解釋等的（）號(hào)，等等?！眳⒁娎罱▏?guó)：《詞典括注釋義商兌》《辭書研究》2009年第3期，第30頁(yè)。由于木心作品中的括號(hào)并不存在其他形式，所以本文中的“括號(hào)”專門代指“圓括號(hào)”。

本文所引的木心散文及詩(shī)歌版本，均出自廣西師范大學(xué)出版社2009年出版的紙盒平裝本《木心作品八種》及2013年出版的紙盒平裝本《木心作品二輯五種》，為行文簡(jiǎn)略，此后引例只注明書名及篇名，不再出注。

陳望道：《修辭學(xué)發(fā)凡》，上海教育出版社1997年版，第237頁(yè)。

徐赳赳、付曉麗：《篇章中括號(hào)元話語(yǔ)的形式表現(xiàn)及功能分析》，《當(dāng)代修辭學(xué)》2012年第4期，第20-32頁(yè)。

李宗陶：《文體家木心》，孫郁、李靜編：《讀木心》，廣西師范大學(xué)出版社2008年版，第122頁(yè)。

《文學(xué)回憶錄》下冊(cè)，第872頁(yè)。

“文章，要解數(shù)分明。變戲法，那塊布，這樣揮過(guò)來(lái)，那樣揮過(guò)去，這樣，那樣，然后……功夫在詩(shī)外，在畫外?！眳⒁娔拘闹v述，陳丹青筆錄：《木心談木心》，廣西師范大學(xué)出版社2015年版，第129頁(yè)。

陳丹青：《木心談木心》，廣西師范大學(xué)出版社2015年版，第56-57頁(yè)。

陳丹青：《木心談木心》，廣西師范大學(xué)出版社會(huì)2015年版，第99頁(yè)。

陳丹青：《木心談木心》，廣西師范大學(xué)出版社會(huì)2015年版，第121-122頁(yè)。

趙宏祥：《自注與子注——兼論六朝賦的自注》，《文學(xué)遺產(chǎn)》2016年第2期，第70頁(yè)。

陳丹青：《木心談木心》，廣西師范大學(xué)出版社會(huì)2015年版，第180頁(yè)。

李宗陶《文體家木心》，童明《木心風(fēng)格的意義——論世界性美學(xué)思維振復(fù)漢語(yǔ)文學(xué)》，二文皆收入孫郁、李靜編《讀木心》（廣西師范大學(xué)出版社2008年版）。除此，陳聯(lián)《木心的文體嘗試》（暨南大學(xué)2013年碩士學(xué)位論文）也持這種看法。

張檸、孫郁：《關(guān)于“木心”兼及當(dāng)代文學(xué)評(píng)價(jià)的通信》，《文藝爭(zhēng)鳴》2015年1期。

留白：《讀木心二題》，《有刺的書囊》，中國(guó)青年出版社2010年版。

具體指魯迅于1918年5月在《新青年》發(fā)表的《桃花》，其作用是對(duì)上文的補(bǔ)充和強(qiáng)調(diào)，同時(shí)暗含了“我”的議論。【我說(shuō)，“好極了！桃花紅，李花白?！?（沒說(shuō)，桃花不及李花白。）/桃花可是生了氣，滿面漲作楊妃紅。/好小子！真了得！竟能氣紅了面孔。/我的話可并沒得罪你，你怎的便漲紅了面孔！】魯迅詩(shī)歌中使用括號(hào)的用例僅此一首，參見任軍：《論中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌中括號(hào)的審美功能》，《蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2016年第4期，第61頁(yè)。

郭紹虞：《新文藝運(yùn)動(dòng)應(yīng)走的新途徑》《中國(guó)新文學(xué)大系1937-1949第一集文學(xué)理論卷一》，上海文藝出版社1990年版，第225頁(yè)。