“三義”劉關(guān)張,即《三國(guó)演義》中劉備、關(guān)羽、張飛。
三義廟,是為紀(jì)念上述三位英雄好漢而興建的廟宇,其數(shù)量在全國(guó)不勝枚舉,規(guī)模大小也不盡相同,分布更是極其廣泛?!叭x”一詞,內(nèi)涵滿滿的正能量,三義廟遍布全國(guó)甚至全球,但卻鮮有被作為地名使用,被用來(lái)給現(xiàn)代化機(jī)場(chǎng)命名的案例,恐怕就只有處于大理、麗江交界處的麗江三義機(jī)場(chǎng)了。
三義村,隸屬于麗江市古城區(qū)七河鄉(xiāng),與大理白族自治州鶴慶縣辛屯鎮(zhèn)五峰村、龍節(jié)坡和麗江古城區(qū)仁和村毗鄰,是漢族、白族、納西族等多民族融合得最好的地區(qū)之一,堪稱“民族團(tuán)結(jié)示范區(qū)”。
三義村歷來(lái)是兵家必爭(zhēng)之地,是北方多個(gè)民族渡過(guò)金沙江后,翻越幾個(gè)山頭便能見(jiàn)到的最大平壩觀測(cè)臺(tái),也是駐足謀劃良策,指揮千軍萬(wàn)馬的首選之地。史書(shū)記載:這里曾是鎮(zhèn)守大理國(guó)的北大門(mén),數(shù)代受封于鶴慶的高氏權(quán)臣及普通子民,曾為抵抗蒙元?jiǎng)萘δ锨郑c麗江九河帶的前哨遙相呼應(yīng),構(gòu)成大理抵御北方外敵入侵的堅(jiān)固攻事,無(wú)奈“元跨革囊”的蒙古軍堅(jiān)甲勁旅,以及納西族首領(lǐng)在石鼓前線的決擇,致使三義村守軍戰(zhàn)至最后一兵一卒悉數(shù)陣亡,也難以挽回頹勢(shì)。鶴慶即開(kāi)始了歷史上民族團(tuán)結(jié)的涅磐,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的蒙古大兵過(guò)后,源源不斷的“爨僰軍”官兵開(kāi)始了屯墾屯田的偉大壯舉。于是,母屯、彭屯、趙屯、田屯、辛屯、大夫屯、百官屯等一系列直接帶有“屯”字的農(nóng)墾村莊,在妙登、新登、大登、西登、陽(yáng)溫登、師弟登等眾多白族村莊間分布開(kāi)來(lái),形成你中有我,我中有你的分布格局。這種開(kāi)啟于蒙元,興盛于明清的中原內(nèi)地移民,源源不斷地將先進(jìn)的生產(chǎn)方式,還有先進(jìn)的思想文化帶到鶴慶來(lái),有“劉、關(guān)、張”的故事內(nèi)含其間的三義村,其地名也是在這種大形勢(shì)下來(lái)到滇西北的。三義村所屬的七河鄉(xiāng),因原住有七戶姓和的納西族人家而得名,后演變?yōu)槠吆?。清代為七河里,民?guó)時(shí)期為麗南鄉(xiāng)。1950年至1957年屬麗江納西族自治縣第三區(qū),1958年至1962年為東紅公社,1963年至1965年屬麗江納西族自治縣第三區(qū),1966年至1983年為七河公社,1984年至1987年為七河區(qū),1988年恢復(fù)為七河鄉(xiāng),后稱麗江市古城區(qū)七河鄉(xiāng)。七河鄉(xiāng)境內(nèi)的西關(guān)黃龍?zhí)豆艜r(shí)稱邱塘觀,是戰(zhàn)略重地,曾是上述大理軍隊(duì)抵御蒙古兵的古戰(zhàn)場(chǎng)。
從三義村往東山行走半日功夫,便是金沙江,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,發(fā)源于青藏高原的浩浩金沙,進(jìn)入川西及川滇交界地區(qū)后,時(shí)而蜿蜒流轉(zhuǎn),時(shí)而咆哮狂奔,金少江兩岸歷來(lái)因交通條件而備受困苦。剛?cè)氪罄戆鬃遄灾沃菥硟?nèi)江邊的大福地、熱地方、扒卡臘等村寨,村民要來(lái)趟鶴慶壩子都十分艱難,他們從山區(qū)進(jìn)入壩子,第一站便是三義村。從這些山區(qū)來(lái)的村民,大多身體健碩,精神飽滿,特別能吃苦耐勞。
清末道光、咸豐、同治年間,大福地村有位叫蔣宗漢的人,更是建造了在金沙江上的首座大橋——金龍橋。
金龍橋,位于三義村以東一個(gè)叫金安村的山區(qū),那一帶俗稱“梓里”,所以金龍橋又名“梓里橋”。這橋建于清光緒五年(1879),跨越金沙江,以前是通往永勝的必經(jīng)之路,曾有“萬(wàn)里長(zhǎng)江第一橋”之稱,橋身寬2.83米,至今仍發(fā)揮著作用。
如今,位于歷史文化名城大理古城玉洱路上的蔣公祠,就是祭祀清末大理鶴慶籍將領(lǐng)蔣宗漢的祠堂。從奴隸到將軍的改變,讓他的人生充滿傳奇。他敢于在滇西騰越地區(qū)支持景頗族同胞驅(qū)逐外敵入侵,更是在中法戰(zhàn)爭(zhēng)中屢建奇功,在履職貴州提督,獲大清朝庭誥封三代的厚賞后,更加熱心于桑梓福地,籌建了五峰書(shū)院,興修水利、創(chuàng)辦“福春恒”商號(hào),廣受各族人民的尊敬。他發(fā)誓并修成萬(wàn)里長(zhǎng)江首橋便是其中的精彩篇章。清政府對(duì)他的卓著貢獻(xiàn)給予極大褒獎(jiǎng),英名福澤及其祖三代、父及后世子孫。筆者晚生于蔣公近百年,但同居滇西北大理白族自治州鶴慶縣辛屯鄉(xiāng)下,自幼在老人的口耳相傳中得知蔣宗漢那富有傳奇色彩的故事。
三義村及附近地區(qū)在滇西北享有“動(dòng)物王國(guó)”和“植物王國(guó)”的美譽(yù)。百年前,有“百獸之王”美譽(yù)的老虎深受人們的喜愛(ài)和崇敬,人們甚至確信:美女乃仙女下凡,偉男子則是老虎下凡。蔣宗漢就被人們說(shuō)成是天上的黑虎星下凡。在他出生前,其父絞森祥和白族妻子已連續(xù)生育5個(gè)兒子,除少量自耕山地里種些蘿卜、土豆和蔓菁外,主要就靠夫婦到辛屯街為大戶人家做長(zhǎng)工、打短工維持生計(jì)。
清道光十八年(1838),絞森祥妻子又懷孕了。一天晚上,她夢(mèng)見(jiàn)一只大黑虎向她撲來(lái),她驚醒過(guò)來(lái),感到肚子疼痛難忍,不一會(huì),一個(gè)小生命就來(lái)到眼前,是個(gè)大胖小子,因排行第六,便取名阿六,小名“虎子”。因沒(méi)人照看,阿六便被父母和幾位哥哥從大福地村帶到辛屯街上,父母邊打工邊照看他。
年歲稍長(zhǎng),阿六身高體壯,性情隨和,惹人喜愛(ài),言談舉止異于常人。正好辛屯街上的大富戶施家有女,年歲和他不相上下,聰敏俊秀,觀其志趣高尚,知其非平庸之輩,遂欲以身相許。然而,那時(shí)的主仆間豈容通婚,大戶人家的女兒怎么能嫁給山里人。施老爺和夫人不僅厲聲勸阻,還以趕走絞家所有長(zhǎng)工,斷其全家生計(jì)為要挾,堅(jiān)決不許小姐再和阿六交往,以免有失施家體面,施老爺傳喚絞阿六。一對(duì)情投意合的小鴛鴦,眼看就要被打散了。無(wú)奈二人情感至深,只好連夜出逃。施家聞知,便派家丁來(lái)追,兩人抄近道向東翻越數(shù)座山嶺到達(dá)金沙江邊,后面追兵將至,前有大江阻隔。這可急壞了二人,阿六更為心上人擔(dān)心著。
正所謂天無(wú)絕人之路,就在兩人抓耳撓腮,急得直跺腳之際,江邊來(lái)了一條小船。船夫斜眼看二人模樣,便知道這二人是不聽(tīng)父母之命,無(wú)人幫忙的“跑婚”一族,于是,他心生歹意,準(zhǔn)備刁難兩人。不論阿六小夫妻出多大的價(jià)錢(qián),艄公就是不肯讓步,他嚷道:“我這船呀,渡男不渡女,渡女不渡男,渡單不渡雙,絕不同時(shí)渡兩人?!?/p>
其實(shí),真實(shí)的原因是艄公看施小姐不僅模樣好看,還帶了很多綾羅綢緞及金銀細(xì)軟,又不敢惹阿六這個(gè)大漢,便想以只渡一人為借口,讓阿六葬身滔滔江水,自己好發(fā)橫財(cái)。阿六被逼無(wú)奈,只好讓心上人只身一人先上渡船,他自己則縱身跳入洶涌澎湃、冰冷刺骨的滔滔江水中。金沙江水浪洶涌,暗流無(wú)數(shù),漩渦重重,幾次差點(diǎn)把蔣宗漢給沖走。嗆了無(wú)數(shù)口渾水之后,蔣宗漢終于游到江對(duì)岸。他狼狽地坐在地上,望著遠(yuǎn)去的艄公,狠狠發(fā)誓:“將來(lái)若有發(fā)達(dá)之日,我一定在此修一座大橋,餓死你們這些勢(shì)利眼的船夫!”
后來(lái),阿六投軍,由于他濃重的滇西山區(qū)口音,招兵官將他的姓由“絞”誤寫(xiě)為“蔣”,并為其取宗漢之名。從此,他便以“蔣宗漢”之名效力于國(guó)家和人民。發(fā)跡之后,蔣宗漢并沒(méi)有忘記金沙江上船夫的不渡之辱。清光緒二年(1876),蔣宗漢出任騰越總兵后,私人捐資10萬(wàn),派人在他當(dāng)年泅渡的地方修橋,花費(fèi)兩萬(wàn)兩白銀。因兩岸懸崖峭壁,江水滔滔如猛獸,施工難度大,在修建過(guò)程中,先后有十多名修橋民工不幸遇難。歷時(shí)5年,該橋于清光緒六年(1880)建成。這座雄偉的鐵索橋,連接麗江和永勝,取名“金龍橋”,又叫“梓里橋”。大橋共有18根鐵鏈,每根鐵鏈重約1噸,有500個(gè)環(huán)。此后70年間,金龍橋一直是金沙江上游唯一的大橋,金龍橋全場(chǎng)131.6米,跨度92.3米,模板鋪橋?qū)?.5米,橋高于水面差不多有20米,是云南乃至全國(guó)現(xiàn)存最早的古鐵鏈橋。從建成時(shí)間而言,這座橋的確是萬(wàn)里長(zhǎng)江的第一橋。2006年,金龍橋被國(guó)務(wù)院公布為全國(guó)第六批重點(diǎn)文物保護(hù)單位。
這便是以三義村為中心的辛屯、七河一帶流傳最為廣泛的一個(gè)史實(shí)故事。對(duì)于筆者而言,三義村最值得回憶的,還是它特殊的地理位置,位于麗江大理交界處,且是白族農(nóng)耕作物區(qū)邊緣與納西族、彝族等交匯地帶的前沿。附近的辛屯街至今仍是較為繁華的鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市。我的童年時(shí)期正逢猛割資本主義尾巴的年代,夸張點(diǎn)說(shuō),那是連根稻草都不能拿去賣(mài)的年代,這與當(dāng)前麗江、大理成為全國(guó)甚至全球矚目的旅游勝地,古城內(nèi)外人流、車(chē)流熙熙攘攘的情況相比,簡(jiǎn)直恍如隔世。那時(shí)的三義村一帶,通常設(shè)有數(shù)道關(guān)卡,用來(lái)盤(pán)查麗江、大理兩地間的人員和物資往來(lái)。
我記得在那個(gè)特殊的年代里,母親和哥哥們唯一能賣(mài)的,就是生產(chǎn)隊(duì)里不再使用、已脫粒后的半廢舊稻草,而這又是麗江郊區(qū)南口造紙廠的好原料,只是兩地缺乏良好的正常溝通渠道。這便給溫飽尚未解決的平民提供了生存之機(jī),母親帶著哥哥們,與膽子相對(duì)較大的鄉(xiāng)親,往往會(huì)趁著月黑風(fēng)高之夜,越過(guò)界限,去做點(diǎn)小買(mǎi)賣(mài)。他們一般挑選夜深人靜的時(shí)候,半夜雞鳴前后,或肩挑,或背扛地運(yùn)些稻草,趁看管人員疏忽或打盹間隙,把高過(guò)人頭的稻草艱難地運(yùn)往麗江,趕在天亮前進(jìn)入麗江古城附近的造紙廠區(qū)。如果成功,每次能換來(lái)兩三元錢(qián)貼補(bǔ)家用,也算是很好了。
那時(shí)的三義村,也因這道關(guān)卡中含有“義”的成份而出名,或許是地名中包含著“義”,冥冥之中指引著這里的人們行義舉,做善事。與其他地方餓死人的現(xiàn)象相比,我的故鄉(xiāng)盡管貧寒,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親卻共同攜手,渡過(guò)了那一道道難關(guān),甚至是生死之關(guān)。因此,三義之“義”,何止英難豪杰結(jié)義之“義”,于我和我的上一輩父老鄉(xiāng)親來(lái)說(shuō),又有義薄云天之“義”,凜然大義之“義”。
如今,每次從五千里外的北京返鄉(xiāng),當(dāng)飛機(jī)越過(guò)金沙江,現(xiàn)代化的麗江新城一下涌入我的眼眶,三義機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)瞬即至。但是,蔣宗漢建造鐵索橋的鐵錘“叮當(dāng)”聲,以及父輩們艱辛謀生的吆喝聲、嘆息聲,終會(huì)如沈從文《云南的云》里描寫(xiě)的一樣,或駐足云端,或飄落心間,時(shí)而聚,時(shí)而散,久久難以消散。
“九龍壸”傳奇
首尾相銜氣勢(shì)殊,盛名無(wú)過(guò)九龍壺。
金身甲被騰云起,玉體鱗披脫穎出。
嘯傲南荒伏猛虎,威凌北斗扭天樞。
尋常佳麗難相配,鸞鳳飛來(lái)祈萬(wàn)福。
這首名為《題九龍壺》的詩(shī),是原中共云南省委書(shū)記令狐安于2011年10月21日,在北京為寸發(fā)標(biāo)大師的作品九龍壺所作。關(guān)于他們的精彩故事也從此壺開(kāi)始了。
一
或許是受白族龍崇拜或中華龍文化的影響較深,寸發(fā)標(biāo)打制的九龍杯、九龍火鍋、九龍水桶、九龍煙筒等作品,都與龍離不開(kāi),其中名氣最大、藝術(shù)價(jià)值較高且能稱為其代表作的就是九龍壺了。
寸發(fā)標(biāo)于1962年出生在有“龍?zhí)吨l(xiāng)”美譽(yù)的大理鶴慶石寨子龍?zhí)哆呉粦舭鬃迦思?。因母親早逝,父親獨(dú)自一人難以支撐家業(yè),從小酷愛(ài)繪畫(huà)藝術(shù)且很有天賦的寸發(fā)標(biāo),不得不在15歲就背井離鄉(xiāng),與村里其他手工藝人一起外出謀生養(yǎng)家。他們大多走到滇西北納西族、藏族聚居區(qū)。有些這些區(qū)域的人因種種原因來(lái)到鶴慶。寸發(fā)標(biāo)祖父及整個(gè)新華村一帶的銀器手藝人,便因?yàn)樾氯A村接納了一位來(lái)自麗江九河的彭仁忠大師而發(fā)跡。
這位彭仁忠大師是清末犧牲在抗法戰(zhàn)場(chǎng)上的麗江九河籍人士彭永壽的嫡孫,他為了紀(jì)念先祖豐功佳績(jī),分別將自己長(zhǎng)子次子取名為“友典”“友誥”來(lái)告慰先祖,但隨襲祖上蔭德而獲滿清皇帝誥封三代的彭家,“文革”時(shí)期在祖居地?zé)o法立足,只好舉家流浪,最后落籍鶴慶詔依淉(新華村舊稱,白族語(yǔ)“石翅膀”之意)。他們也帶來(lái)了一門(mén)絕好的銀器手藝。寸發(fā)標(biāo)祖父寸月勞就是對(duì)彭大師施予厚恩,并得以福報(bào)而學(xué)習(xí)了不少銀器手藝絕活。從1978年起,寸發(fā)標(biāo)隨父親等人走南闖北做手工藝活,七八年間先后到過(guò)云南、貴州、廣西、西藏、寧夏、甘肅、陜西等地。他們有時(shí)會(huì)騎馬或牦牛艱難行走,為的就是能掙到點(diǎn)錢(qián)。1987年,經(jīng)多年漂泊的寸發(fā)標(biāo)到了西藏拉薩,專(zhuān)門(mén)從事民族手工藝品的開(kāi)發(fā)研制,并且被聘為西藏自治區(qū)福利企業(yè)總公司民族用品加工部經(jīng)理,設(shè)計(jì)制作了大量關(guān)于佛事和藏民族生活用品的器具。
白族銀器工匠們?cè)诶_和其它藏區(qū),以前店后作坊的形式,加工各種銀器或銅器手工藝品,尤其承攬制作了藏區(qū)寺廟大量的宗教用品和滇北各民族人民生活用品,成為大香格里拉地區(qū)制作金屬工藝品的主力軍。滇川藏多地區(qū)的銀器手工藝品,大多數(shù)出自大理鶴慶白族工匠之手。
有次,有位叫任琴的云南籍援藏干部在八角街買(mǎi)了些金屬工藝品送給家鄉(xiāng)的朋友。朋友笑問(wèn)她:“你到拉薩,怎么買(mǎi)回的是我們?cè)颇先说臇|西?”任琴不明就理,等她弄清拉薩的確有這么一群技藝不凡的白族工匠時(shí),她決定找到這群工匠的帶頭人——寸發(fā)標(biāo),并動(dòng)員和鼓勵(lì)他們?cè)賱?chuàng)佳績(jī)。
正當(dāng)寸發(fā)標(biāo)事業(yè)正有起色時(shí),家中父親年老體邁,妻子與三個(gè)兒女需要他照顧,使寸發(fā)標(biāo)不得不離開(kāi)西藏,返回大理石寨子。但他已為家鄉(xiāng)的其他藝人在滇藏地區(qū)踏出了一條銀器手工藝人制作、加工及銷(xiāo)售的路子,也算是有所成績(jī)了。
1993年,寸發(fā)標(biāo)回到家鄉(xiāng)大理鶴慶石寨子村。此時(shí)的他已有些見(jiàn)識(shí),盡管身處鄉(xiāng)村,但胸懷世界。他想,自己這么多年在民族地區(qū)為多個(gè)兄弟民族生產(chǎn)他們喜愛(ài)的生活用品和手工藝品,返鄉(xiāng)在家也可以制作或開(kāi)發(fā)一些其他兄弟民族人民喜歡,甚至漢族和世界上其他地區(qū)的人們也喜愛(ài)的產(chǎn)品呢?幾經(jīng)思考,寸發(fā)標(biāo)決定做一套九龍壺。這套九龍壺融入了多個(gè)民族文化內(nèi)涵:底座蓮花寶座體現(xiàn)的是藏族文化和佛教文化。因藏族信仰佛教,很多藏族的飾品上都有蓮花寶座這個(gè)圖案;中間九龍翻騰纏繞壺身是整個(gè)壺的主體形象,是受“三盜九龍杯”故事啟發(fā)而創(chuàng)制的。它體現(xiàn)中華漢文化中的龍圖騰及龍崇拜,龍是中華民族的象征;而在整壺身上則體現(xiàn)了白族文化。
于是,寸發(fā)標(biāo)精心構(gòu)圖,先畫(huà)了九龍壺設(shè)計(jì)圖,給老藝人去講評(píng)。有的老藝人甚至說(shuō):“這一設(shè)計(jì)好是好,就怕工藝做不出來(lái)。”寸發(fā)標(biāo)聽(tīng)后更愿意接受挑戰(zhàn),下了決心:“不管怎樣,我總要試一試?!贝撕髢扇齻€(gè)月的時(shí)間,寸發(fā)標(biāo)足不出戶,反復(fù)鉆研、敲打。果然,功夫不負(fù)有心人,經(jīng)千錘百煉后,第一個(gè)銀制九龍壺終于在1993年的夏天誕生了。
在九龍壺主體和附件完工的那天,寸發(fā)標(biāo)在自家頗具白族民居特征“三坊一照壁”前愛(ài)不釋手地清洗著主體銀壺。金太陽(yáng)發(fā)出的光,照到銀壺上特別的晃眼。正巧寸發(fā)標(biāo)家大門(mén)沖著村中戲臺(tái),臺(tái)前廣場(chǎng)的路人不時(shí)有進(jìn)來(lái)參觀訪問(wèn)的。這天又有位頗具慧眼的路人走進(jìn)院子,對(duì)即將問(wèn)世的首把九龍壺仔細(xì)端詳起來(lái)。
“你打的這東西很不錯(cuò)??!”那人贊道。
“這東西花了我近百天呢,剛做出來(lái),你是第一個(gè)見(jiàn)到整件作品的呢?!贝绨l(fā)標(biāo)答道。
“全套得賣(mài)多少錢(qián)呢?”那人問(wèn)道。
“怎么也得六七千吧?!贝绨l(fā)標(biāo)隨口答道。
“唰,唰,唰”聽(tīng)到那人數(shù)鈔票的聲音,一看真要掏錢(qián)買(mǎi)走九龍壺,寸發(fā)標(biāo)還真急了。
“哎呀,這個(gè)東西以后是要賣(mài)的,可今天不行,我還要擺起來(lái),看一看哪里要修改?!彼忉尩?。
“我叫蘭瑜,是在咱鶴慶縣城工作的醫(yī)生,不是外人,我買(mǎi)回去,你要看就上我家看嘛!” 那人自報(bào)家門(mén)且表達(dá)了定要收藏此壺的決心。
“那……”不善言辭的寸發(fā)標(biāo)見(jiàn)蘭瑜大夫如此欣賞九龍壺,也算遇到個(gè)知音了,只好忍痛割?lèi)?ài)了。
“我這壺配有九個(gè)杯,把壺里的水倒進(jìn)杯里,是一滴不多、一滴不少呢!” 送蘭瑜出門(mén)時(shí),寸發(fā)標(biāo)隨便說(shuō)道。
“你這牛也真敢吹了!”蘭瑜笑答。
送走蘭醫(yī)生后,寸發(fā)標(biāo)還沉浸在九龍壺被買(mǎi)走的遺憾中。
沒(méi)過(guò)半小時(shí),“嘀,嘀,嘀”,家里電話突然響了起來(lái)。
“你究竟是怎么弄的???”電話那頭聲音很大,寸發(fā)標(biāo)一聽(tīng)就是剛才那位蘭瑜醫(yī)生。他心想是不是九龍壺有什么問(wèn)題或不夠完善之處?
“真的就是一滴不多、一滴不少啊,你是怎么計(jì)算出來(lái)的?”蘭瑜在電話那邊激動(dòng)地說(shuō)道。
“那可真是阿彌陀佛了!”這一下,又把寸發(fā)標(biāo)弄懵了,他確實(shí)沒(méi)有精心計(jì)算過(guò),工件做好后也沒(méi)刻意試驗(yàn)過(guò),所謂“一壺酒八杯,一滴不多、一滴不少”真的就是句玩笑話。放下電話,寸發(fā)標(biāo)不顧手中其他活計(jì),直接騎上摩托趕往6公里外的縣城蘭瑜家中,兩人見(jiàn)面簡(jiǎn)直興奮異常。
“喝!喝!喝!……”九龍壺嘴噴出美酒的同時(shí),也好像是在給兩人勸酒。直到倆人把整整一壺的茅臺(tái)酒倒出正好九杯,將酒喝得精光后,才從喜悅中回過(guò)神來(lái)。
寸發(fā)標(biāo)由此更堅(jiān)信,只要用心做事,必有天助。自古以來(lái),那些巧奪天工的工藝品或許就是這樣誕生的。后來(lái),九龍壺曾一度成為當(dāng)?shù)劂y器手工藝品的代表作而走向全國(guó),走向了世界。就在九龍壺誕生18年后,經(jīng)無(wú)數(shù)次檢驗(yàn),才有了文章開(kāi)頭原云南省委書(shū)記令狐安盛贊此杯而作的精彩詩(shī)句。
二
白族女人不裹腳,石寨子白族女人更要下地干活、上山砍柴,甚至趕馬走大路,當(dāng)然不能裹腳了。但居住在五里外縣城云鶴鎮(zhèn)里的老輩子女人,大多是要裹腳的,所以白族人對(duì)“三寸金蓮”并不陌生,只是對(duì)其進(jìn)行了稍稍演繹。
“三寸‘緊連(聯(lián))’走四方,四面八方找大錢(qián),說(shuō)的是什么,你知道嗎?”當(dāng)?shù)匦『⒆佑袝r(shí)會(huì)向大人提問(wèn)。
其實(shí),他們說(shuō)的這句話是石寨子白族手藝人緊密團(tuán)結(jié),到外謀生時(shí)既能防御其它不測(cè),又能形成優(yōu)勢(shì)聯(lián)合互補(bǔ)的順口溜。
石寨子村幾乎全是白族人,寸姓族人和手工藝人又占了很大比重,以致于說(shuō)到村民間團(tuán)結(jié)合作時(shí),“三寸緊連”或“三寸緊聯(lián)”幾乎成為人們和諧共處,鄰里融洽的代名詞。
除寸發(fā)標(biāo)外,從石寨子村走出的寸圣榮、寸玉昌等許多手工藝人也確實(shí)相當(dāng)謙和,他們沒(méi)有“同行是冤家”或處處擠兌的想法和行為??胺Q工藝美術(shù)大師的寸發(fā)標(biāo),在此方面更是榜樣。
“我已經(jīng)是三個(gè)孩子的爺爺了。”看到寸發(fā)標(biāo)年紀(jì)不大,卻已有不殊成就時(shí),人們經(jīng)常會(huì)問(wèn)他多大,他總愛(ài)這樣回答。
的確,寸發(fā)標(biāo)雖才年過(guò)五十,身為白族的他皮膚黝黑,微胖,中等個(gè)頭,農(nóng)民兄弟般一臉的樸實(shí)和誠(chéng)懇會(huì)給人留下深刻的印象。如今,愛(ài)穿中山裝的他,還一度以自己與唐國(guó)強(qiáng)扮演的毛澤東有著幾分神似而沾沾自喜呢。其實(shí),他也是一個(gè)不平凡的人。大多數(shù)人并不知道,這位頂著聯(lián)合國(guó)教科文組織授予的“民間工藝美術(shù)大師”桂冠的白族漢子,有著很多不平凡的經(jīng)歷。
還在少年不知愁滋味的年紀(jì)時(shí),他就隨同父親和同村族人挑著擔(dān)子,像“小爐匠”那樣走街竄巷地闖蕩江湖了。沿路“敲敲打打,叮當(dāng)雜呦喝”的昔日白族小銀匠,真的就靠著天分、勤勉與機(jī)遇,不僅將祖輩傳下來(lái)的手藝發(fā)揚(yáng)光大,還將其推上了大雅之堂。
“又到北京去,給首都的大學(xué)生講課回來(lái)了吧?”如今,偶爾會(huì)有人這樣問(wèn)他。
作為客座教授,他定期從云南到北京,為那些中央工藝美術(shù)學(xué)院、云南民族大學(xué)等院校工藝美術(shù)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生上課。
每次上課時(shí),他不由地發(fā)出感慨。那些在他孩童年代時(shí)被稱做“銀匠活的玩意”,如今可是正規(guī)大學(xué)的“工藝美術(shù)”了!
“這就是銀條、銀錠、銀手鐲,讓你們看一看,然后記住它?!边@是銀器工藝大師彭仁忠交待給寸發(fā)標(biāo)他們這些孩童的話。如今,他也經(jīng)常這樣傳授給其他手藝人。
“你與彭大師不是干親家嗎?能告訴我咱們寸姓人居住的村子里怎么會(huì)有麗江來(lái)的彭姓大師在此居住呢?而且,爺爺還敢與他打老友,認(rèn)他們?yōu)楦捎H家?就不怕也批斗我們嗎?”懂事的寸發(fā)標(biāo)總愛(ài)向父親和爺爺問(wèn)這些問(wèn)題。
“是咱們?cè)t依淉村友善和睦的白族村民接納了彭大師一家。”爺爺和父親總是這樣堅(jiān)定地回答他。
“那彭大師的老家麗江九河還不如咱們這兒呢,他家又是怎么學(xué)到銀器手藝的呢?”寸發(fā)標(biāo)接著問(wèn)爺爺。
“聽(tīng)彭仁忠大師說(shuō),他父親的爺爺彭永壽曾隨咱們鶴慶籍的貴州提督蔣宗漢一起到越南抗擊過(guò)法國(guó)人,并且獲得勝利,但彭永壽卻為國(guó)捐軀了。如今在麗江九河白族鄉(xiāng)中和村后的山頭上,抗法壯士彭永壽大人的墓碑還在,聽(tīng)說(shuō)上面還有時(shí)任兩廣總督的岑春煊題寫(xiě)的墓碑呢?!?/p>
后來(lái),寸發(fā)標(biāo)經(jīng)過(guò)查閱資料,確認(rèn)了彭永壽的墓碑上的確寫(xiě)滿了文字。“皇清誥封建威將軍彭公老大人墓”的字樣,兩旁寫(xiě)有“建威宅立辛山潛龍聚氣 將軍穴朝乙向臥虎藏龍”的對(duì)聯(lián)。旁邊寫(xiě)著“太子太保頭品頂戴花翎欽賜上方寶劍 三眼花翎 世襲一等輕車(chē)都尉 兩廣總督部堂陽(yáng)愚弟岑春煊拜首題額”的字樣。落款日期為“龍飛大清光緒三十二年歲次丙午仲呂月吉腳點(diǎn)立”。后面幾排字寫(xiě)著“原命生于道光睽卯年十月初四日卯時(shí) 卒于光緒甲辰年四月十三日亥時(shí)”。又有“欽命頭品頂戴花翎黃馬褂 廣西全省提督軍門(mén)陽(yáng)愚弟丁槐頓首拜題撰”的字樣。
彭永壽,生于道光癸卯年(1843),23歲時(shí)從軍,麗江九河地方志中記載他“公賦性倜儻,秉姿磊落,功略蓋天地,義勇冠三軍,曾賜于‘利勇巴圖魯’名號(hào),賞加三代正二品封典,光緒甲辰年1904年4月卒于廣西南寧府城,誥封‘建威將軍’”。
小時(shí)候,給寸發(fā)標(biāo)看銀錠、銀飾品的彭仁忠?guī)煾稻褪桥碛缐鄣膶O子。彭永壽臨終前還記掛其重孫子“四代”(取“四代同堂”之意)。后因彭永壽被清政府誥封,還將其兩個(gè)重孫子分別取名為彭友典、彭友誥?!拔母铩睍r(shí)期,已在鶴、麗、劍地區(qū)稍有名氣的銀器工藝大師彭仁忠不得不拖兒攜女從麗江到鶴慶漂泊,純樸善良的石寨子村民接納了他們,從此彭家就在石寨子安家,其精湛的銀器手藝也就在此生根發(fā)芽了。
寸發(fā)標(biāo)想到這些往事,總是唏噓不已?,F(xiàn)在看來(lái),石寨子的村民當(dāng)年行善做了好事,好人有好報(bào),彭家的手藝無(wú)償傳給了當(dāng)?shù)厝耍庞辛私裉爝@個(gè)局面。
三
關(guān)于寸發(fā)標(biāo)在西藏的收獲,名利肯定有一些的,但這都不是主要的。有一次,寸發(fā)標(biāo)偶然在電視上看到韓國(guó)總理訪問(wèn)西藏,在和西藏自治區(qū)主席互換禮物時(shí),韓方送的是一個(gè)包裝精美的小錦盒,而西藏方面送的是一條織有布達(dá)拉宮圖案的藏式掛毯。寸發(fā)標(biāo)心想:“布達(dá)拉宮固然是西藏的標(biāo)志性建筑,但掛毯體積大,攜帶不便,作為禮物并不合適。如果打制一個(gè)布達(dá)拉宮圖案的銀質(zhì)紀(jì)念品,裝在錦盒里,豈不很好?”
想到這里,寸發(fā)標(biāo)興奮起來(lái)。第二天,他就研究起布達(dá)拉宮的圖案,畫(huà)了其正面、側(cè)面的好幾款設(shè)計(jì)圖,并嘗試用銀片打制并繪色。兩個(gè)月后,半浮雕造型的彩色金屬布達(dá)拉宮工藝品問(wèn)世了。
不久后,西藏自治區(qū)代表團(tuán)要出訪美國(guó),聽(tīng)聞“寸銀匠”獨(dú)具匠心的發(fā)明,就定制了20個(gè)彩色金屬雕布達(dá)拉宮,作為西藏的形象禮品。此后,這個(gè)造型的工藝品不斷被外國(guó)尊貴的客人收藏。西藏的工匠藝人也紛紛效仿這個(gè)圖案,制作了各種各樣的工藝品。
在西藏闖蕩了幾年,寸發(fā)標(biāo)學(xué)到了高明的手藝,但他卻“還沒(méi)有擺脫多賺幾文錢(qián)”的心態(tài),直到有一天,一個(gè)陌生人一語(yǔ)點(diǎn)醒了他。一天,寸發(fā)標(biāo)的民族用品加工部來(lái)了個(gè)陌生的中年男人,這個(gè)人東轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)西轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),并不言語(yǔ)。寸發(fā)標(biāo)身在藏區(qū),對(duì)周?chē)牟厝硕己苤t和,因此盡管不相識(shí),仍客客氣氣地為他敬煙泡茶。想不到,這個(gè)人一連來(lái)了好幾天,每次都是轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就走,也不說(shuō)話。
到了第八天,那個(gè)陌生男人又來(lái)了。這次,他突然劈頭蓋臉地說(shuō)道:“寸師傅,信不信我今天要揍你?”寸發(fā)標(biāo)大驚失色,同時(shí)無(wú)比納悶,說(shuō):“雖然我不知道你的來(lái)歷,可對(duì)你也很尊敬,你為什么要揍我?”
男人又問(wèn):“你做的這些佛像,你都明白是什么嗎?”“當(dāng)然知道啊!”寸發(fā)標(biāo)就向那人指哪個(gè)是宗喀巴大師,哪個(gè)是觀世音菩薩,哪個(gè)是綠度母、白度母。
“你知道啥?我看你一樣都不知道!”陌生男人仍厲聲說(shuō):“你看你做事稀稀拉拉(意為“馬馬虎虎”)的,做的佛像隨便放在地上,有的丟在一邊,這像話嗎?我們藏族人不像你們,我們做佛像前,都要洗手沐浴,要對(duì)佛恭恭敬敬的!”
一記當(dāng)頭棒喝,讓寸發(fā)標(biāo)猶如醍醐灌頂般豁然開(kāi)朗。他馬上抱起手向那人恭敬地說(shuō)道:“謝謝你!今天你讓我明白了為什么藏族人能做出那么精美的工藝品,原來(lái)你們是用一顆信仰和虔誠(chéng)的心在做事!你就是我的老師!”寸發(fā)標(biāo)馬上請(qǐng)這個(gè)“老師”吃飯。他感激地說(shuō):“我來(lái)了6年,你的這番話點(diǎn)醒了我,以后我也要告誡我的徒弟要懷著虔誠(chéng)的心做人做事?!边@之后,那個(gè)人再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。寸發(fā)標(biāo)向周?chē)蚵?tīng),誰(shuí)也不知道有這么一個(gè)人。直到現(xiàn)在,寸發(fā)標(biāo)仍會(huì)想:莫非這就是佛祖在冥冥之中點(diǎn)化我呢!
四
說(shuō)起寸發(fā)標(biāo)一家與原中共云南省委書(shū)記的關(guān)系,還得從10多年前,令狐安任省委書(shū)記開(kāi)始關(guān)心石頭寨子村的發(fā)展時(shí)說(shuō)起了。
那是1997年夏季,鶴慶縣領(lǐng)導(dǎo)陪同令狐安書(shū)記來(lái)到石寨子村視察。時(shí)隔20年后,我在京采訪已擔(dān)任審計(jì)署領(lǐng)導(dǎo)、中央巡視組負(fù)責(zé)人的令狐安時(shí),他深情的回憶說(shuō):“那時(shí)候,只是說(shuō)這個(gè)村子比較干凈整潔、鄰里鄉(xiāng)親和睦,白族民風(fēng)淳厚,各種非物質(zhì)遺產(chǎn)顯著,完全可作為精神文明建設(shè)示范點(diǎn)之類(lèi)的,當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)卣?、官員和鄉(xiāng)親們只字沒(méi)有提后來(lái)成為該村支拄產(chǎn)業(yè)的旅游和手工藝品加工?!?/p>
當(dāng)作為省委書(shū)記的令狐安進(jìn)入這個(gè)村子時(shí),他發(fā)現(xiàn)自己乘坐的三陵越野車(chē)在泥濘中艱難前行,好不容易才進(jìn)了村。進(jìn)到村子后,除了肯定村子干凈整潔,鄰里鄉(xiāng)親和睦外,他就在思考:這么好的山和水,這么純樸善良的村民,如何讓他們富起來(lái),如何讓更多人來(lái)到這里欣賞這里的山水,也讓這里的人走向世界呢?
20多年時(shí)光飛逝,但老省委書(shū)記一回憶起這些事來(lái),還像是歷歷在目,他說(shuō),石寨子村有現(xiàn)成的白族民居,傳統(tǒng)的民族服飾文化及其他民風(fēng)民情。但來(lái)到這里的最后幾里路要在泥濘中艱難行進(jìn),交通是個(gè)很大的問(wèn)題。
據(jù)老書(shū)記回憶,他在視察新華村后,提出“政府投入點(diǎn),旅游、交通等部門(mén)重點(diǎn)負(fù)責(zé)落實(shí)。”“老書(shū)記回去21天后,那條大路就開(kāi)始動(dòng)工興建了。” 我插話說(shuō)。聽(tīng)到我匯報(bào)完石寨子村如今的發(fā)展,老書(shū)記多次用“我也非常吃驚”來(lái)形容,說(shuō)“它是民族文化濃厚,是精神文明的典型,但僅停留于此,也還是把它埋沒(méi)了。后來(lái)做大做強(qiáng)起來(lái)的是旅游,沒(méi)有想到石寨子村現(xiàn)在成了國(guó)家4A級(jí)的旅游景點(diǎn),而且它確實(shí)有含量,也支持政府把它做成5A級(jí)的景區(qū),因?yàn)槲以谠颇蠒r(shí)走了所有的縣、上萬(wàn)個(gè)村子,有的村子就扶貧、慰問(wèn)了一下,當(dāng)?shù)卮迕裨煅δ艿?,怎么也扶不起?lái)。石寨子村確實(shí)不一樣,現(xiàn)在成了全國(guó)知名的旅游景點(diǎn),當(dāng)?shù)卮迕竦纳钐岣呔褪俏易畲蟮陌参??!?/p>
關(guān)于石寨子村的未來(lái),老書(shū)記提醒:“可借鑒華西村的模式,但二者相差甚遠(yuǎn),沒(méi)有可比性,必須自己摸索村民致富與全村協(xié)調(diào)發(fā)展的問(wèn)題。其中最值得注意的是,不要用錢(qián)掛帥,民族文化一定要保護(hù)好,別讓錢(qián)毀了一切?!蔽遗c石寨子的村民代表寸發(fā)標(biāo)、投資數(shù)千萬(wàn)投資石寨子村全方面建設(shè)的“銀都水鄉(xiāng)”總栽寸圣榮(也是石寨子村民),聽(tīng)完老書(shū)記一番話后,連連點(diǎn)頭。我們能明顯感覺(jué)到老書(shū)記對(duì)這一方山水和數(shù)千白族村民的殷切關(guān)心與厚愛(ài)。
五
受到市場(chǎng)強(qiáng)大的需求和各方鼓舞后,寸發(fā)標(biāo)等銀器大師極其努力,以更大的熱情投入到銀器手工藝的制作及宣傳推廣工作中。
繼成功研制出銀器九龍壺之后,寸發(fā)標(biāo)又設(shè)計(jì)創(chuàng)制了九龍火鍋、九龍水桶、九龍煙筒等一系列產(chǎn)品。這些產(chǎn)品不僅廣受市場(chǎng)歡迎,還為寸發(fā)標(biāo)贏得了廣泛的聲譽(yù)。人們不再把他當(dāng)成一個(gè)手藝不錯(cuò)的銀匠師傅,而是把他當(dāng)成一位有著極高稟賦、創(chuàng)造力強(qiáng)的工藝大師。他的作品越來(lái)越多地被收藏,并作為政府禮物饋贈(zèng)給貴賓。
1998年,寸發(fā)標(biāo)為敬獻(xiàn)給江澤民主席的玉佛制作了銀制支架;1999年,他設(shè)計(jì)的九龍壺獲得國(guó)家專(zhuān)利,并被中國(guó)工藝美術(shù)博物館收藏;2001年,他應(yīng)邀為朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人金正日打制了一套以金達(dá)萊花為圖案的銀茶器;2004年,他打造的金鑰匙,作為大理市政府贈(zèng)送金庸先生“榮譽(yù)市民”的禮物;他為成龍制作了純銀中華龍……1999年6月,寸發(fā)標(biāo)被授予“云南省民族民間高級(jí)美術(shù)師”稱號(hào),是云南13個(gè)受此稱號(hào)的藝人中最年輕的;2003年12月,他被聯(lián)合國(guó)教科文組織授予“民間工藝美術(shù)大師”稱號(hào),成為中國(guó)獲此殊榮的20 人之一,中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)主席馮驥才親自到鶴慶為其授獎(jiǎng)。
在寸發(fā)標(biāo)的帶動(dòng)下,他的家鄉(xiāng)將銀器制作產(chǎn)業(yè)越做越大,家家戶戶都能傳來(lái)“叮叮咚咚”悅耳的小錘敲擊之聲,新華村也因此成為遠(yuǎn)近聞名的“中國(guó)民間藝術(shù)之鄉(xiāng)”。
隨著名頭越來(lái)越大,人們開(kāi)始稱呼寸發(fā)標(biāo)為“寸大師”,但他自己總忘不了當(dāng)年西藏的有緣人對(duì)他的當(dāng)頭棒喝:“要用一顆虔誠(chéng)的心來(lái)做事”。他時(shí)不時(shí)想起20多年前自己在北京故宮看到那些前輩藝人留下來(lái)的珍貴工藝品而潸然淚下的情景,那穿越時(shí)空的杰作仿佛時(shí)刻在提醒他:將祖輩的技藝傳承下去,用心、用靈魂去創(chuàng)作,力求為后代留下流芳百世的佳作。