□葉淺予
中國(guó)畫稱“肖像”為“傳神”。顧名思義,替人畫像不能滿足于“形似”,一定要做到“神似”。即使是山水畫,也不能滿足于對(duì)一座山或一片水的表面模仿,必須要以詩(shī)人般的感情來(lái)描繪大自然的美景,達(dá)到“畫中有詩(shī)”的境界;至于花鳥(niǎo)畫,那就要使人感到“活潑天機(jī)”和“鳥(niǎo)語(yǔ)花香”,標(biāo)本模型式的刻畫是被反對(duì)的。由此可見(jiàn),中國(guó)畫家對(duì)于造型的主張是現(xiàn)實(shí)主義的。
為了達(dá)到“形神兼?zhèn)洹保袊?guó)畫家在觀察生活和鍛煉技法的時(shí)候是極其刻苦認(rèn)真的。五代山水畫家荊浩,談他自己“寫松萬(wàn)本方得其真”;齊白石從小畫草蟲,到了七八十歲的時(shí)候還在變革畫法,有一幅《蝦》題著“白石衰年變法”,的確變得形神更加逼真。畫家對(duì)造型的要求如此高,而一生的精力卻是有限的,所以中國(guó)畫家有專工一門的傳統(tǒng):有的長(zhǎng)于花鳥(niǎo),有的長(zhǎng)于山水,有的長(zhǎng)于人物,有的偏長(zhǎng)于幾種花或幾種鳥(niǎo),有的甚至只專長(zhǎng)于一種東西,比如韓干的“馬”、韓的“牛”、易元吉的“猿”。中國(guó)畫依題材不同來(lái)分科由來(lái)已久,各人發(fā)揮所長(zhǎng),專工一門,形成了中國(guó)畫題材內(nèi)容的百花齊放;又由于各人表現(xiàn)手法不同而創(chuàng)造了多種多樣的風(fēng)格,便成為中國(guó)畫的百家爭(zhēng)鳴。
《印度舞》 葉淺予
中國(guó)畫造型的骨干是“線”。畫家通過(guò)線的強(qiáng)弱、曲直、長(zhǎng)短、粗細(xì)、濃淡、虛實(shí)、轉(zhuǎn)折等變化來(lái)表現(xiàn)物象的體形、質(zhì)感和動(dòng)勢(shì)等復(fù)雜的關(guān)系,以此構(gòu)成完整的形態(tài)。在人物畫里有所謂“十八描”,是歷代畫家所創(chuàng)造的線型,如“高古游絲描”“鐵線描”“蘭葉描”“蚯蚓描”等。這不過(guò)是指有實(shí)物可以比擬的部分而已,線型的變化何止十八描。
嚴(yán)格地講,中國(guó)畫的每一條線,應(yīng)該同時(shí)表達(dá)“形、質(zhì)、動(dòng)”三種感覺(jué)綜合的效果,而沒(méi)有高度的藝術(shù)技巧是很難做到的。唐代畫家吳道子所創(chuàng)造的人物有“吳帶當(dāng)風(fēng)”之稱,是說(shuō)吳氏所畫的人物衣帶有臨風(fēng)飄舉的感覺(jué),又說(shuō)吳氏畫山水“行筆縱放,如風(fēng)雨驟至,雷雨之交作”??梢韵胍?jiàn),吳道子筆下的線條已達(dá)到變化萬(wàn)狀和氣勢(shì)磅礴之境地。
中國(guó)畫的造型技法講究有筆有墨,筆法和墨法是連在一起的。在用筆的變化中,即用線、皴、擦、點(diǎn)、染等筆法之中,一定要運(yùn)用墨色的正確變化,才能完整地表現(xiàn)形象。筆墨的關(guān)系,在某一方面猶如骨肉的關(guān)系,有筆無(wú)墨好像一個(gè)瘦骨嶙峋之人;有墨無(wú)筆,便像一個(gè)大胖子,都是不健康的。
山水畫多以墨為骨,很少用濃墨重彩,而水墨畫則純用墨色的變化來(lái)表達(dá)色彩?;B(niǎo)畫到了寫意特別發(fā)達(dá)的近代,畫家也都喜歡單用墨色來(lái)表現(xiàn),即使運(yùn)用色彩,他們也認(rèn)為通篇用色等于無(wú)色,在需要的地方染上需要的顏色才能發(fā)揮色彩的最佳效果。
中國(guó)畫的篇幅和樣式的變化很多,最普通的大幅有立軸和橫批,小幅有冊(cè)頁(yè)和手卷。此外還有通景、屏條、鏡心、扇面等樣式。古代的大幅作品除了畫在廟堂宮殿的墻壁上,也畫在可以移動(dòng)的圍屏上。中國(guó)畫家不但能在指定的篇幅里經(jīng)營(yíng)指定的題材,而且還能夠?qū)⑼活}材安排在不同的篇幅里。因此,中國(guó)畫家在“經(jīng)營(yíng)位置”即構(gòu)圖方面的適應(yīng)能力是很強(qiáng)的。
中國(guó)畫的構(gòu)圖方法,在運(yùn)用“透視”原理上有極大的靈活性。如果只限于應(yīng)用固定視界的照相式焦點(diǎn)透視法,便無(wú)法表現(xiàn)山水畫中的平遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)、高遠(yuǎn)等不同的遠(yuǎn)近法,因?yàn)槿说母叨戎挥幸幻锥啵暺骄€很低,只要眼前有東西擋住,無(wú)論什么遠(yuǎn)景都無(wú)法看得周全??墒莾?yōu)美的風(fēng)景往往是“山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村”,這樣的美景只有人在里面走動(dòng),或從高處觀看,才能領(lǐng)略到它的妙處。因此,中國(guó)畫家創(chuàng)造了運(yùn)動(dòng)透視法(或稱散點(diǎn)透視法)和“以大觀小”法(或稱鳥(niǎo)瞰法)的構(gòu)圖來(lái)處理這類題材。而人物繪畫是用藝術(shù)的手腕將現(xiàn)實(shí)的景物完美地表現(xiàn)出來(lái),如果不能突破照相式的處理,是不會(huì)令人滿意的。
《延邊長(zhǎng)鼓》 葉淺予
《豐年多鼠圖》 齊白石