歷來(lái)說(shuō)君臣關(guān)系融洽都會(huì)提到劉備和諸葛亮,尤其是劉備三顧茅廬請(qǐng)諸葛亮出山。讓我們仔細(xì)回味下小說(shuō)《三國(guó)演義》里的經(jīng)典描述——?jiǎng)渎?tīng)了徐庶和水鏡先生的推薦,開(kāi)始對(duì)諸葛亮日思夜想。第一次去訪隆中,與諸葛亮擦肩而過(guò)(童子曰:“先生今早少出。”);第二次去,只見(jiàn)到諸葛亮的弟弟諸葛均和一幫閑散野人;第三次終于見(jiàn)到諸葛亮本人,一番懇求后,劉備把他請(qǐng)下了山。
劉備百折不撓,求賢若渴,經(jīng)受住了諸葛亮的考驗(yàn);而諸葛亮從此委身侍奉,至死不渝。這便是“三顧茅廬”的佳話,令人神往。
三顧疑點(diǎn)
但小說(shuō)畢竟是虛構(gòu)的,在正史里,情節(jié)并沒(méi)那么豐富。陳壽的《三國(guó)志·諸葛亮傳》對(duì)此事的記載很簡(jiǎn)單,只有一句話:“由是先主遂詣亮,凡三往,乃見(jiàn)?!币馑际莿渲鲃?dòng)去往隆中拜訪諸葛亮,一共去了3次(“凡三往”中“三”為虛數(shù),意為多次,為敘述方便,本文姑且認(rèn)作3次)才見(jiàn)到。而《魏略》的說(shuō)法大有不同。根據(jù)《魏略》的記載,是諸葛亮主動(dòng)去樊城拜見(jiàn)劉備的,開(kāi)始時(shí)他只被當(dāng)作一般賓客對(duì)待,后來(lái)劉備知道諸葛亮“有英略”,才將其奉為上賓。
在兩家各執(zhí)一詞的情況下,南朝宋人裴松之在為《三國(guó)志》作注時(shí)指出,諸葛亮曾在《出師表》中說(shuō):“先帝不以臣卑鄙,猥自枉屈,三顧臣于草廬之中,咨臣以當(dāng)世之事?!弊C據(jù)確鑿,確實(shí)是劉備主動(dòng)去訪隆中,3次才請(qǐng)出了諸葛亮的。
但這種觀點(diǎn)存在兩處疑點(diǎn):一、諸葛亮既有出仕之心,為什么自己不主動(dòng)投奔劉備?二、當(dāng)
劉備親自去請(qǐng)諸葛亮出山時(shí),為何會(huì)有去了3次才見(jiàn)到諸葛亮的情況?
先說(shuō)疑點(diǎn)一。從君臣關(guān)系來(lái)看,劉備雖窮困新野卻為“君”,而諸葛亮雖未出仕也為“臣”,以君主的身份去拜見(jiàn)臣下的情況,自古少之又少,距當(dāng)時(shí)最近的還是幾百年前齊桓公見(jiàn)小臣稷的傳說(shuō)。與諸葛亮同時(shí)代的謀臣,如荀彧、郭嘉、賈詡、陳宮、張昭、法正等,哪個(gè)不是主動(dòng)擇木而棲,偏偏只有諸葛亮“搞特殊”,要?jiǎng)溆H自來(lái)請(qǐng),不奇怪嗎?
再說(shuō)疑點(diǎn)二。關(guān)于去草廬的頻率問(wèn)題,在《三國(guó)演義》里,羅貫中提出了一個(gè)“偶然說(shuō)”,即劉備前兩次無(wú)功而返只是一種遺憾的錯(cuò)過(guò)。很顯然,這不過(guò)是小說(shuō)家筆下的一種美好假想。事實(shí)上,以諸葛亮后來(lái)展現(xiàn)的縝密心思,若他真想早點(diǎn)兒見(jiàn)到劉備,很難想象這種“偶然”會(huì)連續(xù)發(fā)生兩次??梢哉f(shuō),這只可能是諸
葛亮故意為之,是他刻意制造了前兩次的“偶然”。
至此,兩個(gè)疑點(diǎn)合為一:諸葛亮為何要?jiǎng)渲鲃?dòng)、多次前來(lái)拜訪?當(dāng)下最為流行的解釋是,這是一種考驗(yàn)——諸葛亮想要測(cè)試劉備的誠(chéng)意。其一,諸葛亮掌握主動(dòng)性。謀臣最高的追求是什么?莫過(guò)于君主對(duì)其言聽(tīng)計(jì)從。諸葛亮如此行事,等于在告訴劉備:是你主動(dòng)來(lái)請(qǐng)我的,日后相隨時(shí)若對(duì)我所言半理不睬,我盡可一走了之。其二,頻率反映地位。諸葛亮“每自比于管仲、樂(lè)毅”,很露骨地表明了野心——不出仕則罷,要出仕則要“一人之下,萬(wàn)人之上”。要達(dá)此目的,必須突顯自己的重要性。一兩次的來(lái)訪是不夠的,重要的事情尚且要說(shuō)3遍,確認(rèn)過(guò)眼神又很重要的人,讓他來(lái)訪3次怎么了?
樂(lè)毅的影響
在南陽(yáng)躬耕的日子里,諸葛亮最?lèi)?ài)干兩件事,一是吟誦《梁父吟》,二是自比于管仲、樂(lè)毅。管仲自不用多說(shuō),他相齊期間,在內(nèi)以法治國(guó)、發(fā)展商業(yè),對(duì)外尊王攘夷、九合諸侯,最終他輔佐齊桓公成就春秋霸業(yè),是一個(gè)令無(wú)數(shù)人仰慕的千古名相。而與此同時(shí),諸葛亮又把自己比作另一位戰(zhàn)國(guó)名將樂(lè)毅,這其中的意味就有些深遠(yuǎn)了。
自司馬遷著《史記》把管仲、晏嬰合為一傳以來(lái),“管晏”就成了后世知識(shí)分子追求的最高理想之一。西漢的公孫弘在奏對(duì)中“管晏”并稱(chēng),谷永在上書(shū)中說(shuō)“執(zhí)管晏之操”;在東漢,班固則有“伊、呂、管、晏之任”的說(shuō)法……總之,大家一般都習(xí)慣把管仲、晏嬰放在一起,叫作“管晏”,這是一種時(shí)代潮流,而創(chuàng)造性地把管仲、樂(lè)毅放在一起并作“管樂(lè)”的,諸葛亮是自古以來(lái)第一人。再者,在三國(guó)時(shí)代,與諸葛亮同樣傲視天下者、自比管仲者有之,自比樂(lè)毅者則無(wú)。因?yàn)樵跁r(shí)人看來(lái),樂(lè)毅與管仲不在一個(gè)級(jí)別,他只是呂布、孟達(dá)之流的選擇,像諸葛亮這樣“少有逸群之才,英霸之器”的人,樂(lè)毅根本不能與之相匹配。故而,西晉人張輔對(duì)此表示不解:“殆將與伊、呂爭(zhēng)儔,豈徒樂(lè)毅為伍哉?”從春秋至兩漢,不乏絕世名將,諸葛亮卻如此熱衷于不太“入流”的樂(lè)毅,這頗有些傲嬌的“逆潮流”操作,會(huì)不會(huì)有其深意呢?
其實(shí),如果仔細(xì)研究一下樂(lè)毅的生平,就會(huì)發(fā)現(xiàn)他身上隱然存在一種與眾不同的氣質(zhì),而這股獨(dú)特的氣質(zhì),正是年輕的諸葛亮鐘愛(ài)他的理由。
樂(lè)毅,中山靈壽人,戰(zhàn)國(guó)時(shí)期燕國(guó)名將。他受燕昭王信任,率領(lǐng)五國(guó)聯(lián)軍攻打齊國(guó),連下七十余城,幾乎滅齊。后來(lái)遭繼任的燕惠王猜忌并臨陣換將,功敗垂成,而他本人也不得不出走趙國(guó)。
這個(gè)故事一般人都耳熟能詳,而他出走趙國(guó)后發(fā)生的事,卻鮮有人知:
燕惠王使騎劫代樂(lè)毅為將,騎劫驕傲自大,不久便敗于齊人田單的火牛陣,燕國(guó)占領(lǐng)的齊土在一夜之間得而復(fù)失。遭到如此大敗,燕惠王很沒(méi)面子,于是放下架子給樂(lè)毅寫(xiě)了一封信,主要意思有兩層:一、我臨陣換將并不是猜忌而是出于一番好意,是你樂(lè)毅誤會(huì)了我;二、你樂(lè)毅出走趙國(guó),對(duì)不起先王(燕昭王)的知遇之恩。
按理說(shuō),人家是一國(guó)之君,能主動(dòng)給你寫(xiě)信請(qǐng)你回來(lái),已經(jīng)是君恩浩蕩,換一般人,早就惶恐萬(wàn)端,感激涕零,被徹底“拿下”了。可樂(lè)毅偏偏沒(méi)有,他在看完燕惠王的一通狡辯后,立刻提筆回了一封信。在回信里,樂(lè)毅有理有據(jù)、不卑不亢地?cái)?shù)落了燕惠王的種種不是,也從容坦蕩、情真意切地感激了先王對(duì)他的知遇之恩。全信比較長(zhǎng),但讀起來(lái)一氣呵成,頗有氣勢(shì),這就是大名鼎鼎的《報(bào)遺燕惠王書(shū)》。
這封書(shū)信,可以說(shuō)是自古以來(lái)第一次正面闡釋君臣二元對(duì)立關(guān)系的杰作。錢(qián)穆先生在《國(guó)史新論》中說(shuō):
燕國(guó)有樂(lè)毅……其《報(bào)燕昭王書(shū)》(即《報(bào)遺燕惠王書(shū)》),乃戰(zhàn)國(guó)時(shí)數(shù)一數(shù)二享高名受傳誦的大文章。不單因其文章好,乃因在其文章中所透露的君臣知遇,出處去就,功名恩怨,他個(gè)人所抱持的高風(fēng)亮節(jié),大義凜然,為千古莫能及的人格表現(xiàn)。
重點(diǎn)就在“人格”二字。君臣本是二元關(guān)系,雙方都有獨(dú)立的人格。但在中央集權(quán)的大趨勢(shì)下,臣子慢慢演化成了君王的附屬品。古今中外,有多少朝堂冤案僅僅是因?yàn)橐痪洹熬妓?,臣不得不死”而造成的呢?可是,?lè)毅偏偏不,他堅(jiān)持的是作為臣子的獨(dú)立人格。燕昭王對(duì)他有知遇之恩,他便下齊七十余城相報(bào);燕惠王猜忌他并臨陣換將,他就遠(yuǎn)走趙國(guó),不復(fù)愚忠。
諸葛亮應(yīng)該是讀過(guò)這封書(shū)信的,他能沒(méi)有感觸嗎?他舍棄了孫武、白起、李牧、王翦等名將而選擇樂(lè)毅,追求的不正是獨(dú)立的人格嗎?
兩個(gè)人的成全
說(shuō)到這里,其實(shí)答案已經(jīng)很清晰了。三顧茅廬,看似是年輕氣盛的諸葛亮在故作姿態(tài)、自命不凡,其實(shí)何嘗不是他對(duì)偶像的某種致敬和對(duì)“主公”劉備的暗示:你是否有燕昭王筑黃金臺(tái)的那份誠(chéng)心呢?
歷史給了我們答案,劉備有。
是的,胸懷天下的劉備很討厭毫無(wú)作為的隱士。當(dāng)年徐庶向他推薦諸葛亮的時(shí)候,他的第一反應(yīng)就是“君與俱來(lái)”:你和他一起來(lái)我這兒吧,言語(yǔ)中甚有不屑之意。但最后還是他去訪隆中,“凡三往,乃見(jiàn)”,不得不說(shuō)這是一個(gè)令人驚訝的結(jié)果。又或者說(shuō),劉備可能讀懂了諸葛亮的暗示?
關(guān)于后來(lái)的白帝托孤,陳壽評(píng)價(jià)劉備說(shuō):“及其舉國(guó)托孤于諸葛亮,而心神無(wú)貳,誠(chéng)君臣之至公,古今之盛軌也?!逼鋵?shí)不僅如此,早在隆中那會(huì)兒,當(dāng)27歲的諸葛亮在草廬欣喜地望見(jiàn)劉備第三次上山來(lái)的時(shí)候,就已經(jīng)注定了秋風(fēng)五丈原的結(jié)局。
(摘自天地出版社《歷史的榮耀:中央帝國(guó)的時(shí)運(yùn)、鐵血與霸業(yè)》 ?編著:歷史研習(xí)社 ?本文作者:不識(shí)字)