抖音里面有個老朋友，經(jīng)常發(fā)一些推銷她家貨品的視頻，我極少點贊，也從來沒有留言評論。

當初是怎么加她好友的，我竟記不起來了。當然，并非被迫。只是，現(xiàn)在的冷漠也是出于本心。

上大學時，她曾經(jīng)是我多么親密的人啊！

現(xiàn)在，我已經(jīng)很多年沒有和她打過電話、發(fā)過信息了！

日子就這樣一天天地過著。

我常常反思：人心之變，何以如斯？

我和她到底是什么時候相識的？忽然之間，我也記不清了。但我的記憶力一向是很好的，特別是對一些特殊的人、特別的事。

應該是文學社新社員的見面大會上，抑或去文印店編輯社報的過程中。當時我履新社長不久，正是春風得意、意氣風發(fā)的時候，身邊一下子聚集了很多師弟和學妹。有才華橫溢的，有激情四射的，也有活潑可愛的。

而她，給我的第一印象是有點高冷孤傲。

那天，我們一塊去文印店編印社報，返回途中，我感嘆排版設(shè)計工作的復雜，不停地夸贊參與編輯的師弟學妹們的別出心裁。

“我看也沒有那么麻煩，不就是在電腦上簡單地操作一下嗎？我也會！”她突然冷冷地拋出一句。

我聽完，頓時呆住了——

但她不是那種外表光鮮靚麗的人，只是身上有一種特殊的氣質(zhì)，讓我似曾相識。

在一起辦報紙、搞活動，相見的機會多了，我倆也就慢慢熟識了。她是學計算機的，在文學社里，是絕對的“少數(shù)派”。但參加社里的活動很積極，對辦報紙出力也多。所以，我對她漸漸有了好感。

有一次，我和舍友“二哥”去學校南院打長途電話。當時大家用的還是IC、IP卡，而IP卡可以配套使用的電話機很少。南院有幾部，我和舍友經(jīng)常過去打。而學校計算機系就設(shè)在南院。

打完電話，在學校食堂，我和她偶遇了。坐在餐桌旁的椅子上，我和她還有社員小謝（她的同班同學）聊了很久。大學生活、文學、文學社的發(fā)展，話題散漫，還互相打聽彼此的家鄉(xiāng)、愛好、經(jīng)歷。

那晚，偌大的、略帶嘈雜的食堂大廳，昏暗的燈光下，我發(fā)現(xiàn)：她竟這么健談，這么有思想，而且還是一個熱心腸的姑娘。和我聊起天了，自由灑脫，眉飛色舞。

一瞬間，我發(fā)現(xiàn)這姑娘很美，充滿魅力，讓我心動。

現(xiàn)在想來，男女之間短時間萌生的好感，可能往往是來得快，去得也快！

于是，意猶未盡的我在臨別時，興致勃勃地說道：今天有點晚了，校門馬上要鎖了，我們要走了。明天大家一塊去逛逛渤海公園，再繼續(xù)聊，怎么樣？

面對我的提議，兩位學妹霎時間有點驚詫。但是，看到我熱誠而充滿期待的眼神，她遲疑了一下，點點頭，答應了。

我不知道當時是哪來的勇氣，現(xiàn)在想來確實有些草率。我雖然是她們的學長、“領(lǐng)導”，畢竟當時也是單身，約異性逛公園不是簡單地欣賞公園景色，而是要確立男女朋友關(guān)系的一種表示，一種象征。

但大學四年，我一直沒有處理好這個問題。當時我是多么單純，又多么愚笨??！

第二天，按照約定的時間，我來到了南院門口。“二哥”不是文學社的成員，知趣地拋棄了我，并且笑瞇瞇地對我說：老閆，今天好好表現(xiàn)呀。

不一會，一個瘦削的身影出現(xiàn)了。她的神情有點嚴肅，估計一個人和男同學出游，還是有點別扭。

我問她：小謝怎么沒來？

“她今天約了外校的一個老鄉(xiāng)?！彼卣f。

我沒有多想。兩個人坐上公交車，直奔渤海公園。

在公園，我倆聊了很多，進一步增加了對彼此的了解，也增添了我對她的好感。期間，公園里做生意的人自然而然地把我倆當成了情侶，請我們體驗騎駱駝。幾番招徠，都給我倆羞赧地拒絕了。

現(xiàn)在想想，一對男女，如果不是情侶，或者不想做情侶，一塊逛公園是多么尷尬的事情?。《?，一個不懂風情又有些吝嗇的人，竟然想不到，即使不是情侶，請人家體驗一把騎駱駝，或者為人家買束花，又怎么了？

當時，我似乎只是想體驗青年男女一塊外出游賞的浪漫和樂趣，而沒有確立情侶關(guān)系的深思熟慮和鄭重其事。所以，大學四年最終我落得孑然一身，也是咎由自取。

回來以后，我倆聯(lián)系和相見就更頻繁了。她推薦我看《平凡的世界》，說我的氣質(zhì)很像書里的孫少平。我聽從她的建議，專門從書攤上買了一本《平凡的世界》。書很厚，字很小，我看得津津有味，一度廢寢忘食。書中孫少平的故事確實深深觸動了我，尤其是他和田曉霞的愛情，俘虜了很多青年男女，我也不例外。

當時，我將她當作我的田曉霞。

只是，我沒有孫少平的堅強、自信和刻苦努力，所以也注定我收獲不了像他一樣美好的愛情。

期間，我曾辦了一件蠢事。當時，她家境和我一樣不富裕，也經(jīng)常出去當家教、打零工，或者在學校干一些勤工儉學的事，貼補自己的生活費。有一天，她和我聊天說起最近手頭很緊張，連給家里打電話的錢都快沒有了。我一聽很為她焦慮，回到宿舍把自己的電話卡的卡號和密碼寫在紙條上，托人轉(zhuǎn)交給了她，并且告訴她隨便用。沒想到她很快從宿舍專門給我打來電話，急迫而又嚴肅地說：“你不要這樣，趕緊把電話卡的密碼改掉，我還沒有那么困難！電話卡你自己用吧。”

后來我才意識到，自己的一腔熱忱，不覺間傷了姑娘的自尊——我當時的情商真的太低了。

后來，雖然我和她經(jīng)常見面，但始終沒想向她正式表白。第二年，我迫于家里的經(jīng)濟壓力和父母的督促，去外面找家教做。每逢周末，我就跑到熱鬧繁華的街頭，和很多揣著同樣想法的同學一起“橋頭待雇”。當時的情景真是有些凄惶。有一次，我還遇到了她和她的同學。她看到我，打了聲招呼，就匆匆離開了。

記得當時她的神情很復雜，我不知道如何形容。是邂逅心上人的羞澀，還是為我的境地感到難過?；蛘撸娑兄?。

那段時間，我很少約她，甚至刻意在疏遠她。大學期間，家庭貧寒的男孩子談不起戀愛——這當然是我的偏見。只是貧窮扼殺了很多男孩的自信，讓他們難以鼓起勇氣，去追求心儀的女孩和美好的愛情。

終于有一天，她約我見面。我預感到：她要攤牌了，但如何應對，我實在是沒有準備好。

那是一個春寒料峭的午后，我們倆一塊沿著馬路走了很遠。其間，我一直回避著那個敏感話題，對她拋出的問話也是有一句沒一句地應承和敷衍著。

“你有沒有女朋友？”她鼓起勇氣，終于擠出了這個問題。

“也算有，也算沒有吧?！蔽液湓~。

“那你現(xiàn)在到底有沒有嗎？”她緊追不舍。

“沒有！”我猶豫了一下，堅定地答道。

當時，雖然我心中一直暗戀小學的同桌，但我們始終沒有確立關(guān)系。說人家是自己的女朋友，實在是自欺欺人。

“好吧，我明白了。咱們回去吧?！彼荒樎淠?/p>

就這樣，我倆沉默著慢慢地往學校走去。

那天，街上的風很涼，我的心更涼。

其實，當時我知道她是渴望我主動說出請她做女友的話的。那樣，她就可以爽快又幸福地答應了，她也愿意和我共同面對生活的艱辛。

而我又何嘗不想向她表白呢？只是當時的我，實在是太缺少自信了，也不愿將自己的苦難分享給他人。

記得那次，大家都到操場去看日食。我不感興趣，就窩在宿舍里看書。過了一會兒，我決定去教室里上自習。在路上，我遇到了看完日食成群結(jié)隊返回的人潮。逆行的我走得飛快，恨不得肋生雙翼。

她看到我，滿臉詫異地問：“你干嗎走得這么快？還慌里慌張的。”

“沒事，沒事?！蔽壹泵[手，寒暄了兩句，轉(zhuǎn)身走了。

當時，我是擔心大家異樣的目光和嘲諷。雖然，這種不解和嘲諷是微乎其微的。我過于敏感和自卑了。

從那以后，我和她若即若離，聯(lián)系明顯少了。不久，“非典”襲來。當時，學校所在的C市還不嚴重，所以大家也沒有放在心上。臨近“五一”的一個夜晚，我正在和幾個師弟師妹籌劃文學社的事情。她突然跑過來，把我約到校園的海棠林中，滿臉緊張地說：“現(xiàn)在外面?zhèn)髡f這個非典很厲害，傳染得很快。你五一不回家了吧？”

“回呢，我已經(jīng)和老鄉(xiāng)約好了。應該沒你說的那么嚴重吧?！蔽乙荒樀牟辉诤?。

“那你回家的路上小心一點，回去以后也不要到處亂逛?！彼蛔忠痪涞囟?。

“好的。你放心吧?！蔽椅⑿χ?，和她閑聊起來，覺得她真是有點小題大做。

沒想到，那次見面之后，我們倆就分隔兩地了。

“非典”結(jié)束后，我在C市待了一個多月，就回家過暑假去了。當時，她在老家。兩人家里都沒有電話，寫信也不方便。暑假結(jié)束后，我所在的專業(yè)換了一個校區(qū)，轉(zhuǎn)到了S市。她所在的專業(yè)和班級繼續(xù)留在C市。

到了新的校區(qū)，我認識了許多新的朋友，也就和她聯(lián)系更少了。當時，手機越來越普遍，而我因為家里窮買不起，也就很少打電話，只是偶爾給朋友們寫封信。不過，比起剛上大學那兩年，明顯寫得少了。

當時我還擔任班里的生活委員，負責幫同學們收發(fā)信件。有一天，我去取信，打開信箱一瞧，竟然只有一封信，薄薄的，靜靜地躺在里面。我取出來一看，她熟悉的筆跡馬上跳入我的眼簾。那一刻，我的眼眶濕潤了。

分隔兩地以后，我倆通過幾次信，但屈指可數(shù)，內(nèi)容也都是普通朋友間的詢問和回復，情意纏綿的話幾乎沒有。信里她建議我畢業(yè)后不要從政，說我性格不適合，我一直記在心上。當時，她面臨畢業(yè)，平時也很忙，漸漸地我倆就疏遠了。

想不到的是，她畢業(yè)之后來到了S市工作。

一天晚上，她來學?？次遥覀円黄疖堮R路，一起在大學校園里談天說地。夏夜的風溫柔而清爽，吹過她的鬢發(fā)。她那燦爛的笑容、爽朗的聲音、瘦削的身影縈繞在我的四周。那個自信、堅毅、樂觀的姑娘，又一次叩響了我的心門。

只是，立志要支援邊疆、遠離故鄉(xiāng)的我，不確定她是否愿意和我一塊踏上這條艱難的道路。我也一直不敢問她。我害怕失望！

時光飛逝，宿舍里的個別同學已經(jīng)用上了摩托羅拉、諾基亞，我也曾借用他們的手機，給她發(fā)過兩條短信。她接到信息后，用座機打到我宿舍，我倆興致高昂地聊了半天。

當時，我覺得我們倆之間的距離是那么近，那么親！

大學最后一年，學業(yè)并不繁重。我?guī)状蔚剿习嗟牡胤娇此?，有的時候坐公交，有的時候步行去。當時年輕，也不覺得S市有多大。每次揣著滿滿的希望和激動上路。有的時候她很忙，和我匆匆聊上幾句，或者中午一塊簡單吃個飯，我就心懷滿足地返程了。

后來她換了單位，沒有及時告訴我，我去了兩次原來的地方，都沒有找到她的蹤跡，只得悻悻而歸。一路上，我還多次回望她的那所辦公樓，期待她突然出現(xiàn)，在遠處向我招手，一臉興奮地呼喊：嗨——我在這里，在這里……

大學畢業(yè)，我來了新疆。中間過暑假，我回老家，到S市去看她。中午，她請我吃大餐，還給我介紹了幾個同行和老鄉(xiāng)。我靦腆地應付著?？粗炀毜卣写笥?，從容地談論著業(yè)務和世事。瞬間發(fā)現(xiàn)，她真的很出色，很能干。

晚上，她請我吃家鄉(xiāng)的特產(chǎn)——板面，特意囑咐老板少放辣椒，又給我碗里加了一個雞蛋。酣暢淋漓地吃完飯，我倆一塊走在熟悉的道路上，吹著晚風，邊走邊聊，走了很長一段路，但當時聊了什么，我大部分都忘了。

走得累了，我倆坐在路邊花池的臺子上。她目光灼灼地望著我說：“你在新疆待幾年，什么時候回來？”

“不知道，也許不回來了?！蔽遗み^頭，看著川流不息的行人和車輛，靜靜地答道。

“哦，不回來了嗎？那你決定在那邊成家立業(yè)了?！彼p聲問道，似乎在自言自語。

“嗯，是這樣打算的。反正近期我是不會回來的！”我笑著說。

她沉默了片刻，然后仰起頭，裝作滿不在乎的樣子，“既然這樣，我就祝福你了。這支鋼筆，送給你做個紀念吧！”

說著從挎包里掏出一支細細的鋼筆，樣式并不起眼，似乎還有些舊了。

“不用，我有好幾支鋼筆呢。你自己留著用吧?！蔽彝妻o到。

“你拿著吧，不要嫌棄，這支鋼筆陪伴我好幾年了，很好用的?！彼凉M帶熱情和期待地說。

我看著她，猶豫了片刻，微微笑道：“那好，我就收下了，謝謝！”

帶著她的禮物，第二天我倆就分別了。

多年以后的一次通話，我才知道，當時她是想和我一塊來新疆的。但最終我還是沒有向她表白，她也就明白了我的心意，也就沒有再提。

S市一別，十多年過去了，我倆從未相見?，F(xiàn)在想想，我對她的那份感情，其實在畢業(yè)時已經(jīng)淡了。當時，揣著“與往事干杯”的心態(tài)，篤定西行，一一審視自己曾經(jīng)喜歡的女孩，偏執(zhí)地認定她們都不是與自己志同道合、情投意合的人。

現(xiàn)在想來，當時自己還是太自以為是，太無知了。

后來，雖然也曾有過與她重續(xù)前緣的想法，但終究沒有堅定地付出行動。最近幾年，偶爾想到她。不過，或許是因為很久不聯(lián)系了，當初對她的那份欣賞和喜歡，竟然已經(jīng)蕩然無存。寫了很多詩文，關(guān)于她的，只有一首小詩。晚上睡覺，我常做夢。這無數(shù)個夢里，卻從來沒有她……

作者簡介：閆永志，筆名荊青，系新疆克拉瑪依市作協(xié)會員。

（責任編輯 徐參文）