[以色列]埃特加·凱雷特
我倒數(shù)第二次被轟出大炮,是奧代麗亞帶著孩子小麥克斯出走的時(shí)候。當(dāng)時(shí)我是鎮(zhèn)上一家羅馬尼亞馬戲團(tuán)的獸籠清掃員。我半小時(shí)打掃完獅籠,半小時(shí)打掃完熊舍,然后在一個(gè)角落,卷了支煙。
抽了幾口煙后,我聽到身后傳來一陣輕微而刻意的咳嗽聲,是馬戲團(tuán)經(jīng)理羅曼。我本以為羅曼會(huì)因?yàn)槲以诠ぷ鲿r(shí)休息而指責(zé)我,沒想到他看起來一點(diǎn)兒也不惱?!案嬖V我,”他說,“你想輕輕松松掙一千塊錢嗎?”我點(diǎn)點(diǎn)頭,他繼續(xù)說:“我剛剛在大篷車?yán)锟吹揭潦┨胤玻洚?dāng)人肉炮彈的那家伙醉得一塌糊涂……如果你代替他上場(chǎng),我就給你一千塊現(xiàn)金?!?/p>
“可我沒當(dāng)過人肉炮彈?!蔽疫呎f邊吸了口煙?!澳憧隙ó?dāng)過,”羅曼說,“當(dāng)你的前任離開你的時(shí)候,當(dāng)你的兒子說他討厭你的時(shí)候,當(dāng)你那只肥貓跑了的時(shí)候。聽著,當(dāng)一枚人肉炮彈,用不著你靈活、敏捷、強(qiáng)壯,只要孤獨(dú)和痛苦到極點(diǎn)就行?!?/p>
“我可不孤獨(dú)?!蔽铱棺h道。
“真的嗎?”羅曼笑了,“那告訴我上一次有人朝你微笑是什么時(shí)候?”
我問一個(gè)有只紅色大鼻子的年邁小丑,被發(fā)射出去之前是不是需要得到一些技術(shù)指導(dǎo)?!耙c(diǎn)就是,”他甕聲甕氣地說,“松弛你的身體或者蜷起身,二選一。我記不太清了?!?/p>
“就這些?”我問。馬戲團(tuán)經(jīng)理走過來,拍拍我的背。“記好了,”他說,“他們把你射向靶子之后,你立刻回到舞臺(tái)上,微笑,鞠躬。如果——上帝保佑可別——你被撞痛了,甚至受了傷,你必須忍著,掩飾好,別讓觀眾瞧出來?!?/p>
就在導(dǎo)火線被點(diǎn)燃前的那一刻,那個(gè)年邁小丑拿著噴水的花,問我:“你確定自己愿意當(dāng)炮彈?現(xiàn)在是你改主意的最后機(jī)會(huì)了?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。他接著說:“你知道上一個(gè)當(dāng)人肉炮彈的伊施特凡,折了十根肋骨,如今躺在醫(yī)院里嗎?”
“他沒受傷,”我說,“只是喝醉了。此刻正在大篷車?yán)锼??!?/p>
“你說什么就是什么吧?!蹦赀~小丑嘆了口氣,劃著了火柴。
我沒有擊中靶心,而是在帳篷頂上撞了個(gè)洞,一路直沖天空。我飛過廢棄的汽車電影院,我和奧代麗亞以前經(jīng)常去那里看電影。我飛過操場(chǎng),一些養(yǎng)狗人帶著窸窣作響的塑料袋在遛彎兒。小麥克斯也在那里,正在踢球,當(dāng)我飛過時(shí),他抬眼看著,笑瞇瞇地?fù)]手打招呼。幾秒鐘后,當(dāng)我落在水里時(shí),岸上有幾個(gè)人站起來給我鼓掌。
回到馬戲團(tuán)時(shí),我的衣服還濕漉漉的,場(chǎng)子里也黑乎乎的。人去篷空,羅曼正站在帳篷中央、發(fā)射我的那尊大炮近旁,數(shù)著今天的進(jìn)項(xiàng)。“你沒命中目標(biāo)啊,”他抱怨道,“也沒像事先說好的那樣回到臺(tái)上鞠躬。為此我要扣掉四百元。”他遞給我?guī)讖埌櫚桶偷募垘拧?/p>
“不談錢了,羅曼,”我邊說邊走到炮口邊,“就當(dāng)幫朋友忙吧,再把我發(fā)射出去一次?!?/p>
(摘自《銀河系邊緣的小失常》,湖南文藝出版社/ 浦睿文化,劉玉蘭圖)