盧春苗

(南通師范高等?？茖W(xué)校 初等教育學(xué)院，江蘇 南通 226001)

自然意象是散文家欣然書(shū)寫(xiě)的對(duì)象，自然世界里，花草魚(yú)蟲(chóng)、高山流水、雪雨霧霜、流光四季……皆成為散文里經(jīng)久不息的“言說(shuō)”。自詩(shī)經(jīng)開(kāi)始，自然意象就作為文學(xué)不可或缺的一部分，并經(jīng)由文學(xué)沉淀出獨(dú)立的審美價(jià)值。作家或借自然意象抒一己之情懷，或沉醉自然之美中流連忘返。臺(tái)灣作家蔣勛散文中自然意象書(shū)寫(xiě)精彩紛呈，山川河流、花草植被、牛馬蛇猴皆有。蔣勛散文意象主要可以分為植物意象和動(dòng)物意象。植物意象以“花”為圓心顯現(xiàn)了一個(gè)清新自然、閑適灑脫的美學(xué)空間；動(dòng)物意象以貓馬蛇猴為主，揭示生命本身的荒誕與孤獨(dú)，批判為政者的剛愎與丑陋，營(yíng)構(gòu)了一個(gè)光怪陸離的都市空間。本文沉潛到散文的具象中，分析蔣勛散文自然意象書(shū)寫(xiě)的特質(zhì)、風(fēng)格與美學(xué)意蘊(yùn)。

一、植物的意象書(shū)寫(xiě)及美學(xué)意蘊(yùn)

(一)植物意象書(shū)寫(xiě)——閑適灑脫的美學(xué)世界

蔣勛散文中的植物意象主要集中在《忘言書(shū)》《路上書(shū)》《此時(shí)·眾生》三書(shū)中。《忘言書(shū)》中的植物意象書(shū)寫(xiě)重在由意象闡發(fā)生命心境與生活態(tài)度，以幽雅閑適的自然意象為主，感性體悟多，主詩(shī)性；《路上書(shū)》則重點(diǎn)闡發(fā)自然意象的文化底蘊(yùn)與象征意義，將宗教、文化思想熔鑄在對(duì)意象的凝視中，智性思考多，主思性；《此時(shí)·眾生》的植物意象書(shū)寫(xiě)則“豪華落盡見(jiàn)真淳”，體現(xiàn)出一個(gè)畫(huà)家對(duì)自然意象的關(guān)注，將植物作為一個(gè)生命體看待，察覺(jué)其“成住壞空”(佛教謂之四大劫)的過(guò)程，從色彩學(xué)、生物學(xué)等方面突顯意象的本真，主真性。三書(shū)中，自然意象均被落定在作者審美的視野下，它們構(gòu)成了蔣勛對(duì)自然與生活美的解讀，體現(xiàn)了作者對(duì)自然的眷戀與對(duì)生活的詩(shī)意體悟。蔣勛散文意象書(shū)寫(xiě)在感性、詩(shī)性與智性、思性中尋覓到一種微妙的平衡，構(gòu)成了他散文意象書(shū)寫(xiě)的圓滿自足。

“蔣勛善于把低眉垂睫的美喚醒，讓我們看見(jiàn)精燦灼人的明眸。善于把沉啞喑滅的美喚醒，讓我們聽(tīng)到恍如鶯啼翠柳的華麗歌聲(1)蔣勛著：《無(wú)關(guān)歲月》，張曉風(fēng)序言《善述與喜舍》，上海:譯林出版社2012年版。?！笔Y勛是感性的，他觸摸到并擴(kuò)化了生活中的美，觀照了一個(gè)眾彩紛呈的植物美學(xué)世界。

從觀察空間上看，存在以“宿舍”為參照系的內(nèi)外兩個(gè)空間視角。他在《忘言書(shū)》中集中筆墨為讀者詩(shī)意地描摹了自己的住所“宿舍”庭院中花木蓊郁的“植物的天堂”：叢翠挺秀的竹子，肥美鮮潔的繡球，復(fù)瓣杜鵑，時(shí)有花開(kāi)的茉莉，繞架的紫藤，馥郁的含笑，嫩黃的夾竹桃，青蔥的樟樹(shù)，色彩變調(diào)的相思樹(shù)，成為以“庭院”為圓心輻射生長(zhǎng)的主要植物意象群。這是蔣勛審美自然的內(nèi)視角，蔣勛還將他感性的明眸投向“宿舍”空間之外，形成一個(gè)與“庭院”相對(duì)的外視角：南臺(tái)灣島嶼的嬌憨俗艷的鳳凰木，河中盈滿莫奈畫(huà)質(zhì)光與色交響的布袋蓮，校園輕亮似煙紗的紫薇樹(shù)，日本南禪寺的青苔，臺(tái)北近郊如雪中蝴蝶飛舞的桐花，山野間嫵媚野氣的月桃，印度菩提樹(shù)下浸潤(rùn)佛聲的葉瓣，漫天黃暈的銀杏葉。多樣多彩的自然植物意象都在蔣勛雋永從容的筆境中得以詩(shī)性描繪。

從意象種類(lèi)上看，蔣勛散文中自然意象極為紛繁多姿，從竹子、空心菜到山林；從樟樹(shù)、夾竹桃到各色花，動(dòng)態(tài)靜態(tài)，俯視仰視，濃妝淡抹總相宜。但他似乎對(duì)“花”的意象有著格外偏愛(ài)，花是蔣勛著墨最多的植物，也是大自然形色之美最集中的體現(xiàn)。他從宿舍里面的“含笑”意象開(kāi)始，并輻射及臺(tái)灣街道、校園、山脈、南臺(tái)灣鄉(xiāng)村、日本寺院、巴厘島的“花”世界。有時(shí)他直接寫(xiě)某種具體花名，如“繡球”“紫薇”等，有時(shí)籠統(tǒng)寫(xiě)總的“花意象”，如他寫(xiě)巴厘島人對(duì)“花”的熱愛(ài)，寫(xiě)佛祖拈“花”微笑的典故，既寫(xiě)它們的形色之美，也寫(xiě)它們帶來(lái)的生命或藝術(shù)的感悟。

縱觀這三本散文書(shū)中的“植物”意象書(shū)寫(xiě)，總體上體現(xiàn)出幾個(gè)鮮明特色：

1.“畫(huà)境”色彩感的彰顯

林文月說(shuō)：“蔣勛習(xí)畫(huà)，所以他的文章里，視覺(jué)畫(huà)境特別彰顯(2)蔣勛：《此時(shí)眾生》，林文月序言《畫(huà)布上的文筆》，上海：上海文藝出版社2012年版。?！贝搜酝滋?，“視覺(jué)畫(huà)境”可以在蔣勛散文中自然意象的色彩中尋到蹤跡。光與影的交織，聲與色的疊加，為我們呈現(xiàn)了斑斕繽紛的自然世界。在極度強(qiáng)烈的“亮”色系意象中，蔣勛以色彩的疊加贊美大自然生命的生命強(qiáng)度；在極度清素的“淡”色系中，蔣勛將自然與藝術(shù)融合，體現(xiàn)中國(guó)美學(xué)“物我合一”的境界。

首先，蔣勛散文中植物意象色彩感極佳。他對(duì)鳳凰木的描寫(xiě)色彩用詞最經(jīng)典：“鳳凰木的綠是一種極俗艷的綠，青中帶黃，翠亮耀眼，野艷的猩紅，紛紅駭綠，完全是南國(guó)熱帶的嬌憨、野熾、俗艷之美(3)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第36頁(yè)?！笔Y勛運(yùn)用極復(fù)雜多樣的形容詞來(lái)修飾鳳凰木，翠亮、猩紅、紛紅駭綠。色彩濃度極強(qiáng)，色彩繁艷富麗，與俗艷、野艷、嬌憨等詞語(yǔ)同處一個(gè)語(yǔ)境之中，又加上“極”“紛”“駭”等詞語(yǔ)強(qiáng)度，使得鳳凰木生命的“野性美”得以極好詮釋。又如他形容月桃的紅是民間喜慶的色彩象征；寫(xiě)山林“金赤艷紅”；寫(xiě)桐花如鳳舞旋落的極白的雪；寫(xiě)新篁“青翠發(fā)亮，俊挺嫵媚(4)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第44頁(yè)?！?，寫(xiě)布袋蓮“淡紫鵝黃”；寫(xiě)紫薇花“深紅淺紅，紅而不濁，變成輕亮的水紅。(5)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第55頁(yè)?！币粋€(gè)紫薇花的意象就用了四個(gè)不同的“紅”，對(duì)色彩的拿捏可謂細(xì)膩。其次，作者尋求對(duì)植物意象色彩描寫(xiě)的層次感與漸變性。他不滿足于靜態(tài)素描植物的色彩，而是運(yùn)用畫(huà)家獨(dú)有的觀察植物的耐心與藝術(shù)眼光，呈現(xiàn)意象的光色動(dòng)態(tài)之美。如寫(xiě)繡球“從粉紫轉(zhuǎn)為粉紅，帶著淡淡的青綠，光影搖蕩，隨風(fēng)上下，不能捉摸(6)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第26頁(yè)?！保实淖兓弥?，時(shí)光與植物鐫刻在一起；寫(xiě)山林之美“從靛綠變青，變橙變黃，變紫褐，變絳褚，變成一片糾纏的金赤艷紅……難以形容的光與色彩的重疊變幻(7)蔣勛：《此時(shí)眾生》，上海：上海文藝出版社2012年版，第28頁(yè)。?！痹谏淖冞w與光影的纏綿中，山林的美變得動(dòng)態(tài)立體，豐盈富足。蔣勛浸潤(rùn)在紛繁的形色之美中，表達(dá)了對(duì)大自然的無(wú)限喜愛(ài)。而且在這些強(qiáng)烈的色彩中，蔣勛發(fā)現(xiàn)了色彩所代表的生命的強(qiáng)度。他寫(xiě)油菜花的黃，寫(xiě)紅花里民間喜慶的元素，都是在贊美其生命力的頑強(qiáng)。

蔣勛鐘愛(ài)亮色帶來(lái)的光影的盛宴，也沉醉在“水墨淡色”給他帶來(lái)的生命與藝術(shù)的感悟。林文月說(shuō):“蔣勛把感官所及的風(fēng)景，以國(guó)畫(huà)、西畫(huà)的表現(xiàn)方法，予以解析和比較，從肉眼觀象，到心眼體物，一只文筆有如畫(huà)筆，將讀者漸漸導(dǎo)入哲理的美學(xué)境界。那些是‘秋水時(shí)至’，是‘不辨牛馬’，是‘泛若不系之舟’的意味。(8)蔣勛：《此時(shí)眾生》，上海：上海文藝出版社2012年版，第24頁(yè)?！痹谒?，他跳出單純的色彩學(xué)過(guò)渡到美學(xué)，也就抵達(dá)了美學(xué)與詩(shī)性的彼岸，也就觸摸到了中國(guó)古典美學(xué)的核心?！鞍?，到了是空白。白，就仿佛不再是色彩，不再是實(shí)體的存在。白，變成了一種心境，一種看盡繁華之后生命終極的領(lǐng)悟吧(9)蔣勛：《此時(shí)眾生》，上海：上海文藝出版社2012年版，第190頁(yè)?！?，色彩與情感臻于一體，物與我合一。寫(xiě)水墨“屋漏痕”，從淡漠的色調(diào)中發(fā)現(xiàn)中國(guó)美的獨(dú)特，他對(duì)水與紙繪就的色彩有著細(xì)致的敏感，他發(fā)現(xiàn)了屋漏痕的色彩中存在的生命哲學(xué)：“屋漏痕更是一種心境吧，是發(fā)現(xiàn)了水與歲月都無(wú)蹤跡，但，日久天長(zhǎng)，水與歲月竟然又都留下了痕漬，從斑駁漫漶的淚潰般的墻上水痕，古老的中國(guó),因此了悟了歲月，了悟了美，也了悟了生命(10)蔣勛：《路上書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第46頁(yè)。?！?“而中國(guó)的水痕，卻是從形色的羈絆中一跳而出，使視覺(jué)藝術(shù)的形色，一轉(zhuǎn)而為哲學(xué)心靈上時(shí)間的探索(11)蔣勛：《路上書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第44頁(yè)?！贝藭r(shí)，他已經(jīng)跳脫出形色限制，“格物之美”，建構(gòu)美的理念與框架，近于道家的“大象無(wú)形”，臻于古典水墨境界。為了表達(dá)自己對(duì)藝術(shù)的感悟，蔣勛還尋求自然意象與藝術(shù)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，他寫(xiě)布袋蓮，在淡紫鵝黃色彩的交疊中，發(fā)現(xiàn)了莫奈畫(huà)面追求的光色交響，他寫(xiě)紫薇枝干，“仿佛諢南田沒(méi)骨畫(huà)中的折枝，連樹(shù)皮皴也像渴筆擦出來(lái)的效果(12)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第53頁(yè)。”，都是將自然意象經(jīng)過(guò)藝術(shù)的濾色再呈現(xiàn)出來(lái)，使自然意象也有了藝術(shù)的質(zhì)地。

為了增強(qiáng)自然意象的飽滿性，蔣勛不僅善用色彩，還善用通感手法將光、影、色、聲編織在一起，讓嗅覺(jué)、觸覺(jué)、味覺(jué)、視覺(jué)多維感覺(jué)觸類(lèi)旁通。如寫(xiě)含笑，“香馥濃甜，像古老裁成衣服的絲緞，與樟腦同貯箱中久了，那香可以折疊，每一疊都有歲月(13)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第26頁(yè)。?！庇晌队X(jué)而視覺(jué)，香氣轉(zhuǎn)而以絲緞形象存在，藉由通感使得無(wú)形的香氣獲得存在的質(zhì)感，在與歲月的折疊中，獲得一種文化蘊(yùn)藉。如寫(xiě)春“細(xì)細(xì)聽(tīng)一聽(tīng)這春光、繁花、鳥(niǎo)的啼囀交織連梭成的聲音。”視覺(jué)維度的春光、繁花藉由語(yǔ)法上的并列，獲得了與鳥(niǎo)啼一樣的聽(tīng)覺(jué)效果，聲與色的雜糅使得讀者對(duì)春的感受立體豐滿起來(lái)。寫(xiě)春的眷戀“只有一絲香甜在空中浮游，像漸去的笑聲，猶不能忘那繁華(14)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第19頁(yè)。。”在這里，味覺(jué)與視覺(jué)通過(guò)通感手法交織穿梭，“浮游”與“忘”這樣的動(dòng)詞賦予無(wú)形的氣味以形象具體的質(zhì)地，增強(qiáng)了讀者對(duì)春天感覺(jué)的多維性。

“蔣勛說(shuō),我想記憶生活里面每一片時(shí)光,每一片色彩,每一段聲音,每一種細(xì)微不可察覺(jué)的氣味,我想把他們一一折疊起來(lái),一一收藏在記憶的角落。(15)蔣勛：《此時(shí)眾生》，上海：上海文藝出版社2012年版，第25頁(yè)?！痹跔I(yíng)造的自然界的形色美上，蔣勛用力頗深。他以亮色彩強(qiáng)調(diào)大自然生命的強(qiáng)度，以淡色調(diào)描寫(xiě)天地大美而不言的境界，在色彩中抒發(fā)生活、藝術(shù)的感悟。

2.植物意象書(shū)寫(xiě)的“科普”品質(zhì)

在描摹“紛繁的形色之美過(guò)后，美也可以是一種科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)，美也可以是一種理念的構(gòu)架(16)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第31頁(yè)?！笔Y勛不止步于自然意象的形色之美，而且從“生物學(xué)”角度寫(xiě)實(shí)植物意象。他的散文中有科普小品文植物描寫(xiě)的細(xì)膩感，仿佛拿著一副顯微鏡在觀察植物生命，進(jìn)行植物學(xué)解說(shuō)，這正近于科普小品文的品質(zhì)。

從微觀角度科普植物形色，是蔣勛散文中常有的書(shū)寫(xiě)方式。如寫(xiě)繡球“一整個(gè)圓中還有許多細(xì)部的組織……包含六十到七十朵小花……每一根蕊尖上頂著針粒大黃色的花粉……窺探到每朵小花下面精細(xì)的蒂與花莖(17)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第29頁(yè)?！保褂昧司_的數(shù)量詞與嚴(yán)密平實(shí)的科普語(yǔ)言，以植物學(xué)家的口吻在描述繡球花，寫(xiě)曇花“莖干像仙人掌科的植物，肥厚而簡(jiǎn)單，對(duì)岔分支(18)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第31頁(yè)?！保迷~較為專業(yè)，似乎不是文學(xué)語(yǔ)言風(fēng)格，又如寫(xiě)菩提葉“上闊下窄……據(jù)植物學(xué)家說(shuō)，許多葉子的邊緣有鋸齒，是來(lái)源于防御的……葉尖是用來(lái)排水的……葉脈如人體血管一樣細(xì)密分布(19)蔣勛：《此時(shí)眾生》，上海：上海文藝出版社2012年版，第52頁(yè)?！保灾参飳W(xué)家的視角觀察葉子，將他對(duì)菩提葉的宗教、美學(xué)意義的聯(lián)想自我推翻，僅從植物角度描述，使其散文語(yǔ)言具有去美學(xué)化傾向，也構(gòu)成了散文語(yǔ)言的樸實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)?！皩?duì)花形色光影上模糊朦朧的感動(dòng)過(guò)后，碰觸到它內(nèi)在物理(20)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第32頁(yè)。”這種科普小品文嚴(yán)謹(jǐn)性的語(yǔ)言非常多，而且有時(shí)引經(jīng)據(jù)典豐富植物的信息，如寫(xiě)青苔引杜甫《秋述》中的記注：“秋，杜子臥病長(zhǎng)安旅，多雨生魚(yú)、青苔及楊(21)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第65頁(yè)?！?，為了寫(xiě)“雨”更引用了大量古詩(shī)，如李商隱、杜甫等詠雨詩(shī)，在遣詞造句、結(jié)構(gòu)框架、文化引援等方面都近乎賈祖章、朱偉的科普小品文，這既是蔣勛作為畫(huà)家敏銳的察覺(jué)力與描摹力的體現(xiàn)，也是蔣勛實(shí)踐散文語(yǔ)言風(fēng)格多元化的體現(xiàn)。

3.關(guān)注植物生命的“過(guò)程性”

蔣勛并不滿足于僅僅靜觀植物意象的形色美和生物學(xué)描述，而是將自然界植物作為一個(gè)完整生命個(gè)體來(lái)書(shū)寫(xiě)，動(dòng)態(tài)書(shū)寫(xiě)它們生命的過(guò)程，描寫(xiě)它們生命的繁衍，在自然界競(jìng)爭(zhēng)的經(jīng)歷，表達(dá)對(duì)大自然植物生命生生不息的贊美與憐愛(ài)。

首先，蔣勛散文中植物描寫(xiě)帶有生態(tài)美學(xué)痕跡，他采取生態(tài)美學(xué)“介入”式描寫(xiě)自然手法，從聲音、氣味、觸覺(jué)等方面來(lái)描寫(xiě)植物意象，側(cè)重從這些自然意象的動(dòng)作、“語(yǔ)言”等方面呈現(xiàn)其生命?！洞藭r(shí)眾生》始于夏季桐花，終于冬季雪花，橫貫二十四節(jié)氣，以自然四季流轉(zhuǎn)與節(jié)氣變化展示自然作為一個(gè)整體生命的過(guò)程性。

其次，蔣勛傾心于描寫(xiě)植物作為個(gè)體生命的過(guò)程性。寫(xiě)桐花，具化到生命從有到無(wú)的細(xì)節(jié)，“雌花要結(jié)成果實(shí)，強(qiáng)韌地留在枝頭上；雄花交配完成，紛紛墜落。生命已經(jīng)完成，離枝離葉，其實(shí)并不哀傷。”有時(shí)還能從植物的某個(gè)部位闡發(fā)作為個(gè)體生命的艱辛：細(xì)如烏羽的葉尖“是一片葉子在漫長(zhǎng)歲月中通過(guò)生存的種種艱難的痕跡(22)蔣勛：《此時(shí)眾生》，上海：上海文藝出版社2012年版，第16頁(yè)?！?；寫(xiě)蘋(píng)婆的硬殼“像雌性動(dòng)物的子宮，造型看起來(lái)如此溫柔慎重，可以承受孕育胎兒，可以包容呵護(hù)幼嫩生命的成長(zhǎng)(23)蔣勛：《此時(shí)眾生》，上海：上海文藝出版社2012年版，第75頁(yè)。；”寫(xiě)果實(shí)借色彩轉(zhuǎn)變來(lái)宣告突顯生命誕生的喜悅；寫(xiě)不同植物的種子依各異姿勢(shì)完成生命的繁殖蔓延，以此追索生命在大自然中的因果循環(huán)關(guān)系?？傊?，蔣勛在散文中將植物意象作為一個(gè)如同人類(lèi)的生命個(gè)體看待，關(guān)注其“成住壞空”的生命過(guò)程。

(二)于“微觀意象”中觀想世界——植物意象書(shū)寫(xiě)的美學(xué)意義

“中國(guó)人遵循天人合一的思維模式，很早就養(yǎng)成對(duì)自然景物的敏感，常常體驗(yàn)著自然物象的人間意義和詩(shī)學(xué)情趣(24)楊義：《中國(guó)敘事學(xué)》，北京：人民出版社1997年版，第290頁(yè)。?！弊匀灰庀蟪Ｊ俏覀兦?思)深深處的外在投射，佛家亦言“境由心生”，由意象而進(jìn)入作者的感性世界與理性邏輯，認(rèn)知作者的詩(shī)學(xué)與美學(xué)積淀，串聯(lián)作者紛繁的人生圖景，顯現(xiàn)作者所處歷史的復(fù)雜與豐富，是作者進(jìn)行言說(shuō)的價(jià)值所在。在嫻熟自然的散文中，蔣勛靜觀紛繁的自然意象，給自然意象以極大的呈現(xiàn)空間，贊美了大自然旺盛的生命力與帶給人們的美學(xué)啟示；表達(dá)了對(duì)自然的熱愛(ài)，對(duì)天地大美的喜悅；也表達(dá)了對(duì)鄉(xiāng)土家園的眷戀，及其對(duì)臺(tái)灣島嶼的眷戀與富饒的贊美；對(duì)臺(tái)灣南國(guó)島嶼富饒的物產(chǎn)與濕潤(rùn)氣候的喜愛(ài)；對(duì)這里山川河流鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情的留戀。也藉由意象表達(dá)作者的生命感悟、藝術(shù)情懷、宗教信仰與哲學(xué)思辨。在微觀中觀想大千世界，一葉知秋。

1.于意象中寄寓生活、藝術(shù)、生命感悟

意象一詞由“意”與“象”相連而成，“象”指的是形象、物象，“意”指作者將自己的情或思注入象。所以，解讀意象，不僅賞析物象之形美，亦能感悟作者之情或思。蔣勛從“生活美學(xué)”視角觀照自然意象，以方寸寫(xiě)天地人生，將美、藝術(shù)、歷史融入意象中，在微觀意象中寄寓個(gè)人情感、歷史感悟與思考、美的心得。

蔣勛賦予自然植物意象，尤其是“花”以精致的文化內(nèi)涵、樸素的生活質(zhì)感、悠久的歷史底蘊(yùn)、佛學(xué)的了悟。經(jīng)由蔣勛的言說(shuō)，紛繁的自然意象獲得美學(xué)的質(zhì)感，極古典也極現(xiàn)代。以花感慨生命的華美、以花闡發(fā)美學(xué)理念、以花寄寓悲歡離合之情，蔣勛賦予花的意象多重意義。

含笑是蔣勛著筆墨極多的意象，含笑的書(shū)寫(xiě)沉淀著臺(tái)灣的文化、民間生活氣息，以及作者個(gè)人的成長(zhǎng)記憶。且以“含笑”意象為例，解讀蔣勛自然意象的深意。含笑首先是極生活的，在臺(tái)灣含笑是一種日常生活中習(xí)見(jiàn)的花，“含笑的香氣，混合著太太們?cè)掳茁榧喌纳雷?，蟬聲、榕蔭、以及手中搖晃的一陣陣紙扇的風(fēng)，便是臺(tái)灣鄉(xiāng)間四處彌漫的夏的氣息了。(25)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第18頁(yè)?！焙Φ酿ビ舫錆M人間煙火，極為接地氣兒，作者卻能對(duì)這樣常見(jiàn)的意象投注審美眼光。含笑代表了臺(tái)灣民間生活氣息，是平凡樸素生活的象征；含笑又是極富文化、宗教質(zhì)感的：“臺(tái)灣的寺廟，常用碟盛著，把含笑供在佛前……也像菩薩的笑靨”?？此齐S意選取的意象，正是臺(tái)灣民間信仰文化的一種虔誠(chéng)，并由含笑而引發(fā)了關(guān)于佛教的冥想：“那在氤氳中初初綻放的花苞，透出了顫巍巍帶淡紫的蕊心，使人記起印度的午后，潮濕的天氣，空氣中醞釀著一種極限的高音，閃耀著……佛弟子都在樹(shù)下打盹兒，睡夢(mèng)中應(yīng)該就是屬于人界與天界之間的花香吧。(26)蔣勛：《忘言書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第18頁(yè)。”由小小的花的意象浸潤(rùn)的宗教的思考中，含笑生活化與文化化雙重質(zhì)感正揭示著佛教關(guān)于色與空的辯證關(guān)系。

“石頭”意象中也蘊(yùn)含了文化、歷史與藝術(shù)的厚重。此石是自然之石，堅(jiān)硬厚重，但是蔣勛從石頭物理上的“熔點(diǎn)”這一現(xiàn)象引出石頭液體存在狀態(tài)，將有形的石頭升華為“無(wú)形的石頭”：這些石頭穿越歷史，流過(guò)中國(guó)古老的神話，留下女?huà)z補(bǔ)天的傳說(shuō)；流過(guò)蒼茫的洪荒時(shí)代“飛濺、流蕩、迂回(27)蔣勛：《路上書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第44頁(yè)?！保⑴c了宇宙的生殖；流過(guò)世紀(jì)的荒涼與寂靜，變成靜定、甘于晦暗的固定形態(tài)；進(jìn)入中國(guó)的美學(xué)、藝術(shù)與文學(xué)。從粗糲厚重的灰色石頭變成瑩潤(rùn)潔柔的玉石，沉淀著中國(guó)古老的夢(mèng)與記憶；從斑駁的庭中石塊變成山水畫(huà)中千年不變的意象；從工具的粗糲變成《紅樓夢(mèng)》中儒釋道精神投射的意象。石頭的意象包含著中國(guó)文化的熱鬧與寂靜，參與著中國(guó)的山水畫(huà)、陶藝、玉器制作。以一個(gè)小小的石頭意象引發(fā)對(duì)中國(guó)文化的勾勒，自然意象正是作者文學(xué)、藝術(shù)思考的投射。

“蔣勛多年在文學(xué)和美學(xué)上的耕耘，就時(shí)間的縱軸而言，他可算為人類(lèi)文化的孝友之子，他是一個(gè)恭謹(jǐn)謙遜的善述者。就空間上的橫軸而言，蔣勛是這個(gè)地域的詩(shī)酒風(fēng)流的產(chǎn)物，是從容、雍雅、慧杰、自適的人(28)蔣勛：《無(wú)關(guān)歲月》，上海:譯林出版社2012年版。?！笔Y勛散文呈現(xiàn)出來(lái)的雅致、古典與現(xiàn)代詩(shī)意，是人生藝術(shù)化的體現(xiàn)，是其踐行生活美學(xué)的結(jié)果，其散文流露出來(lái)的灑脫、隨緣生活理念、對(duì)生活的詩(shī)意關(guān)照，意象選取的雅致與精致，小中見(jiàn)大，對(duì)道家山水美學(xué)的青睞，對(duì)生命的了悟與感悟，既帶有明清小品文中自然書(shū)寫(xiě)的幽雅散淡閑遠(yuǎn)之風(fēng)，又是對(duì)五四時(shí)期周作人等言志散文、人生藝術(shù)化思潮的遙相呼應(yīng)。

2.于意象中蘊(yùn)含宗教情懷與哲學(xué)思考

于佛教，蔣勛緣根深重，“他每天黎明即起，打坐、抄經(jīng)，似歸隱老僧。常于旅行中一錠小墨，一片很薄的硯石，一支大阪小毛筆手抄《金剛經(jīng)》《藥師經(jīng)》,焚香，坐下來(lái)，在硯石上滴水，磨墨，開(kāi)始抄一段經(jīng)(29)蔣勛：《舍得，不舍得》，長(zhǎng)沙：湖南美術(shù)出版社2015年版。。”他于流水潺潺中領(lǐng)悟佛法，于寺廟中精心讀經(jīng)。佛學(xué)情懷浸潤(rùn)到其日常生活中，也滲透至其散文中，其散文中諸多植物意象中都暗含著這種宗教情愫。

在中國(guó)古典文化中，花是與佛教關(guān)聯(lián)最多的意象，“花”的意象常常能夠引發(fā)作者對(duì)生命的感悟，了悟自然與人生的相通相息。更進(jìn)一步，花常常與佛教有淵源。在佛教典籍中，贊嘆佛法的功德散花如雨，譬喻為“花雨”，功夫熊貓中烏龜大師圓寂漫天桃花，佛祖“拈花微笑”的典故更是眾所周知。蔣勛沿襲了中國(guó)古典美學(xué)傳統(tǒng)，常藉由“花”的意象，來(lái)表達(dá)自己的佛學(xué)感悟與哲學(xué)思辨。

“花”的意象在蔣勛散文里獲得了宗教內(nèi)蘊(yùn)。以花悟佛是蔣勛常用的手法，在花開(kāi)花落中，他引用《金剛經(jīng)》的“無(wú)我相，無(wú)人相，無(wú)眾生相，無(wú)壽者相”表達(dá)不執(zhí)著于法相，不執(zhí)著于非法相，“客居于此”的宗教了悟。又如他在《日普恩——巴厘島的信仰之花》一文中寫(xiě)花中蘊(yùn)含的宗教信仰力：在巴厘島文化中，以花為信仰，美麗少年沙迪瓦被選為惡神阮達(dá)的祭品，身飾鮮花，等待被食，善神經(jīng)此，頓生憐憫心，以花投向沙迪瓦，使其獲永生之身。沙迪瓦與惡神勇斗，然不敵，于千鈞之際拾香花“日恩普”致惡魔于斃命。這是以花為信仰的故事，巴厘島人相信佛家的智慧施舍與拯救的力量蘊(yùn)含在花這樣美的意象的形色中。以至于荷蘭軍隊(duì)逼近巴厘島時(shí)，國(guó)王率領(lǐng)民眾“穿著最華麗的祭祖的衣冠，滿頭戴滿鮮花，載歌載舞，以祭祀惡神的方式，從容地走向荷軍的炮火中(30)蔣勛：《路上書(shū)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第62頁(yè)。?！被ù碇缴赖淖诮塘Γ沁@個(gè)民族對(duì)宗教最崇高的表現(xiàn)形式。

蔣勛散文植物意象書(shū)寫(xiě)給我們一個(gè)窺視其美學(xué)根基的機(jī)會(huì)。蔣勛散文中體現(xiàn)了基督教圣方濟(jì)關(guān)愛(ài)自然生命思想的印記，也有道家“天地有大美”的理念，也有佛家六道皆可成佛思想中對(duì)自然生命體的憐愛(ài)。宗教思想的雜糅與兼容并包，幾乎是蔣勛所有散文共有的質(zhì)地，也是蔣勛散文中思辨性與詩(shī)意性能建立一種微妙和諧與平衡的根源。

二、動(dòng)物的意象書(shū)寫(xiě)——波云詭譎的“都市”世界

如果說(shuō)蔣勛在自然植物意象書(shū)寫(xiě)中創(chuàng)立了閑適、幽雅、逍遙脫俗的文人式美學(xué)世界，那么，他在動(dòng)物意象書(shū)寫(xiě)中則呈現(xiàn)了一個(gè)波云詭譎、光怪陸離的“都市”寓言世界。島嶼的都市荒誕不羈，蔣勛常借動(dòng)物來(lái)暗喻社會(huì)現(xiàn)象與政界的紛爭(zhēng)與丑惡。魑魅魍魎的都市世界，人與動(dòng)物的互喻，文字的修辭術(shù)與作者對(duì)社會(huì)人性的洞察，正是蔣勛動(dòng)物意象書(shū)寫(xiě)的幽明之處。

(一)敘事空間的寓言性

首先，蔣勛動(dòng)物寓言的時(shí)空背景設(shè)置為都市?！胺怄i的島嶼，在巨大的海洋中，好像一枚緊緊鉗閉著蛤蜊或貝類(lèi)，露出頑固而倔強(qiáng)的表情(31)蔣勛：《島嶼獨(dú)白》，武漢：長(zhǎng)江文藝出版社2017版，第65頁(yè)。?！币愿蝌刍蜇愵?lèi)揭示了臺(tái)灣的地理環(huán)境，也隱喻了當(dāng)年臺(tái)灣封閉的政治與文化環(huán)境。在都市中，蔣勛則以動(dòng)物屬性隱喻人性與社會(huì)。

在《島嶼獨(dú)白》中人與動(dòng)物交織出現(xiàn)，目錄共50小節(jié)，以動(dòng)物命名的就有12小節(jié)，如《馬》《鼠》《公雞》等，搜索與動(dòng)物主題有關(guān)的小節(jié)，幾乎篇篇俱在。蔣勛運(yùn)用比喻、隱喻等手法將人與動(dòng)物勾連，人與動(dòng)物俱在，形成了一個(gè)隱喻政治、文化的都市世界。

借動(dòng)物來(lái)隱喻臺(tái)灣島嶼當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境是寓言的一大主題。在將臺(tái)灣島嶼比喻成蛤蜊或貝類(lèi)后，蔣勛將這種動(dòng)物生理上的特性轉(zhuǎn)移到臺(tái)灣政治領(lǐng)域，“島嶼的 “領(lǐng)袖”很像人類(lèi)歷史上有絕對(duì)野心鞏固權(quán)利的帝王，他看著這枚緊緊鉗閉的蛤蜊，有一種固若金湯的感覺(jué)。(32)蔣勛：《島嶼獨(dú)白》，武漢：長(zhǎng)江文藝出版社2017年版，第66頁(yè)。”緊緊鉗閉的蛤蜊，暗示當(dāng)時(shí)臺(tái)灣政局的封閉、緊鎖狀態(tài)，而島嶼的領(lǐng)袖則是絕對(duì)的野心與專制，為了鞏固自己的野心，進(jìn)行了嚴(yán)密的政治與地理、軍事防范，如“嚴(yán)密的設(shè)防，包括秘密隱藏在海岸線地下的布雷和各式XD各樣的陷阱，也包括許多屬于高度機(jī)密的偵測(cè)‘侵入者’的儀器(33)蔣勛：《島嶼獨(dú)白》，武漢：長(zhǎng)江文藝出版社2017年版，第66頁(yè)。?！鼻疑旅孛芊婪侗煌饨缗c島嶼民眾得知，一幅島嶼領(lǐng)導(dǎo)者保守、鉗閉的肖像群呈現(xiàn)出來(lái)。

而在島嶼內(nèi)部，政治環(huán)境則波云詭譎，亂象叢生。在《獨(dú)白》中作者借蛤貝類(lèi)諷刺產(chǎn)、學(xué)、官結(jié)合的丑惡嘴臉，表達(dá)對(duì)政府造成島嶼河流環(huán)境污染的批判；在《鼠》中作者將老鼠塑造成優(yōu)雅的形象，“它們頗為優(yōu)雅，它們向每一位失去教養(yǎng)的城市居民致意，陸續(xù)走向一些島嶼當(dāng)局競(jìng)選的總部，準(zhǔn)備占據(jù)每一個(gè)麥克風(fēng)，向市民發(fā)言”“文質(zhì)彬彬，也幾乎有了與人們完全相仿的姿態(tài)與表情，常穿著休閑服，和民眾握手寒暄，或者在適當(dāng)?shù)墓?jié)日去廟宇中朝山進(jìn)香(34)蔣勛：《島嶼獨(dú)白》，武漢：長(zhǎng)江文藝出版社2017年版，第102頁(yè)。。”人人喊打的骯臟的老鼠，勿食我黍的偷竊者老鼠，竟成為島嶼的權(quán)力象征，以鼠輩參與國(guó)事諷刺島嶼政治亂象，鼠輩進(jìn)軍政治、經(jīng)濟(jì)、文學(xué)界，壟斷島嶼財(cái)富命脈，不正是島嶼政界要員發(fā)家的足跡嗎？鼠的貪婪、陰黠、搜刮和儲(chǔ)藏一切的本質(zhì)不正是島嶼政界的本性嗎？明寫(xiě)鼠實(shí)寫(xiě)政治者。《便捷》借貓和鼠的串聯(lián)來(lái)嘲諷政界和商界的勾結(jié)，政界和商界共同創(chuàng)造了城市的便捷系統(tǒng)，但是嚴(yán)重的工程失誤與材料差亂使得交通系統(tǒng)迅速癱瘓，他們繼續(xù)愚民，魚(yú)肉百姓，于是荒涼的夜空中只剩孤獨(dú)者的咒罵，貓與鼠的勾結(jié)隱喻了當(dāng)時(shí)島嶼政治、經(jīng)濟(jì)亂象。

其次，蔣勛在《島嶼獨(dú)白》 中放置了一個(gè)獨(dú)特的“黑狗”敘事視角，以黑狗的眼睛審視島嶼內(nèi)社會(huì)境況。狗是獨(dú)白者的伙伴，兩者關(guān)系若即若離，似有若無(wú)，以不同視角觀察著島嶼上不同的社會(huì)百態(tài)。

1.以黑狗喻人性異化

黑狗有時(shí)作為與城市被豢養(yǎng)的寵物狗的對(duì)立面呈現(xiàn)。與這只叛逆的、具有伊卡般叛逆精神的黑狗不同的是一群被豢養(yǎng)的寵物狗：“當(dāng)它逐漸閑逛到城市比較富裕的區(qū)域……有一種城市新興富有者的悠閑與自信(35)蔣勛：《島嶼獨(dú)白》，武漢：長(zhǎng)江文藝出版社2017年版，第132頁(yè)。?！边@是一群被人類(lèi)馴化的、閹割的狗，它們已經(jīng)結(jié)扎了，處于一種被閹割被豢養(yǎng)的生命狀態(tài)，但是它們卻和都市的人類(lèi)共同成為主角，被島嶼所接納、吸收,人類(lèi)也遵循寵物倫理，從閱讀方式到服飾到性交的節(jié)制與細(xì)節(jié)的講究，甚至職稱的升級(jí)和教育的制度，都打上了中產(chǎn)階級(jí)的自信與教養(yǎng)，寵物狗與黑狗的對(duì)比中暗喻了人性的被閹割與異化。而黑狗身上卻具備了思考與理性，甚至可以像一個(gè)哲學(xué)家或詩(shī)人那樣以敏銳而又洞徹生命的姿態(tài)去思考人類(lèi)的宿命與圖景，黑狗身上具備的狂野元素，膚色的黝黑，交尾式性交與狂吠的語(yǔ)言，暗寓著與城市文明不同的島嶼南端原始的農(nóng)村文化，成為人性最原始狀態(tài)的一種寓言式呈現(xiàn)方式。

2.以黑狗審視文化異化

黑狗是一個(gè)獨(dú)立于人類(lèi)之外的觀察者，它在城市的街道徘徊駐足，對(duì)人類(lèi)的文明進(jìn)行審視，它察覺(jué)到島嶼上人對(duì)性、欲望、速度的盲目渴求，察覺(jué)到城市文明對(duì)農(nóng)村文明的擠壓與鄙視，中國(guó)傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化中最純粹最純善的因素正在流失，中國(guó)文化中靜守堅(jiān)持的慢文化在退化，審視到商業(yè)文化正在一點(diǎn)點(diǎn)滲透到鄉(xiāng)土文化中，察覺(jué)到島嶼民眾麻木愚昧的現(xiàn)狀。黑狗是一個(gè)冷漠的旁觀者，而背后的作者卻對(duì)島嶼社會(huì)投以熱切關(guān)注。

馬也是《島嶼獨(dú)白》中動(dòng)物群像成員，《馬》中借馬諷刺島嶼的異化，借寓言形式將人在島嶼上異化成馬的形態(tài)，在一位專家研究島嶼的馬與北方馬關(guān)系后，驚覺(jué)自己的臉沿襲了馬的心理基因，人們最先是恐慌的，然而在領(lǐng)袖被戲謔像馬后，馬陸續(xù)變成人，裝扮起來(lái)的馬放著惡臭的屁，出入立法、司法部門(mén)，拉著長(zhǎng)長(zhǎng)的詭異的臉，使領(lǐng)袖與民眾都保有馬的特質(zhì)，馬成了習(xí)以為常的存在。馬失去了草原上奔跑的明朗與自由無(wú)拘束，變得惡臭難忍，一如島嶼上政治與社會(huì)生態(tài)狀況。魚(yú)和獼猴的形象則諷刺了島嶼人口計(jì)劃的荒誕性與哲學(xué)的無(wú)能性，而孑孓則暗寓了人生在無(wú)止休的繁衍死滅中的偶然性與必然性，孑孓象征著島嶼中渴望瓦解、對(duì)確定的質(zhì)疑、顛覆與破裂的欲望，而當(dāng)這種本能被城市的工商業(yè)和擴(kuò)大化的政治體系壓制了，孑孓對(duì)人類(lèi)進(jìn)行反撲，它們?cè)噲D通過(guò)嗅覺(jué)重建完整的法治體系與新銳勇敢的執(zhí)政代表，但是島嶼上的人卻仍然吃喝玩樂(lè)，縱情感官刺激，大腦過(guò)度膨脹，注定了覆亡的命運(yùn)。通過(guò)孑孓與人類(lèi)的對(duì)比，批判人的欲望化、商業(yè)化、被固化的特征。

而島嶼南端的動(dòng)物群，則以一種原始的、充滿野艷生命力的形式存在著，以桀驁的姿態(tài)對(duì)抗著城市的瑣碎、壓抑、孤獨(dú)與人性的冷漠荒蕪。從地理位置看，島嶼南端是城市邊緣，但南端動(dòng)物原始的愛(ài)欲與生命欲卻讓?shí)u嶼城市顯得蒼白無(wú)力。在盛花中游弋的斑斕艷美的長(zhǎng)蛇，以安靜美麗與致命的死亡神秘性，在島嶼南端如君王鬼魅般來(lái)去自如；俯視著野鼠的老鷹冷靜窺視獵物，無(wú)半分自傲與悲憫，瓊麻間的蝴蝶與蜻蜓、捉住蜥蜴的努力生活的蝎子，大群繁殖的魚(yú)類(lèi)，讓海洋成為華麗的花園，提供給人類(lèi)一個(gè)無(wú)記憶無(wú)痛苦的嬰兒酣眠的空間。這些健康而充滿生命原始潔凈與純粹的動(dòng)物，呈現(xiàn)著自然界最本源狀態(tài)。將城市文明的虛偽、冷漠折射出來(lái)。

(二)人與物的寓言性

借動(dòng)物來(lái)隱喻人性怪怖與人的荒誕生存境況是寓言的另一主題。人是都市的最基本元素，動(dòng)物是都市另一類(lèi)存在，人與動(dòng)物在空間上共存，蔣勛在小說(shuō)中建構(gòu)了一個(gè)動(dòng)物與人的寓言世界。

首先，在蔣勛以城市為生存背景的小說(shuō)中，人身上的動(dòng)物性本能得到極致體現(xiàn)，比如他在《都是因?yàn)楣陋?dú)的緣故》中對(duì)人的肉身的書(shū)寫(xiě)，強(qiáng)調(diào)出來(lái)的大多是人的動(dòng)物本性，突顯欲望與肉體的關(guān)系?！秿u嶼獨(dú)白》中也力求呈現(xiàn)人身上的動(dòng)物本能性。如作者試圖尋找人類(lèi)與孑孓之間本能的關(guān)聯(lián)，“人的身上還存留著嗅覺(jué)記憶，在極深的擁抱、深吻，在極深的性的交媾中都會(huì)釋放原始的嗅覺(jué)記憶(36)蔣勛：《島嶼獨(dú)白》，武漢：長(zhǎng)江文藝出版社.2017：132.?！?/p>

其次，以動(dòng)物為參照系分化人類(lèi)是蔣勛在《島嶼的獨(dú)白》中一個(gè)書(shū)寫(xiě)主題，如在《人臉》中蔣勛以一只黑狗的視角審視城市人的臉，解讀其動(dòng)物遺留特性。

“有些圖譜是特別難以忘懷的,他們似乎從轉(zhuǎn)世中留下了前生的特征。例如,有一位帶著似鼠的驚俱…… 猴類(lèi)的五官本來(lái)就與人類(lèi)非常近似,……在沉默中有特別哀憫的感傷。有的人臉上延續(xù)著悚恐的蛇的陰騭,在冰涼有一點(diǎn)黏液的口鼻間隱藏毒殺的陰謀。它們靜定在殺機(jī)中的眼睛,閃爍著冷冷的光,皮膚上也常常有一種腐葉的腥味(37)蔣勛：《島嶼獨(dú)白》，武漢：長(zhǎng)江文藝出版社2017年版，第148-149頁(yè)。。”以動(dòng)物獨(dú)特的視覺(jué)、嗅覺(jué)本能對(duì)人類(lèi)進(jìn)行分類(lèi)，人的動(dòng)作、表情、神態(tài)、氣味都與動(dòng)物存在相似性，以不同動(dòng)物的不同特性來(lái)隱喻人不同的特性，明寫(xiě)猴的哀憫蛇的陰鷙，實(shí)寫(xiě)人性的復(fù)雜。

蔣勛以動(dòng)物物種分類(lèi)對(duì)應(yīng)揭示人性的錯(cuò)綜復(fù)雜。在人類(lèi)與動(dòng)物的分層交疊中，在人與動(dòng)物主客模糊的界定與詮釋中，蔣勛打開(kāi)了對(duì)生命與人性解讀的多種可能性。如借獼猴的笑諷刺哲學(xué)家的無(wú)能；借寵物狗的視角隱喻人性被閹割的狀態(tài)；借魚(yú)寫(xiě)人類(lèi)無(wú)限繁衍生息的本能；借孔雀寫(xiě)人交媾的欲望。精準(zhǔn)鋒利的譬喻與身份互換，無(wú)一不把動(dòng)物與人放置在一個(gè)寓言環(huán)境中。在蔣勛的動(dòng)物圖譜里，有對(duì)城市文化、商業(yè)文化圈養(yǎng)人性導(dǎo)致異化的批判；有對(duì)鄉(xiāng)村文化、倫理道德被城市文化浸染、侵蝕的痛心疾首；也有對(duì)島嶼南端原始生命力的贊美與熱愛(ài)。

在散文這個(gè)語(yǔ)言與思想自由度比較大的文體中，蔣勛發(fā)揮了風(fēng)格的“冰火兩重天”：植物意象書(shū)寫(xiě)中極端的浪漫抒情與優(yōu)雅閑適；動(dòng)物意象書(shū)寫(xiě)中極端的魑魅荒涼與冷寂、深冷的諷刺犀利，構(gòu)成了蔣勛散文思想與情感的深度與多元化。