譚保羅

記得在大學(xué)時(shí)代的一門(mén)課上，老師給我們講了一個(gè)模型：

由于輪船觸礁，10 個(gè)船員被迫來(lái)到荒島上，沒(méi)有通信設(shè)備，大家只能被動(dòng)等待救援。絕望和枯燥籠罩著每個(gè)人，所有人都有精神崩潰自殺的可能性。假設(shè)，10 人中最文弱的是杰克，于是其他9 人開(kāi)始嘗試虐待杰克，獲得發(fā)泄，從而度過(guò)絕望。那么，問(wèn)題來(lái)了，虐待杰克是應(yīng)該的嗎？

在功利主義者看來(lái)，虐待杰克是應(yīng)該的，虐待他可以讓其他9個(gè)人避免精神崩潰而自殺，即增加的社會(huì)總幸福（9 個(gè)人精神正常并活下去）大于損失的總幸福（杰克被折磨的痛苦），所以虐待是應(yīng)該的。換句話(huà)說(shuō)，倒霉的杰克是“必要的犧牲”。

以上，是關(guān)于功利主義的極簡(jiǎn)模型。這個(gè)案例之生動(dòng)，讓十多年以后的我依然記得。功利主義是18 世紀(jì)在西方興起的一股思潮，橫跨經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)和法律等領(lǐng)域。

乾隆十三年（1784 年），英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家兼政治哲學(xué)家杰米·邊沁出生，他是功利主義的集大成者。在此之前，治理者們的“厚黑學(xué)”詞典中，肯定少不了“必要的犧牲”之類(lèi)的東西，但缺乏一個(gè)足夠精練的理論框架和價(jià)值體系。而邊沁提出了所謂“社會(huì)總幸?！备拍?，立即將體系串聯(lián)起來(lái)。

邊沁的學(xué)說(shuō)顯然很有市場(chǎng)，特別是受到治理者、國(guó)王們的歡迎。因?yàn)椋凑账睦碚摚绻扇〉囊粋€(gè)措施，只要能夠增加社會(huì)的總幸福，即使損害一部分人的幸福（掠奪財(cái)富、消滅肉體）也在所不惜。

在發(fā)展經(jīng)濟(jì)上，功利主義的確聽(tīng)上去非常不錯(cuò)，允許那些“必要的犧牲”，從而換來(lái)社會(huì)總福利的增加，讓大多數(shù)人過(guò)上幸福的生活。普通民眾也歡迎它，他們本身就容易對(duì)強(qiáng)力統(tǒng)治充滿(mǎn)崇拜，而且，他們每個(gè)人都會(huì)過(guò)度自信，即自信“犧牲”不會(huì)落到自己頭上。

在18 世紀(jì)后半葉，功利主義有其產(chǎn)生的社會(huì)背景。彼時(shí)，資本主義經(jīng)濟(jì)開(kāi)始騰飛，社會(huì)分化日益嚴(yán)重，一方面是勞工權(quán)益尚無(wú)保障，下層生活依然貧困，但另一方面，貴族、資本家或者兩者兼而有之的上流社會(huì)，則開(kāi)始享用社會(huì)進(jìn)步的福利。

顯然，從宏觀層面來(lái)看，社會(huì)的確在發(fā)展，最終無(wú)論窮人、富人都將受益。比如童工問(wèn)題，在一些當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家看來(lái)，如果愛(ài)爾蘭窮苦人家的未成年孩子不去挖礦，那么可能連土豆都沒(méi)的吃，會(huì)營(yíng)養(yǎng)不良，甚至餓死。因此童工其實(shí)拯救了這些孩子和家庭，而且也增加了社會(huì)的總福利。

因此，功利主義在資本主義發(fā)展的初期，的確有著一定的“指導(dǎo)意義”。但功利主義也存在明顯缺陷，特別是在權(quán)益意識(shí)勃興，人們更追求公正的當(dāng)代，它的局限就會(huì)暴露。因?yàn)椋＠暮饬扛揪蜔o(wú)法量化，到底增加了多少總福利，損耗了多少福利，都無(wú)法判斷。增加的福利“凈值”，到底正還是負(fù)，只能是政策制定者說(shuō)了算。很多時(shí)候，損失的“小部分福利”或“必要的犧牲”往往故意被低估，最終，卻可能觸發(fā)意想不到的福利損失，比如社會(huì)共識(shí)的崩潰、信賴(lài)和信心的瓦解。

比如，在那個(gè)荒島的極簡(jiǎn)模型中，所有人都忽略了一個(gè)事實(shí)，杰克是唯一一個(gè)能組裝無(wú)線(xiàn)電，向外界發(fā)出求救信號(hào)的人。

但是，他已經(jīng)死了。

（雪茹摘自《南風(fēng)窗》2020 年第5 期，蘿卜葉子圖）