李修文
每天晚上,我都要去一趟縣城郊外的蘋果林采回來一大束蘋果花,再將它們獻(xiàn)給劇組里的女主角——幾天前,我們的女主角在這蘋果林里拍夜戲,突然就喜歡上了蘋果花,便要求劇組每晚都要給她的房間送上一束。新晉影后發(fā)了話,劇組自然不敢怠慢,趕緊找到蘋果林的主人,花了高價,每天來采花。這采花的差使,莫名就落到了我這個跟組的編劇頭上。
每天爬上粗石遍地的山坡,那滿目的蘋果花根本不能令我生出半點(diǎn)喜悅,相反,它們是仇敵:一朵朵的,無非是喇叭狀,無非是五片花瓣,無非是尖長的萼葉和一點(diǎn)點(diǎn)若有似無的香氣。
和我一樣不喜歡蘋果花的,還有一個人。因?yàn)橐挂苟荚谔O果林里相逢,終不免攀談起來,由此知道這個形如鬼魂一般的中年人,來自三十公里外的深山煤礦,得了塵肺病,長年在山坡下的醫(yī)院治病,唯一的女兒卻在江蘇打工,為他掙來一年到頭的醫(yī)藥費(fèi)。
大多時候,兩個人各自在林子外的田埂上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地相隔著,也不說話。蘋果花看久了,倒是也看得過去,我便沒話找話,勸他也去好好看看蘋果花。他卻對我說,是女兒聽說蘋果花開了,每天都來電話催著他前來散心,如果不是為了讓女兒放心一些,打死他,他也不會跑到這里來。
也好,那就繼續(xù)各自百無聊賴吧。估摸著時間差不多了,我便二話不說走進(jìn)林子里去,采下一大束花,抱在懷里就走。至于他,絕大部分時候都紋絲不動。唯一的生機(jī),是在女兒來電話之時,手機(jī)一響,他便驟然間抖擻起來,一邊高聲說話,一邊在蘋果林里急促地走來走去。
這一年春天,連日風(fēng)狂雨驟,漸漸地,花期很短的蘋果花已經(jīng)不能令女主角滿意。終有一日,女主角吩咐下來,不用再去采花了。接到電話通知的時候,我已置身蘋果林里,大風(fēng)之中,才剛剛拼命采摘了最好的花。如釋重負(fù)之余,我再去眺望滿園的蘋果樹,心底倒是生出了幾分不舍。再看那中年人,似乎想對我說幾句道別的話,結(jié)果卻什么都沒說。
然而,就在第二天晚上,風(fēng)雨大作之時,旅館里,我的房門突然咚咚響。我去開了門,卻一眼看見了他,那個形如鬼魂的中年人。他一把攥緊了我的手,要我無論如何都要幫幫他。
原來,就在今天早晨,他在外打工的女兒回來了,路上受了風(fēng)寒,發(fā)著高燒,硬撐著回來,竟暈倒在他的床邊。還好很快就打上了吊瓶,并沒有大礙。只是,在她昏迷時,嘴里一直都在喊著:蘋果花,蘋果花……
他知道,女兒最喜歡花,無論如何,他都要給女兒采一束蘋果花回來??墒?,昨晚風(fēng)雨太大,短短一夜工夫,滿樹滿樹的花竟然一朵也沒剩下。
所以,他打聽了半個縣城,好不容易打聽到我的下落,為的是想問問我,昨晚采回的那一大束蘋果花,能不能賣給他。我只好告訴他:那束花早已身在影后的房間。頓時,他的眼神黯淡了下來。
“ 怎么辦呢?” 他呆滯著,對我笑了一下,意思是打擾了我,再轉(zhuǎn)過身去,慢慢朝電梯門前走。
可幾乎就在一閃念的時間里,我定下了一個主意。我追上前告訴他:今晚女主角又在拍夜戲,莫不如,我們?nèi)グ涯且淮笫O果花偷出來。聽完我的主意,他嚇了一跳,低頭沉吟半晌,最后,他抬起頭,嚴(yán)肅地對我說:“算了,不去了?!?/p>
而我,主意既然已經(jīng)定下了,便也沒有再管他,電梯的門一開,不由分說地,我將他拉扯進(jìn)了電梯??傻任覀儊淼搅伺鹘堑奶追块T口,他卻死活也不肯踹開房門。在房門前站著,他先是將頭頂上的監(jiān)控指給我看,而后又橫下一條心,對我說:說到底,一束蘋果花只是樁小事,萬一被人發(fā)現(xiàn)了,弄不好,我的生計就丟了。我的好意,他心領(lǐng)了,但是,他卻無論如何也不能害了我這個萍水相逢的好兄弟。說完,他推開我,奔逃著消失在走廊盡頭。
到了這個地步,這一場歷險,只有半途而廢了。我走到樓梯口,打開了窗戶,風(fēng)雨大作之聲頓時便橫沖直撞了進(jìn)來。
偏巧在這時,我卻一眼看見:停車場里,幾朵蘋果花,連枝帶葉,正在風(fēng)聲和雨水里沉浮輾轉(zhuǎn),有那么幾朵,被風(fēng)驅(qū)使之后,竟然正在朝我飛奔而來。我認(rèn)得它們——它們都是我親手從蘋果林里采的。那么,它們是從哪里來的呢?最后,我終于看清了它們所從何來——停車場西側(cè)的自行車車棚頂頭,有一個半人高的垃圾桶。那些蘋果花,應(yīng)該是被丟棄在了那里,而后又被大風(fēng)席卷了出來。
愣怔了一會兒,我想起那個形如鬼魂的中年人:要不然,我再去那垃圾桶里翻找一番,看看還有沒有蘋果花幸免于難?可是,那些花本就是些弱小的物事,哪里還經(jīng)得起這么大的風(fēng)雨?就這么胡思亂想時,又有幾朵花連枝帶葉從垃圾桶里翻飛了出來。只一眼,我便一把推開樓梯間的門,沿著樓梯瘋狂地向下跑去:我清楚地看見了,那些花,全都好好的。
兩分鐘后,我來到了垃圾桶旁邊,當(dāng)頭便聞到一股強(qiáng)烈的香氣:經(jīng)過大風(fēng)的吹拂,蘋果花的香氣不僅沒有被抑制住,反倒像一個義士般不管不顧了起來。再看那一大束花,雖說身在腥臟之地,卻都好似黑暗里的孤兒,好好地端坐,等待著最后的搭救。我手忙腳亂,將它們?nèi)急г趹阎小鼈兯坪鯊膩矶疾辉x開蘋果樹的枝頭,還在守著貧寒,守著指望,因?yàn)樗鼈冎雷约菏钦l。它們是受過的苦,是可能的收成,是一畝三分地上的求法僧。
還等什么呢?我解開外套,用它遮住那束花,這才鉆進(jìn)了雨幕。跑過一條店鋪都早早關(guān)了門的小街,在一家小超市的門口,我看見了他——那形如鬼魂的中年人。我大呼小叫了好半天,他才轉(zhuǎn)過頭來,我看見,僅僅片刻的工夫,他已經(jīng)冷得全身都在打著哆嗦。我朝他奔跑過去,這才看見,他并不是站在小超市門前,而是站在一家已經(jīng)停業(yè)了的花店門前。
我從外套里掏出花來,塞進(jìn)他懷里,告訴他這束花是我從垃圾桶里撿回來的。他似乎不相信,但是,當(dāng)他抱著花,慌亂地打量了我一遍,眼神里卻莫名增添了諸多的篤定。就好像,這一瞬之間,相信,某種巨大的相信降臨了。他定定地看了我一小會兒,突然給我敬了一個禮。
這一回,輪到我嚇了一跳,不知該如何是好。終于,漫長的敬禮結(jié)束了,他的臉上也奇異地多出了幾絲紅暈。我問他是不是當(dāng)過兵?他說,他沒當(dāng)過兵,他敬的也不是軍禮。但他在礦區(qū)當(dāng)過保安,在那里,他總是給人敬禮。現(xiàn)在,無論他有多么感謝我,也無非只能給我敬個禮而已,如果我喜歡,他可以再多敬幾個。我連忙止住了他,指著花,催促他趕緊回去。現(xiàn)在的他,是早已被巨大的相信籠罩住了的他,既然相信了花,又相信了我,便就不再多話,轉(zhuǎn)身朝著醫(yī)院的方向跑遠(yuǎn)了。
看著他奔跑,剎那之間,我竟然覺得,一個真正的人,而不是鬼魂,已經(jīng)從他的身體里掙脫了出來。我知道,這死灰復(fù)燃和他懷里的蘋果花有關(guān),但是,那更是因?yàn)榫薮蟮南嘈?。我也想和他一樣,去陷入巨大的相信,于是,站在小超市的門口,我遲遲沒有離去,而是打量起了眼前周遭的一切。我對自己說,要相信,相信小超市,相信行道樹,相信小店鋪,說不定,它們?nèi)际潜淮箫L(fēng)吹拂的蘋果樹,蘋果樹上開滿了蘋果花,那些蘋果花,全都知道自己是誰,它們是受過的苦,是可能的收成,是一畝三分地上的求法僧。
(摘自《2019中國年度精短散文》,漓江出版社,本刊有刪節(jié),河川圖)