孟琢 張祎昀
漢字是一把鑰匙,幫我們打開古代文化的大門;以趣味的方式進(jìn)入漢字,你會看到豐富而優(yōu)美的歷史與心靈。
駿馬飛奔,鬃毛飛揚,很有一種英武的神采?!墩f文解字》用“武”來解釋“馬”,這是古人最重要的交通工具。古人既能騎馬,也會駕車,說到馬車,就讓人想到“駢”與“駟”兩個字。
古代的馬車是什么樣子的呢?它的結(jié)構(gòu)很清晰,有車廂、車輪、車轅,在車轅上裝一根橫木,用來套住馬的脖子,就是車軛。在車軛上,有時用兩匹馬駕車,也就是“駢”;有時是四匹馬,也就是“駟”。
先看“駢”字,它是一個“從馬并聲”的形聲字。左邊一個“馬”,表示“駢”和馬拉車有關(guān);右邊是“并”,和“駢”聲音相近,提示它的讀音?!墩f文解字》中說:“駢,駕二馬也?!边@是駕兩匹馬的馬車。在現(xiàn)代漢語中,“駢”用來指古代的一種文體——駢文。
“駢”是兩馬并列拉車,這種狀態(tài),特別像漢語中的對偶句。對偶是兩個結(jié)構(gòu)對稱的句子,過年時家里要貼春聯(lián),它的特點就是兩兩相對。比如,“東風(fēng)吹出千山綠,春雨灑來萬象新”,就是一個標(biāo)準(zhǔn)的春聯(lián),“東風(fēng)”對“春雨”,“吹出”對“灑來”,“千山”對“萬象”,“綠”對“新”——整整齊齊,彼此相對。在古詩中,對偶是一種重要的修辭方式。
這種句式,猶如兩匹馬并排拉車,也就是“駢”。在駢文中,使用了大量的對偶句,這種文體朗朗上口,優(yōu)美動人。唐代王勃有一篇著名的《滕王閣序》:“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色。漁舟唱晚,響窮彭蠡之濱;雁陣驚寒,聲斷衡陽之浦。”朗誦一下,便可感受到鏗鏘悠揚的韻律之美。讀這篇文章,仿佛登上高高的滕王閣,遠(yuǎn)望秋江萬里,把大千美景盡收眼底……
“駢”是兩馬駕車,大一點的馬車用四匹馬,就是“駟”。《說文解字》中說:“駟,一乘也?!薄俺恕笔枪糯能囻R單位,具體來說,“駟”的四匹馬各有分工:中間兩匹叫服馬,負(fù)責(zé)用力拉車;左右兩匹叫驂馬,是在旁邊“參謀”的馬,主管左右拐彎。古人常說,一言既出,駟馬難追。駟馬就是一輛馬車,馬車都追不上,表明話說出去絕不后悔。
古代戰(zhàn)爭以車戰(zhàn)為主,一乘上有三名戰(zhàn)士——中間是馭手;左邊的叫“車左”,負(fù)責(zé)射箭;右邊的叫“車右”,一般由大力士擔(dān)當(dāng),是作戰(zhàn)的主力。根據(jù)周代制度,“一乘”后面還有七十二個步兵,總共七十五個人,這是先秦戰(zhàn)爭中標(biāo)準(zhǔn)的作戰(zhàn)單位。因此,古人用戰(zhàn)車數(shù)量來衡量一個國家的軍事實力。所謂“萬乘之君”,至少擁有七十五萬大軍,當(dāng)真是威震天下! (“章黃國學(xué)”原創(chuàng))