林一葦

喜歡了，就學(xué)得好

在蘭陽(yáng)小學(xué)，林老師是個(gè)謎。

天上有多少顆星星，林老師就有多少故事，連做自我介紹，他都能講出個(gè)故事來(lái)。小豆豆記得，林老師是這樣介紹自己的：有一個(gè)住在彩云之南的老師，一天忽然接到一封北江來(lái)的信，請(qǐng)他到北江做老師，給他開很高的工資。

到北江第二天，校長(zhǎng)送給他一本花名冊(cè)，然后告訴他，這個(gè)班級(jí)誰(shuí)學(xué)習(xí)好，誰(shuí)學(xué)習(xí)不好，讓他用手中的鞭子和嘴上的蜜兩種手段催促學(xué)生進(jìn)步。

校長(zhǎng)的話讓老師很不明白：“人只要學(xué)習(xí)，就會(huì)學(xué)到東西，哪怕他很笨，也會(huì)越學(xué)越好，怎么會(huì)學(xué)習(xí)不好呢？”

校長(zhǎng)很隨意地說(shuō)：“當(dāng)然有。

有學(xué)得多的，有學(xué)得少的，有學(xué)得快的，有學(xué)得慢的，有學(xué)了就會(huì)的，有怎么學(xué)也學(xué)不會(huì)的?！?/p>

“但是，這也不能說(shuō)他學(xué)習(xí)不好??？”老師堅(jiān)定地說(shuō)，“人只要學(xué)習(xí)就會(huì)好，學(xué)多了是好，學(xué)少了也是好，怎么能說(shuō)他學(xué)習(xí)不好呢？好的反義詞是壞，學(xué)習(xí)不好就是學(xué)習(xí)壞了，請(qǐng)問(wèn)校長(zhǎng)，誰(shuí)會(huì)越學(xué)越壞？”

老師堅(jiān)持自己的觀念，但是校長(zhǎng)不會(huì)讓老師以這樣的觀點(diǎn)來(lái)教育學(xué)生，所以老師明白了，他不適合到北江做老師。

“滄浪之水方能濯我足！”

意思是：洗洗腳，走吧。老師當(dāng)著校長(zhǎng)的面收拾起了行囊。

于是，他來(lái)到了蘭陽(yáng)。

今天，小豆豆才算仔仔細(xì)細(xì)地看了林老師。林老師高高的個(gè)子，戴著眼鏡。背有點(diǎn)駝，頭發(fā)花白。他的手又長(zhǎng)又大，眼睛細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的，有點(diǎn)小眼袋。

小豆豆雖然非常喜歡林老師，但是，翻開算術(shù)課本，她真是兩眼一抹黑啊，書里講什么她一句也看不懂。

為了上好第一堂課，林老師做了精心準(zhǔn)備，他向原來(lái)的算術(shù)老師蘇老師詳細(xì)了解了同學(xué)們的情況，特別是小豆豆的情況。

今天，林老師問(wèn)的第一句話是：“同學(xué)們，你們說(shuō)算術(shù)難不難學(xué)？”

“難！”一部分同學(xué)回答。

“不難！”一部分同學(xué)回答。

“究竟是難，還是不難呢？”

林老師問(wèn)。

同學(xué)們也迷糊了。

“現(xiàn)在，算術(shù)考試考過(guò)90分的舉手?！?/p>

有幾個(gè)同學(xué)舉起了手。

“有一次考過(guò)90分就算，一次就算。請(qǐng)同學(xué)們驕傲地舉起手來(lái)。”

這次，班里大部分同學(xué)都舉起了手。

“我覺得還是少，你們已經(jīng)三年級(jí)了，難道上三年了沒有一次得過(guò)90分嗎？難道有的同學(xué)在一年級(jí)都沒有考過(guò)90分嗎？

我真的不相信呢！”

這次班里所有同學(xué)都舉起了手，除了小豆豆。

“小豆豆沒得過(guò)90分嗎？老師不信。聽說(shuō)你一年級(jí)算術(shù)成績(jī)很好??！”林老師微笑著看著小豆豆。

小豆豆扭捏了一下，舉起了手。林老師的話讓她確信，她確實(shí)得過(guò)90分。確實(shí)得過(guò)。

“太好了，全班同學(xué)都得過(guò)90分。你們說(shuō)算術(shù)容易還是難呀？我覺得容易?！绷掷蠋熆隙ǖ卣f(shuō)，“學(xué)習(xí)的問(wèn)題，說(shuō)到底是喜歡不喜歡的問(wèn)題。喜歡了，就學(xué)好了，不喜歡，就學(xué)不好?！?/p>

“老師在你們這樣大的時(shí)候也在上學(xué)，老師也是越不會(huì)，越害怕，越害怕，越不會(huì)。今后咱們一起，克服對(duì)算術(shù)的恐懼！”

接著，林老師開始上課了。他講得特別認(rèn)真，他要通過(guò)第一堂課摸摸底，看同學(xué)們的算術(shù)底子究竟怎么樣。他特別想了解小豆豆怎么樣，她會(huì)像蘇老師說(shuō)的那樣差嗎？每講一小節(jié)，林老師就讓學(xué)生舉手，問(wèn)同學(xué)們會(huì)不會(huì)。直到同學(xué)們都舉手了，他才接著往下講。

林老師特別注意到，小豆豆在假舉手。舉手的時(shí)候，她總是左看看右看看，看到大家都舉手了，她才不好意思地也舉起手。

以后再問(wèn)學(xué)生的時(shí)候，他總是問(wèn)小豆豆同學(xué)會(huì)不會(huì)呀？小豆豆慌忙回答說(shuō)“會(huì)”。

剛開始小豆豆說(shuō)“會(huì)”是假的，林老師顯然知道。他也看到小豆豆總是因?yàn)槁牪欢蠋煹闹v話而出神，經(jīng)常大睜著眼睛，眼神卻不知道跑哪里去了。他提問(wèn)小豆豆恰恰是在提示小豆豆，小姑娘回過(guò)神來(lái)呀。后來(lái)，林老師再問(wèn)小豆豆會(huì)不會(huì)時(shí)，小豆豆的眼里閃出了微笑的光，林老師確信，小豆豆真的會(huì)了。

下課時(shí)，林老師布置了作業(yè)。為照顧小豆豆，林老師只布置了一道非常容易的題。

但讓林老師沒有想到的是，小豆豆沒有交作業(yè)。

要學(xué)著相信孩子的謊話

同學(xué)們紛紛將作業(yè)本交到林老師面前時(shí)，只有小豆豆一直拿著作業(yè)本看，一會(huì)看看作業(yè)本皮，一會(huì)兒翻翻里面，難道里面有什么秘密嗎？林老師走到小豆豆面前說(shuō)：“小豆豆啊，把作業(yè)交了吧？”

“老師，我……我……”小豆豆結(jié)結(jié)巴巴，“我的作業(yè)沒有做?！边@句話小豆豆說(shuō)得特別難為情，簡(jiǎn)直像蚊子哼哼。

“哦。為什么沒有做呀？”林老師把嘴貼著小豆豆的耳朵，他說(shuō)話的聲音特別小，生怕別的同學(xué)聽到似的。

“我的算術(shù)課本被人撕了！”小豆豆也貼著林老師的耳朵說(shuō)。

林老師的心難受了一下。小豆豆撕課本的事情，他是知道的，蘇老師經(jīng)常向他提起。林老師也看到過(guò)被趕出教室的小豆豆。蘇老師的做法他是不贊成的，但用撕課本的辦法逃避做作業(yè)，是個(gè)很傻的主意。

“我布置的作業(yè)也不難啊，而且只有一道題?！绷掷蠋熛?，“如果仔細(xì)聽講，就會(huì)知道答案了，是什么心態(tài)讓她對(duì)算術(shù)這么敵視呢？”

這是林老師的第一堂課，是他非常用心做的第一個(gè)實(shí)踐。但是失敗了，林老師也有點(diǎn)難過(guò)。但林老師沒有生氣，他想，小豆豆還小，總有懂事的那一天吧?！爸挥薪滩粫?huì)的老師，沒有學(xué)不會(huì)的學(xué)生?！边@是他教書的信念。

林老師輕輕拍了一下小豆豆的肩膀，走上講臺(tái)。

“同學(xué)們，我說(shuō)一件非常嚴(yán)重的事，有人把小豆豆的算術(shù)課本撕了?！?/p>

教室里傳出“咦——”的聲音，同學(xué)們想，這是小豆豆愛耍的老手腕了，林老師怎么不知道呢？林老師繼續(xù)說(shuō)：“撕同學(xué)的課本，害得小豆豆不能按時(shí)完成作業(yè)，這是一個(gè)非常嚴(yán)重的錯(cuò)誤，下不為例！小豆豆同學(xué)以后也要看好自己的書包。你想好好學(xué)算術(shù)，但是也許就有人不想讓你進(jìn)步，要不然你的算術(shù)成績(jī)就會(huì)像語(yǔ)文成績(jī)一樣好了，希望你不要因?yàn)閯e人的破壞影響了你的進(jìn)步！”

林老師講話時(shí)一直看著小豆豆。他滿懷希望地向小豆豆傾注著他的愛與信心。小豆豆趴在桌子上哭了。

本來(lái)連小豆豆的同桌都懷疑是小豆豆自己撕的書呢！可是經(jīng)林老師這么鄭重其事地一說(shuō)，仿佛真的有人撕了小豆豆的書似的。有的同學(xué)還想到小豆豆過(guò)去撕書的事情，說(shuō)不定真的是算術(shù)老師冤枉了小豆豆呢！

小豆豆聽了同學(xué)們的這些話后，哭得更難過(guò)了，同學(xué)們也更加同情她了。仿佛小豆豆真的受了天大的委屈似的。

林老師靜靜地等小豆豆哭完，才開始上課。

這次，小豆豆聽課特別認(rèn)真。

但小豆豆已經(jīng)對(duì)算術(shù)非常恐懼了，能不看，她就不看，能不提，她就不提。能夠上林老師的算術(shù)課，她已經(jīng)覺得很給老師面子了。

每次上完算術(shù)課，她都會(huì)松一口氣。哎呀，終于完成任務(wù)啦！

所以，即使林老師當(dāng)她的算術(shù)老師，即使林老師對(duì)她那么好，她還是經(jīng)常不交算術(shù)作業(yè)。不交作業(yè)的理由還是撕書。

每一次撕書，林老師都會(huì)批評(píng)那些嫉妒小豆豆進(jìn)步的同學(xué)，然后，安慰小豆豆，要小豆豆看好自己的書包。他一點(diǎn)也不讓小豆豆看出老師已經(jīng)看穿了她。

書撕得多了，林老師還會(huì)送一本新的算術(shù)書給小豆豆。他還會(huì)在書上寫一句話：“祝小豆豆學(xué)習(xí)進(jìn)步！”

林老師教小豆豆的第一個(gè)學(xué)期，送給小豆豆兩本書。

后來(lái)小豆豆覺得撕書次數(shù)太多、太假了。她開始丟書。

林老師就很認(rèn)真地問(wèn)小豆豆，怎么丟的？在哪里丟的？以后要小心?。×掷蠋焼?wèn)小豆豆時(shí)是用非常信任的口氣問(wèn)的。不像蘇老師那樣，一開口就是不信任。

林老師每次問(wèn)話都讓小豆豆覺得既慚愧又感動(dòng)又溫暖。

小豆豆的算術(shù)真的進(jìn)步了，在一次算術(shù)測(cè)驗(yàn)中，小豆豆考了62分。這是她小學(xué)二年級(jí)以來(lái)最好的分?jǐn)?shù)呢！

在小豆豆第三次丟課本的時(shí)候，林老師送了她一個(gè)帶拉鏈的書包，并小聲告訴她：“有了這個(gè)書包，書就再也不會(huì)丟了！壞蛋再偷你的書，拉鎖就可以把他的手鎖住??！”

從此以后，小豆豆的算術(shù)課本再也沒有丟過(guò)。

有一天，小豆豆突然發(fā)現(xiàn)，她怎么不怕算術(shù)了呢？

學(xué)習(xí)就是在敲門

對(duì)于為什么學(xué)習(xí)不好，林老師講過(guò)一些很好聽的理由。

書太難了。有些書只印那些同學(xué)們不懂的知識(shí)，如果書上第一頁(yè)印1+1=？第二頁(yè)印1+2=？第三頁(yè)印1+3=？……第一百頁(yè)印1+100=？那不就很容易學(xué)好了嗎？

那些課本太嚴(yán)肅了。為什么語(yǔ)文、算術(shù)、英語(yǔ)這些課本不主動(dòng)和同學(xué)們做朋友呢？總是同學(xué)們找到他們，他們?yōu)槭裁床恢鲃?dòng)找同學(xué)們呢？要是算術(shù)課本在我們休息的時(shí)候，來(lái)到我們身邊，悄悄趴到耳邊說(shuō)：“嘿，我是算術(shù)，25×25=625！”那我們不就記住了嗎？如果在我們考試的時(shí)候，他跑到我們身邊，那就更好了，“嘿，我是算術(shù)，你考卷上第三題在我的第55頁(yè)，99除以3等于33！”如果這樣，算術(shù)不就很好學(xué)了嗎？

“我們心里有很多小房子，有些小房子是裝算術(shù)知識(shí)的，有些小房子是裝語(yǔ)文知識(shí)的，有些小房子是裝音樂(lè)知識(shí)的……這些房子的門本來(lái)都是關(guān)著的，我們上課學(xué)習(xí)其實(shí)就是在敲門呢?？墒牵行╅T就是敲不開。同學(xué)們，我們都喜歡音樂(lè)，你們知道為什么音樂(lè)的門那么好敲開嗎？”

“不知道！”

“因?yàn)槲覀兦靡魳?lè)的門的時(shí)候，聲音太響了，音樂(lè)立刻就能聽到，趕緊就來(lái)開門了?！绷掷蠋熜χf(shuō)。

“就是?。　毙《苟剐睦锵?，唱歌的時(shí)候聲音確實(shí)大呢！

還有些原因就更復(fù)雜了，要針對(duì)每一個(gè)人找原因，要具體問(wèn)題具體分析。

比如，有的同學(xué)學(xué)習(xí)不好是青菜吃得太少了。

有的同學(xué)學(xué)習(xí)不好是故事聽得太少了。

有的同學(xué)學(xué)習(xí)不好是因?yàn)檎n本不是巧克力做的。

有的同學(xué)學(xué)習(xí)不好的原因更特別：如果他能佩劍上學(xué)，如果上學(xué)路上有一片森林，如果森林里經(jīng)常出現(xiàn)兔子、白馬、仙女、黃鶯、桃花，上學(xué)的路上一年四季都有各種顏色的落葉或者青草覆蓋，他就可以學(xué)習(xí)好了！

有的同學(xué)學(xué)習(xí)不好的原因是他身邊的同學(xué)學(xué)習(xí)都比他好。

……

小豆豆也會(huì)猜想，這些是林老師講的俏皮話還是故事呢？但是，聽了故事后，她真的喜歡吃青菜了，她想，我現(xiàn)在學(xué)習(xí)越來(lái)越好，是不是吃青菜的緣故呢？

（摘自《小豆豆在中國(guó)》，江蘇人民出版社，稻荷前圖）