樊樹志

“一代完人”四字，是乾隆皇帝弘歷對劉宗周的評語，很值得細(xì)細(xì)玩味。

乾隆時代動用舉國之力編纂《四庫全書》，緣于政治原因，禁毀了大批珍貴書籍。從如今整理出版的“四庫禁毀書”可知，當(dāng)時遭到禁毀的書籍?dāng)?shù)量驚人。劉宗周著作并未禁毀，《四庫全書》收錄了《論語學(xué)案》《人譜》《劉子遺書》與《劉蕺山集》。弘歷親自為《劉蕺山集》撰寫序言，對明清鼎革之際投降變節(jié)又謬托前明遺民的人，投去鄙視的目光，而對寧死不屈的抗清志士推崇備至。

《劉蕺山集》卷首，弘歷寫的“御題”，振振有詞地為禁毀書籍辯解：

夫為明臣而指斥我朝，所謂吠非其主，本無可罪。其或人品無系重輕，言事又剽竊無據(jù)，及已入本朝茍活求生，有謬托為明遺民，如屈大均之流者，毀之誠不足惜。

有了這樣的鋪墊，他話鋒一轉(zhuǎn)，大力贊揚黃道周與劉宗周為“一代完人”：

若黃道周之博物典匯，劉宗周之疏稿，則不可毀。蓋二人當(dāng)明政不綱，權(quán)移閹宦，獨能守正不阿，多所彈劾，至今想見其風(fēng)節(jié)凜然，而且心殷救敗，凡有指陳，悉中時弊。假令當(dāng)日能用其言，覆亡未必如彼之速。卒之致命遂志，以身殉國，允為一代完人。

乾隆的御用文人紀(jì)昀為《劉蕺山集》撰寫提要，闡發(fā)“一代完人”的旨意，洋洋灑灑議論道：“東林一派始以務(wù)為名高，繼乃釀成朋黨，小人君子雜糅難分，門戶之禍延及朝廷，馴至于宗社淪亡勢猶未已。宗周雖亦周旋其間，而持躬剛正，憂國如家，不染植黨爭權(quán)之習(xí)，立朝之日雖少，所陳奏如除詔獄、汰新餉，招無罪之流亡，議附循以收天下，泮渙之人心，還內(nèi)廷掃除之職，正懦帥失律之誅，諸疏皆切中當(dāng)時利弊。一扼于魏忠賢，再扼于溫體仁，終扼于馬士英，而姜桂之性介然不改，卒以首陽一餓，日月爭光，在有明末葉可稱皦皦完人，非依草附木之流所可同日語矣?！?/p>

紀(jì)曉嵐用“一扼于魏忠賢，再扼于溫體仁，終扼于馬士英”，概括劉宗周的政治生涯，最后落實于“皦皦完人”。其實，扼于奸臣是表象，最終還是扼于皇帝。紀(jì)先生只說對了一半。

一、“奈何以天下委閹豎”

劉宗周，字啟東，號念臺，紹興府山陰縣人。家境貧寒，父親劉坡英年早逝，母親章氏帶著遺腹子投靠外家，以紡紗織布守護(hù)弱息。萬歷二十九年，他得中進(jìn)士，孰料母親突然病故，丁憂回籍守制。萬歷三十二年服除，赴京出任行人司行人。次年，因祖父劉焞年邁病危，請假回籍送終、守制。七年后，再度出任行人司行人。

當(dāng)時朝廷黨爭蜂起，昆黨、宣黨、浙黨之類出于小團(tuán)體利益，固執(zhí)于門戶偏見，不擇手段攻擊東林書院諸君子，一時間鬧得烏煙瘴氣。萬歷四十年，東林書院的創(chuàng)始人顧憲成在一片誹謗聲中病逝，宵小之徒對東林書院的圍攻仍不停息。劉宗周忍無可忍，憤然發(fā)聲，向朝廷進(jìn)呈題為“修正學(xué)以激人心以培國家元氣”的奏疏。

他早年通過好友劉永澄、丁元薦的介紹，進(jìn)入東林書院，與高攀龍等人講習(xí)切磋，對東林諸君子的道德學(xué)問十分敬仰，旗幟鮮明地表明自己不隨波逐流的立場—

一則說，東林書院是一個講求學(xué)問的場所：“夫東林云者，先臣顧憲成倡道于其鄉(xiāng)，以激四方之學(xué)者也，從之游者多不乏氣節(jié)耿介之士，而真切學(xué)問如高攀龍、劉永澄其最賢者。”

再則說，東林書院倡導(dǎo)澄澈清明的風(fēng)氣：“憲成之學(xué)不茍自恕，扶危顯微屏元黜頓，得朱子之正傳。亦喜別白君子小人，身任名教之重，挽天下于披靡一時，士大夫從之，不啻東漢龍門。”

三則說，圍攻東林的黨同伐異之風(fēng)不可長：“東林之風(fēng)概益微，而言者益得以乘之，天下無論識與不識，無不攻東林，且合朝野而攻之，以為門戶云”，“遂使廷臣日趨爭競，黨同伐異之風(fēng)行，而人心日下，士習(xí)日險”。

這樣的讜言宏論觸到了當(dāng)權(quán)派的要害，非議之聲嘩然。劉宗周在朝廷無法容身，罷官而去，這一去就是十多年。張岱《石匱書后集》寫道：“先后匿跡林下者十有余年，授徒僧舍，足跡不至公庭。有造廬者拒不見，當(dāng)?shù)赖介T，必強(qiáng)再三，然后出見?！币虼嗣睾?nèi)，可謂有失有得。

萬歷皇帝朱翊鈞去世，泰昌皇帝朱常洛即位，朝廷出現(xiàn)了“眾正盈朝”的局面。劉宗周應(yīng)召出山，出任禮部儀制司主事，依然鋒芒畢露，直言無忌。天啟元年，他敏銳地察覺到內(nèi)廷的問題—太監(jiān)頭子魏忠賢聯(lián)手皇帝乳母奉圣夫人客氏，沆瀣一氣，專擅朝政，于是上了一本言辭尖銳的奏疏。

首先批評皇帝朱由校沉迷于聲色犬馬：“還宮以后頗事宴游，或優(yōu)人雜劇不離左右，或射擊走馬，馳騁后苑，毋乃敗度敗禮之漸歟？優(yōu)人雜劇之類不過以聲色進(jìn)御，為導(dǎo)欲之媒，此其危害何啻毒藥猛獸！”

接著指出，這背后是魏忠賢和客氏在搞鬼，故意誘導(dǎo)皇帝癡迷聲色，不理朝政，以便他們上下其手。所以他說，臣于是有感于宦官專權(quán)之禍，首先是蠱惑皇帝無所不用其極：每天弄些狗馬鷹犬，搖蕩陛下之心;每天送進(jìn)聲色貨利，蠱惑陛下之志。凡是可以博得皇上歡心的手段，無所不用其極，使皇上是非不分，視正直大臣如仇讎，而后得以指鹿為馬，盜陛下之威福，或者假傳圣旨，或者興鉤黨之獄，生殺予奪為所欲為，國家命運一蹶不振。

他語重心長告誡皇帝：如今東西方用兵，奈何以天下委閹豎！

在閹黨專政初露苗頭之際，就察覺到問題的嚴(yán)重性，顯示了劉宗周犀利的眼光和敏銳的嗅覺，一舉擊中要害。其時魏忠賢羽翼未豐腳跟未穩(wěn)，頗為忌憚這位名重海內(nèi)的儒臣，對其加官晉爵，百般籠絡(luò)，接連晉升他為光祿寺丞、尚寶少卿、太仆少卿。劉宗周不愿同流合污，請病假辭官回鄉(xiāng)。

天啟四年，朝廷起用他為通政司左通政。劉宗周鑒于正人君子已被魏忠賢斥逐殆盡，拒絕出山，在辭職奏疏中為諸君子伸張正義，抨擊腐敗的政治風(fēng)氣：世道已經(jīng)衰敗至極，士大夫不知禮義廉恥為何物，往往知進(jìn)而不知退，舉天下貿(mào)貿(mào)然奔走于聲名利益之場，因此廟堂無真才，山林無姱節(jié)，陸沉之禍何所底止？

兵部尚書張國維不顧皇上憤怒，也乞求寬恕……

竟然沒有一名大臣支持皇帝的決定，令朱由檢頗為尷尬，很不高興地停止了御前會議，退回勤政殿，寫了一道手諭：“宗周愎拗偏迂，著革職，刑部議處。光辰降二級調(diào)外。”命太監(jiān)送到內(nèi)閣，傳出執(zhí)行。

看了皇上的手諭，吳甡與周延儒商量，當(dāng)面請求從寬發(fā)落。周延儒和吳甡等人進(jìn)入勤政殿，耐心勸導(dǎo)，朱由檢面色稍微緩和，隨即在手諭上抹去“刑部議處”四字，以示從寬，還不忘補(bǔ)充一句：“故輔溫體仁曾言其愎拗偏迂，果然！”一句話泄露了天機(jī)。隔了多年，“崇禎皇帝遭溫了”，依然如故。

次日，六十四歲的劉宗周騎著驢子，后面跟著一名肩扛包袱的仆人，兩袖清風(fēng)離京南下。堂堂都察院首席大臣竟然如此凄涼落寞，旁人感嘆不已，他卻淡然賦詩一首：

望闕陳情淚滿襟，孤臣九死罪何如。

止因報主憂逾切，卻愧匡時計轉(zhuǎn)疏。

白發(fā)蕭蕭清禁外，丹心耿耿夢魂余。

自憐去國身如葉，畢罷朝參返故廬。

四、“決此一朝死，了我平生事”

崇禎十七年三月十九日，崇禎皇帝朱由檢在煤山自縊，南京政府袞袞諸公，直至四月二十五日才“北報確信”，商討善后事宜。五月，福王朱由崧在南京監(jiān)國，起用劉宗周，官復(fù)原職—都察院左都御史。他看到小朝廷內(nèi)部的種種腐敗跡象，堅決推辭，未蒙恩準(zhǔn)，立即前往南京就任。

南明小朝廷一開張，就是一派亡國之相。福王朱由崧毫無帝王的樣子，《明季甲乙匯編》說他“深拱禁中，惟漁幼女，飲燒酒，雜伶官演戲為樂”，聽?wèi){馬士英擺布。馬士英竊取內(nèi)閣首輔兼兵部尚書大權(quán)，起用閹黨余孽阮大鋮、楊維垣之流，排斥正直大臣，賣官鬻爵不遺余力，民間歌謠譏諷道：

中書隨地有，都督滿街走。

監(jiān)紀(jì)多如羊，職方賤如狗。

蔭起千年塵，拔貢一呈首。

掃盡江南錢，填塞馬家口。

與馬士英沆瀣一氣的江北四鎮(zhèn)將領(lǐng)劉澤清、劉良佐、高杰、黃得功，擁兵自恣，根本無意于光復(fù)大業(yè)。小朝廷從上到下，渾渾噩噩，醉生夢死。正如兵科給事中陳子龍所說：“中興之主，莫不身先士卒，故能光復(fù)舊物。陛下入國門再旬矣，人情泄沓，無異升平之時，清歌漏舟之中，痛飲焚屋之下。臣誠不知所始終矣！”

劉宗周先后呈進(jìn)《草莽孤臣上痛哭時艱疏》和《追發(fā)大痛疏》。有鑒于封疆大吏與統(tǒng)兵將領(lǐng)畏縮不前，致使淮北大片國土失守，主張發(fā)兵征討，以圖光復(fù)。他提出四點意見：

一是據(jù)形勝以規(guī)進(jìn)取—江南非偏安之地，請進(jìn)而圖江北，尤其應(yīng)當(dāng)重視中都鳳陽，駐扎陛下親征之師，以此漸恢漸進(jìn)。

二是重藩屏以資彈壓—猶可恨者，路振飛坐守淮安，借口家眷在外地，倡先逃跑。于是總兵劉澤清、高杰相率借口家書寄籍江南，尤而效之。按照軍法，臨陣脫逃者斬。

三是慎爵賞以肅軍情—高杰、劉澤清敗逃，不追責(zé)，反而加官晉爵。武臣既濫，文臣從之;外廷既濫，宦官從之。臣恐天下因而解體。應(yīng)當(dāng)綜核軍功，申嚴(yán)軍法。

四是核舊官以立臣紀(jì)—為邦本之計，貪官當(dāng)逮，酷吏當(dāng)誅。循良卓異之官當(dāng)破格獎勵。臣更有不忍言者，當(dāng)此國破君亡之際，普天臣子皆當(dāng)致死。幸而不死，反膺升級，能無益增天譴？

顧炎武《圣安本紀(jì)》把劉宗周的主張概括為“請上親征”和“四鎮(zhèn)不宜封”，意思是，敦請福王朱由崧率軍出征江北，劉澤清、高杰、劉良佐、黃得功四名總兵不應(yīng)加官晉爵。張岱《石匱書后集》進(jìn)一步點明，劉宗周大談“慎封爵”“核舊官”諸事，其實是在糾彈馬士英，因此，“馬士英恨宗周次骨，嗾劉澤清、高杰公疏劾宗周”。

劉澤清、高杰本來就對劉宗周指責(zé)他們逃跑耿耿于懷，經(jīng)馬士英嗾使，劉、高二人立即彈劾劉宗周：勸上親征以動搖帝祚，奪諸將封以激變軍心，不僅僅是不仁不智，簡直是心懷“逆謀”。

朱由崧大為惱怒，要他御駕親征，顯然有“謀危社稷”之嫌，勒令劉宗周致仕。于是乎，僅僅擔(dān)任四十九天都察院左都御史的劉宗周，罷官而去。

正當(dāng)南明君臣忙于內(nèi)斗之際，清軍大舉南下，南京、杭州相繼淪陷，國祚大勢已去。弘光元年（1645）六月二十二日，門人王毓蓍投水自盡，致書老師：“門生毓蓍已得正命，偽官俱已受事，此一塊土非大明有矣，顧先生早自決?！眲⒆谥芤娦刨潎@死得其所，隨即寫信給女婿秦祖軾，表示以身許國之意：

信國不可為，偷生豈能久。

止水與疊山，只爭死先后。

其實此前他已有殉國的意愿，在“哭殉難十公”詩中有所流露。其中哭倪元璐詩寫道：

臺閣文章星斗寒，風(fēng)期與俗異咸酸。

回瀾紫海皆通漢，照乘明珠只走盤。

擬絕韋編年待假，爭先殉節(jié)死逾安。

讀書所學(xué)知何事，蒙難堅貞爾許般。

詩前的小序?qū)δ咴吹木囱鲋橐缬谘员恚骸肮俅笏巨r(nóng)（戶部尚書），知國事不可為，時懷一帨于袖中，曰：時至即行。及三月十九日之變，公即以巳刻死。自此遂有繼公而起者。”劉宗周自己也有繼他而去之意，故而說“讀書所學(xué)知何事，蒙難堅貞爾許般”。

二十五日，他外出投水自盡，被隨從救起，暫息靈峰寺。兒子劉汋拿了清朝請他出來做官的公文，他閉目不看，開始絕食。親人問他心境如何，他回答：“他人生不可對父母妻子，吾死可以對天地祖宗;他人求生不得生，吾求死得死;他人終日憂疑驚恐，而吾心中泰然如是而已。”

黃宗羲《弘光實錄鈔》說，劉宗周此時早已下定求死得死之心：“宗周不食，又渴甚，飲茶一杯，精神頓生，曰：‘此后勺水不入口矣。門人曰：‘雖圣賢處此，不過如是。宗周曰：‘吾豈敢望圣賢哉，求不為亂臣賊子而已矣！”

張岱《石匱書后集》描述六十八歲劉宗周生命最后時刻的文字，讀來令人淚目：

廿九日，作絕命詞曰：“留此旬日死，少存匡濟(jì)意。決此一朝死，了我平生事。慷慨與從容，何難復(fù)何易。”嗣后，止閉目端坐，不出一言。（閏）六月六日，命家人扶掖南向坐，有頃，遷北向。息奄奄欲絕，猶提筆書一魯字。至八日戊時乃絕。劉中丞絕食者兩旬，勺水不入口者十有三日，有骨如柴，騎箕始去。嗚呼，烈矣！