這幾天，我開(kāi)始整理我爸寫(xiě)的回憶錄。

老人家因腰椎盤(pán)突出，下肢常疼痛難耐，已無(wú)法挪步。握筆的手，也虛弱得很。就在這樣艱難的情形下，他硬是一筆一畫(huà)，手寫(xiě)出四五萬(wàn)字的回憶錄來(lái)。信紙上，繁體字與簡(jiǎn)體字混雜著，有的字，明顯著力不夠，飄浮著，我看得吃力。卻也利于我放緩速度，一步一步，走在他曾走過(guò)的路上?！昂V篤”聲響，回蕩在逝去的歲月里，也激蕩在我的心里……曾經(jīng)，他那么拼命和努力，為的只是三個(gè)字：活下去。

一個(gè)平凡人的一生，也藏著風(fēng)云雨雪跌宕起伏。

“秋天到了，一天夜里，只聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處有鐵鍬挖瓦礫的聲音，非常的雜亂，好像無(wú)數(shù)的人在挖，直到天亮。不久聽(tīng)說(shuō)，新四軍包圍了整個(gè)鎮(zhèn)子，在做工事。這時(shí)，住在鎮(zhèn)子上的反動(dòng)派和自衛(wèi)隊(duì)亂成一團(tuán)，開(kāi)南門(mén)放下吊橋，向海安方向逃跑，后面跟著一大群老百姓，男女老少都有。我們母子倆也在其中，我身背一頂舊蚊帳。這時(shí)，沖殺聲響成一片，沖呀！殺呀！老百姓也幫著喊。大約沖了有三里路遠(yuǎn)，那地方叫九里長(zhǎng)岸。前面有機(jī)槍掃開(kāi)來(lái)，老百姓四下逃散。我和母親躲到一個(gè)池塘邊的草叢里，只聽(tīng)得子彈入水的‘噗噗聲，母親慌亂之中，被沖丟了提在手上的篾籃，篾籃里裝著我那吃奶的弟弟。中午，戰(zhàn)斗結(jié)束，反動(dòng)派除了打死的，其余的全部被俘。我們由塘邊出來(lái)一看，幾十畝田大的地方，遍地都是扔下的東西。有一個(gè)漂亮的婦女，穿著旗袍，倒在地上，小腿上中了槍。她手里抱著一個(gè)藤條箱子，在地上哭著，喊著，哪個(gè)好心的爹爹、奶奶、姑娘、相公，給我一碗水喝，我把所有的東西都給他。沒(méi)人理她，大家都自顧不暇?！薄@是我爸第一次逃難，這年，他7歲。我在想，當(dāng)時(shí)如果有一顆流彈擊中了他，那么今天的我，將在何方？這輩子我們能成為父女，是上天格外的恩寵吧。

裝在篾籃里還在吃奶的弟弟，后來(lái)死掉了。

那個(gè)穿旗袍的漂亮的女人，又如何了呢？問(wèn)我爸。我爸黯然，說(shuō)，誰(shuí)知道呢。

我真想給她端一碗水去呵。

“這期間，發(fā)生了一件奇怪的事。一天早晨起來(lái)，母親發(fā)現(xiàn)晚間煮好的一桶豬食不見(jiàn)了。后面連續(xù)幾天都是這樣。到底哪里去了？母親疑神疑鬼起來(lái)。晚上，我們用草木灰鋪在廚房門(mén)口。早晨起來(lái)發(fā)現(xiàn)，草木灰上的腳印很凌亂，隱約可辨，是一個(gè)女人的。我們母子兩個(gè)晚上不睡，開(kāi)始伏擊。當(dāng)時(shí)我們心里都很害怕。我們埋伏在房間的窗子底下，隔著玻璃向外看，大約二更天左右，月亮皎潔，我們看見(jiàn)一個(gè)穿著破爛蓬頭散發(fā)的女人來(lái)了，進(jìn)了我家廚房。一會(huì)兒她跑出來(lái)了，在我家場(chǎng)地邊，對(duì)著月亮吃我家的生蠶豆。我母親大喝一聲，做什么的！女人拔腿就跑。當(dāng)我們開(kāi)門(mén)出來(lái)望時(shí)，她已溜到很遠(yuǎn)的地方了。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，是南面莊子上的老姑娘。她們有兩三個(gè)之多，不知怎的，都瘋了。餓壞了就跑人家家里偷東西吃，連豬食也吃。有人說(shuō)，她們以前是地主家的小姐們?！薄仪玫竭@里時(shí)，心情久久難以平靜。我喜歡追問(wèn)后來(lái)。后來(lái)那姑娘怎么樣了呢？后來(lái)有沒(méi)有再來(lái)偷食吃？

我爸沉默了許久，苦笑一聲，說(shuō)，沒(méi)有再來(lái)。

“我12歲了，念小學(xué)五年級(jí)。父親給了我五元錢(qián)交書(shū)費(fèi)，學(xué)費(fèi)的五元錢(qián)卻一直拖著。老師天天追我后面要，我都回，沒(méi)有錢(qián)。沒(méi)有錢(qián)老師就罰我站壁?；丶液螅覇?wèn)父親要，父親掏不出錢(qián)。后來(lái)，幾乎每天我都被罰站，一站就是一節(jié)課。我知道我是要不到錢(qián)的了，父親的錢(qián)糊口也難，哪有余錢(qián)替我交學(xué)費(fèi)?！薄刻毂涣P站的孩子，心里該有多自卑呵。這直接導(dǎo)致了我爸后來(lái)中斷學(xué)業(yè)，回到蘇北鄉(xiāng)下。

命運(yùn)是件很奇怪的事情，你選擇了一條路，另一條路就斷了。說(shuō)不上哪條路更好。把選擇的路走好，就是最好的吧。

我忍不住跑回家看我爸。

曾經(jīng)的少年，如今拄著拐——他已徹底不能獨(dú)立行走了。他見(jiàn)到我突然襲擊般的回家，驚喜萬(wàn)分，連聲驚呼，呀，我家梅回來(lái)了。

屋廊下晾著新摘的花生。我媽在整理冰箱，里面塞滿(mǎn)了吃的東西。

門(mén)口的水稻田，已是一片金黃。我媽種的水稻，成熟了。

我屋前屋后轉(zhuǎn)悠了一通，看了看地里長(zhǎng)的茄子、黃豆、山芋、芋頭、韭菜們，又跑去河邊看了看開(kāi)在那里的一叢苘麻花。這時(shí)，微微飄著的雨，漸漸停了，天上現(xiàn)出了一抹陽(yáng)光。

選自《丁立梅散文》