周濤

它總是揀那些最細(xì)的樹(shù)枝落腳，而且不停地跳，仿佛一個(gè)凍腳的人在不停地跺腳，也好像每一根剛落上的細(xì)枝都不是它要找的那枝，它跳來(lái)跳去，總在找，不知丟了什么。

它不知道累。

除了跳之外，它的尾巴總在一翹一翹的，看起來(lái)像是驕傲，其實(shí)是保持平衡。

它常常是毫無(wú)緣由地“噗”的一聲就飛走了，忽然又毫無(wú)原因地飛回來(lái)。飛回來(lái)的這只是不是原先飛走的那只，就不知道了。它們長(zhǎng)得看起來(lái)一模一樣，像復(fù)制的。

它們從這棵樹(shù)飛往另一棵樹(shù)的時(shí)候，樣子是非?？蓯?ài)的，途中劃著幾起幾落的弧度，仿佛不是飛，而是一團(tuán)被扔過(guò)去的東西——一團(tuán)揉過(guò)的紙或用臟的棉絮團(tuán)兒什么的。

它如果不在中途趕緊扇動(dòng)幾下它的小翅膀，那就眼看著往下栽了，像一團(tuán)扔出去的東西在降落的弧線(xiàn)上突然重新扔高，它挽救了自己。

它不會(huì)翱翔，也不會(huì)盤(pán)旋，它不能像那些大的禽類(lèi)那樣捉住氣流，直上白云蒼穹之間，作大俯瞰或大航行。它是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者，從一棵樹(shù)到另一棵樹(shù)，從一個(gè)樓檐到另一個(gè)檐臺(tái)，與人共存，生存于市井之間，忙碌而不羞愧，平庸而不自卑。

它那么小，落在枝上就是近視眼中的一個(gè)黑點(diǎn)，連逗號(hào)還是句號(hào)都看不清楚。低飛、跳躍、啄食、梳理羽毛，發(fā)出永遠(yuǎn)幼稚的鳴叫，在季節(jié)的變化中堅(jiān)忍或歡快，追逐著交配，有責(zé)任感地孵蛋和育雛……活著。

它是點(diǎn)綴在人類(lèi)生活過(guò)程當(dāng)中的活標(biāo)點(diǎn)：落在冬季枯枝上時(shí)，是逗號(hào);落在某一個(gè)墻頭上時(shí)，是句號(hào);好幾只一起落在電線(xiàn)上時(shí)，是省略號(hào)……求偶的一對(duì)兒追逐翻飛累了落在上下枝時(shí)，就是分號(hào)。

和人的生活最貼近，但保持距離。

經(jīng)常被人傷害，卻總也不遠(yuǎn)走高飛放棄貼近人時(shí)的方便，所以總不見(jiàn)滅絕。

它們被人所起的名稱(chēng)，是麻雀。不知道它們彼此之間是不是也認(rèn)為對(duì)方是“麻雀”呢？

瞧，枝上的一個(gè)“逗號(hào)”飛走了。

“噗”地又飛走了一個(gè)。

思考

隔窗看雀，雀兒是什么形象？在文中找一找描寫(xiě)麻雀活動(dòng)的語(yǔ)句，細(xì)細(xì)讀一讀，體會(huì)體會(huì)。

你理解“現(xiàn)實(shí)主義者”的意思嗎？文中從哪些地方可以感受到麻雀是一個(gè)“現(xiàn)實(shí)主義者”？