李永平

(陜西師范大學文學院，西安 710062)

引 言

就神話的內(nèi)涵來說，學者逐漸達成共識，作為歷史源頭的神話，它類似于一個民族的文化基因。神話的敘述“建立在一個神圣的傳統(tǒng)之上”，它的原則可以進入任何人的宗教信念(religious convictions)之中，建立一個強大的先例(precedent)，發(fā)揮馬林諾夫斯基所說的“社會憲章”(sociological charter)的功能。(1)Bronislaw Malinowski. The Foundations of Faith and Morals[M]//Ivan Strenski (ed.). Malinowski and the Work of Myth. Princeton： Princeton University Press, 1992： 148.神話的charter功能最為學界所認同和熟知，一般譯為大憲章。但事實上，馬林諾夫斯基在說明這一功能時，還使用過許多其他表述，比如precedent，prototype等等，意思均相同。神話的敘述結(jié)構(gòu)彌漫性滲透，進入傳說、謠言、歷史、民俗、儀式之中，具有超強的涵攝作用，因為它是后來發(fā)生的事件的原型(prototype)。(2)Bronislaw Malinowski. The Foundations of Faith and Morals[M]//Ivan Strenski (ed.). Malinowski and the Work of Myth. Princeton： Princeton University Press, 1992： 145.文學人類學的編碼理論認為，神話在編碼的最深層，是“根目錄”，具有文化種子的功能。(3)神話是原型編碼，物、圖像是一級編碼，文字符號是小傳統(tǒng)屬二級編碼，文字書寫的早期文學經(jīng)典是三級編碼，經(jīng)典后所有的書寫都是再編碼，多不勝數(shù)，統(tǒng)稱為N級編碼。參見： 葉舒憲,章米力,柳倩月.文化符號學： 大小傳統(tǒng)新視野[M].西安： 陜西師范大學出版社,2013.可以說口頭傳統(tǒng)的神話是文化大傳統(tǒng)的根脈，是神話的前世，它分蘗出各種文化事象，是文化大傳統(tǒng)的“眾妙之門”。我們不禁要問，作為原型編碼的神話，內(nèi)部結(jié)構(gòu)又是什么樣子的？古往今來，隨著VR和超級人工智能的發(fā)展，神話又面臨哪些問題？從神話前世的萌蘗及其今生的蛻變切入，也許更能啟發(fā)新知。

一、 神話兩個階段的敘述框架

如果把神話按照大歷史劃分，“神話歷史”前世屬于前文字時代，依賴于口頭傳統(tǒng)，敘述的內(nèi)容主要是關(guān)于人類始祖、創(chuàng)世和萬物起源的神話。國際神話研究認為，神話通過圖像敘述進入王權(quán)意識形態(tài)，編造族譜時間鏈將王朝族譜神話化，借助英雄事跡和神諭敘述，為統(tǒng)治空間提供敘述框架。(4)王倩.神話學文明起源路徑研究[M].北京： 中國社會科學出版社,2015.神話敘述的功能在于厘定社會權(quán)力秩序。

相對于對神話前世的研究，對面臨超級人工智能挑戰(zhàn)的神話今生的思考，更具有挑戰(zhàn)意義。面臨新科技革命的挑戰(zhàn)，神話的今生更為典型地表現(xiàn)在VR、動漫、科幻影視等文化產(chǎn)業(yè)之中，作為欲望的自我，神話今生為虛擬化生存提供沃土和動力支撐，更重要的是，神話今生呈現(xiàn)出“擬主體化”的趨勢，部分新人的“神話化生存”成為神話“擬主體化”生存的探路者。神話化生存者像印第安人吸煙致幻以后，在薩滿幻象與神話幻境中“遠游”人生，在虛擬化生存狀態(tài)中的“太虛幻境”，有的化身“警幻仙子”“九天玄女”，有的渴望成為“全能的神”。

首先，神話化生存者不斷求助于技術(shù)革新的“技術(shù)彌賽亞主義”。技術(shù)神話與虛擬生存的神話主題中，貫穿的一點是人類對自身的“烏托邦設(shè)計”，但事與愿違，這個過程中，部分人成為虛假的上帝“神人”，“它們”在技術(shù)神話面前俯首稱臣，人類被“物神”奴役就是被技術(shù)奴役，從而讓“反烏托邦社會”成為可能。

其次，神話化生存對人性的內(nèi)在探索和邊界觸摸進入深水區(qū)。從這個意義上說，神話的“未來簡史”，即人類的“神話化生存”這一新型的“存在”，是對人類整體的復(fù)寫，這種神話化生存將引發(fā)人類對自身生存模式的再發(fā)現(xiàn)，大大擴容人的生存寬度和深度，“映照”并深化人類的自我認識。正如《銀翼殺手2049》所表現(xiàn)的，復(fù)制人與人類一道不斷挑戰(zhàn)各種不可能，實現(xiàn)著人性和技術(shù)的“高端測試”。人類真正的麻煩事不是技術(shù)，而是從人到“神人”的不可跨越之“跨越”。“神人”要改寫人性的標準，且覬覦著神位的“頂戴花翎”。(5)趙周寬.復(fù)制人的質(zhì)疑與人性測試——《銀翼殺手》中的哲思[J].電影新作,2017(6)： 91-98.“神話化生存者”之于人性的隱喻與啟迪意義不可小覷。六耳獼猴所化的假悟空，讓一向無所不能的 “十殿閻君”原形畢露，而名不見經(jīng)傳的靈獸“諦聽”卻可以做到“照鑒善惡，察聽賢愚”，須臾之間便“聽”出了假悟空的本相。(6)吳承恩.西游記[M].北京： 人民文學出版社,1990： 428-430.

最后，神話的前世“供職”于古典政治宗教哲學，其主要目的是“截獲”道德高地，死守社會階層之間的通道，維護等級序列，不讓任何人有僭越秩序的妄想。中國古典世界秩序主要體現(xiàn)為“天下秩序”。以神話信仰“天下之中”的地位確認實施對“天道”的獨占。這背后是與“天”溝通的讖緯神學邏輯。早在春秋晚期，孔子就以北極星來隱喻圣明君主的德政：“為政以德，譬如北辰，居其所而眾星共之?！?7)李競恒.論語新札[M].福州： 福建教育出版社,2014： 25.班大為認為，早在青銅時代，古帝王與北極之間的星象/地物對應(yīng)關(guān)系就已經(jīng)形成。北極作為天軸獨有的特性和聯(lián)系，使得它成為獲得宇宙法則授權(quán)的中國君主在天上的原型，(8)[美] 班大為.中國上古史實揭秘： 天文考古學研究[M].徐鳳先,譯.上海： 上海古籍出版社,2008： 332.如果要給這套讖緯神學邏輯一個命名，可稱之為 “神話天文學”。

拋棄了神話前世的意義(道德)建構(gòu)功能，人類可能沉迷于高科技裹挾的新神話。前世的神話體系成為新神話的邏輯起點，《阿凡達》《阿麗塔： 戰(zhàn)斗天使》《流浪地球》《指環(huán)王》再現(xiàn)人類爭霸的壯麗篇章。遺憾的是，今生的“神話化生存”幻象一步步走向譫妄。

“假作真時真亦假”，新神話主義幻象在“虛擬世界”中完成“歷史使命”，這種“擬社會實踐”讓人類迷失自性。坎貝爾繼承導(dǎo)師榮格在《指引生命的神話》中的呼喚：“人類文化的現(xiàn)代發(fā)展因為拋棄古老的神話遺產(chǎn)而陷入精神困境”，(9)[美] 約瑟夫·坎貝爾.指引生命的神話[M].張洪友,李瑤,祖曉偉,譯.杭州： 浙江人民出版社,2013.醫(yī)治的藥方就是在神話前世尋找精神給養(yǎng)，在“天人合一”中尋找靈魂與軀體的諧振。

二、 神話歷史中的敘述框架與隱蔽秩序

筆者認為，神話編碼傳統(tǒng)整體上受制于自然法則，從這個意義上說，正像瓦爾特·柏克特(Walter Burkert)認為的那樣，神話是元科學的一種。(13)不同于基拉爾的社會人類學分析，瓦爾特·伯克特通過對希臘神話英雄的探討，提出生物社會學假說，強調(diào)自然法則的神話學邏輯。在遭遇瘟疫、危機或社會秩序失衡時，人類種群的繁衍面臨危機，基因社會秩序采用犧牲“替罪羊”而保全人類基因的方式。這種機制充滿了暴力意味，但它是由生物基因類型編碼的社會法則決定的，是一種自然秩序。Walter Burkert. Creation of the Sacred： Tracks of Biology in Early Religions[M]. Cambridge， MA： Harvard University Press, 1996： 34-55.人類對秩序感的追求，源于人類所生存的星球。天與地、日與月這兩對自然物是人類秩序編碼的CPU——大腦，發(fā)育的時空和認知框架。所以在某種意義上說，二元思維結(jié)構(gòu)是先驗的，先驗的二元結(jié)構(gòu)驅(qū)動的模式與分類，造就了一個對歷史社會的普遍、宏大敘述，這更接近人文的詩學法則，正因為如此，神話歷史的邏輯編碼是一個相對穩(wěn)定的詩學框架。這一編碼結(jié)構(gòu)與基于歷史情境的民族國家地方性敘述常常存在張力和沖突。由于人類認知協(xié)調(diào)的生物—社會需要，移植、嫁接和話語闡釋，讓歷史和對歷史的詩學闡釋糾纏在一起，成為神話歷史的核心內(nèi)容。

天地空間中萬有的引力秩序，使得神話前世的關(guān)鍵詞多是關(guān)于神話空間的表述，它們可以概括為“天”“通天”“升天”“天門” “天堂”與“天人合一”。

圖1

《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》中就有“天門”條，曰：“大荒之中，有山名日月山，天樞也。吳姖天門，日月所入?！?14)袁珂.山海經(jīng)校注[M].北京： 北京聯(lián)合出版公司,2013： 339.淮南王劉安的《淮南子》這樣描述進入天門后：“昆侖丘，或上倍之，是謂涼風之山，登之而不死?；蛏媳吨侵^懸圃，登之乃靈，能使風雨。或上倍之，乃維上天，登之乃神，是謂太帝之居” 。(15)劉文典.淮南鴻烈集解[M].北京： 中華書局,2013： 162.20世紀80年代，重慶巫山東漢墓出土十余件鎏金銅牌，其中5件上都標有“天門”二字，所繪人物坐于門闕中央，背后皆生有羽翼，充分展示了墓主人升天的神話信仰，這是集體無意識的原型編碼(圖1、圖2)。(16)最著名的例子是1988年發(fā)現(xiàn)于四川簡陽鬼頭山東漢崖墓的三號石棺，其前擋部位刻朱雀，后擋刻“伏希(羲)”“女絓(媧)”和“茲(玄)武”，左側(cè)擋刻“先(仙)人博”“先(仙)人騎”、龍、魚、“日月”等；其右側(cè)擋，則于兩側(cè)分刻“白虎”和“大蒼”(太倉)，于中央部位刻門闕。令人注目的是，就在這個門闕的上方，竟赫然刻著“天門”二字(圖2—2)。參見李清泉.墓門與“天門”： 陜北東漢墓門畫像主題考[J].美術(shù)學報,2015(2)： 14-24。芝加哥大學教授巫鴻認為，在神話井噴的漢代，墓門與“天門”同構(gòu)，赴黃泉之墓門與通往天堂之天門逐漸混合在一起。(17)盡管這時赴仙境成仙的觀念已經(jīng)產(chǎn)生，但僅局限于西王母等神仙。凡人死后赴仙境，生活于天堂的觀念有了雛形。[美] 巫鴻.禮儀中的美術(shù)[M].鄭巖，等，譯.北京： 生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2005： 176.

相較于神話前世與歷史、史詩、宗教經(jīng)典結(jié)盟的法則，神話的今生與現(xiàn)代科幻小說、科幻電影、游戲動漫相伴生。其關(guān)鍵詞是 “黑洞” “蟲洞”與“星際之門”?；诂F(xiàn)在的相對論原理，由于生命之“大限”和光速的不可跨越，到達另外一個宇宙空間幾乎是不可能的。要“活著”擺脫時間大限，必須倚靠極為偶然的空間入口或通道、“蟲洞”來跨越“星際之門”——“天門”。這樣才能徹底擺脫“隱蔽的上帝”之手的“撥弄”。神話化生存中，科幻電影《星際穿越》《超時空旅行》《三體》《返老還童》《回到未來》《蝴蝶效應(yīng)》中最關(guān)鍵的都是到達“星際之門”。

圖2

邁克爾·莫里斯(Michael Morris)、基普·托恩(Kip Thorne)、尤瑟夫三位宇宙學家從理論上指出，蟲洞可以在宇宙的正常時空中成為一個突然出現(xiàn)的超時空管道而不坍塌。這就意味著一旦進入蟲洞，就會瞬間實現(xiàn)魏晉小說中所說的“仙鄉(xiāng)淹留”式的時空穿梭。(18)[美] 加來道雄.平行宇宙： 新版[M].伍義生,包新周,譯.重慶： 重慶出版社,2014： 92-93.

神話小說《西游記》第七回著力渲染在仙境時空中的絕對逍遙，“滄海桑田任更差，他自無驚無訝”?！岸蠢锴と巫杂桑瑝刂腥赵码S成就。遨游四海樂清閑，散淡十洲容輻輳。曾赴蟠桃醉幾遭，醒時日月還依舊。”(19)吳承恩.西游記[M].北京： 人民文學出版社,1990： 48.中國神話中，仙人、超人、神人、真人在另外一個空間，他們完全擺脫了生死的糾纏，實現(xiàn)了“自主化生存”。

神話歷史的今生就是“神話化生存者”試圖上升為“神人”的歷史。吊詭的是，以目前的科學理論，前往五維空間的“通天之路”，必須在三維空間中“偶遇”恰當?shù)臅r間、恰當?shù)牡攸c。這似乎又回到了神話的前世： 中國魏晉的志怪小說，那些采藥民或武陵捕魚人是迷失了路，偶然誤入仙境，不久后回歸出發(fā)的舊鄉(xiāng)，那里已經(jīng)人事凋零，只剩下與自己的第7代孫子相見的尷尬。筆者認為，該類故事范型背后隱含集體無意識的原型，而這一原型的密碼是“隱蔽的上帝”為人類設(shè)計的克萊因瓶。(20)異境神秘可遇而難求；神奇仙洞救世傳說；與仙人游(賦詩、獲贈物、或服食仙境食物)；仙境時間“天長地久”；仙凡之間有時間差，時間差可以不啟動；懷鄉(xiāng)返俗，仙境不可再回歸等。進入仙境具有極大的偶然性，不可重復(fù)，不可驗證。進入仙境往往是因為意外情況所致，即所謂“誤入”。具體情形是或是迷路，或是遇風暴，或是追逐動物，偶然進入仙境，巧遇仙人等。參見： 李永平.文學思維與科學思維的統(tǒng)一性——以“仙鄉(xiāng)淹留”傳說為例[J].陜西師范大學學報(哲學社會科學版),2013(2)： 26-34.

余 論

宇宙探索中“愛因斯坦—羅森橋”的理論發(fā)現(xiàn)，在遠古“通天”的神話、“圣人抱一為天下式”的人文宗教、口傳時代的“仙鄉(xiāng)淹留”“志怪”、道教仙話的 “洞天”(神圣容器)的象征隱喻和科學時代的時空隧道“星際之門”之間實現(xiàn)了某種思維結(jié)構(gòu)的隱喻和會通。遺憾的是，人想成為五維生物“全能的神”，在三維空間中隨意移動，在不同的平行宇宙空間中轉(zhuǎn)換，控制每個世界的時間快慢和方向，又不得不靠三維空間中的偶然“運氣”。這極為吊詭地回到了命題起點：“天門”“星際之門”在哪里？是事實的存在還是科技神話的建構(gòu)？

可以說，神話轉(zhuǎn)世為今生，“天門”“星際之門”已經(jīng)成了全人類的“命門”?？梢韵胂?，全世界頂尖級的科學家甚至賽博格(Cyborg)，利用量子計算機日夜兼程地破解相對論，并解決人類一系列最后、最艱難的問題如黑洞、暗物質(zhì)、暗能量、反引力、引力波等等之后，第一撥人將駛向“天門”。如果有一天，這一波技術(shù)“全能的神”扼守了人類的“命門”，什么樣的“天命”將降臨人類？

作為人類自身烏托邦設(shè)計的話語實踐中最核心的部分，神話的新紀元“神話化生存”，將面對一個新的命題： 后人類時代“神話的人”的存在問題?！吧裨挼娜恕笔侨祟愔刃虻奶魬?zhàn)者，“神話的人”與人類形成既對峙、對抗又互文對照的關(guān)系，映照出了人類的困境。如何面對一個破譯“隱蔽的上帝”之后的技術(shù)彌賽亞，這就是人類新的宿命，也是后人類時代“神話化生存”的新困境。