雷 文

藏族詩(shī)人王志國(guó)所著的《光陰慢》，是中國(guó)作協(xié)編輯出版的一本漢語(yǔ)詩(shī)集。在這之前，他曾出版過(guò)詩(shī)集《風(fēng)念經(jīng)》和《春風(fēng)謠》。如果說(shuō)前兩本詩(shī)集，是他對(duì)故鄉(xiāng)一草一木的記憶留存，對(duì)家鄉(xiāng)親人的牽掛，藏文化以及雪山對(duì)他心靈的影響所產(chǎn)生的深刻認(rèn)知。那么在《光陰慢》中，還是可以看出他在出生地阿壩州金川縣與現(xiàn)居地巴中形成的地域空間中，總想彌合一些什么。這本作品取材較為廣泛，雖然還能感覺(jué)到他內(nèi)心在兩地間的糾纏，但有些作品表現(xiàn)出他在平和的心態(tài)下打量萬(wàn)物，包括在魯院學(xué)習(xí)期間所創(chuàng)作的詩(shī)歌，外地游歷時(shí)的感悟等也收錄其中，相比前兩本，《光陰慢》的精神空間更開(kāi)闊一些。

就生活中的王志國(guó)而言，性格不卑不亢，做事穩(wěn)重，待人友善。就長(zhǎng)期的創(chuàng)作來(lái)講，他又是位情感型的詩(shī)人。這類(lèi)詩(shī)人，一是出于天才，二是作品與特定年齡段有關(guān)，但要保持長(zhǎng)期的激情和創(chuàng)新，做到由自我向外擴(kuò)張達(dá)到對(duì)生命的理性思考與反省，似乎是越走越逼仄的一條路。但是王志國(guó)卻常寫(xiě)常新，顛覆了我對(duì)這一創(chuàng)作現(xiàn)象的看法。他擅長(zhǎng)以小見(jiàn)大，物人相融，特別是在語(yǔ)言創(chuàng)新上，逐漸形成了個(gè)人的風(fēng)格和藝術(shù)特色。

詩(shī)的語(yǔ)言不是日常交流語(yǔ)言，但好詩(shī)句又頻繁進(jìn)入到生活之中改變某種平庸。詩(shī)人在創(chuàng)作過(guò)程中，內(nèi)心是復(fù)雜和多維的。一個(gè)致命的問(wèn)題是，語(yǔ)言本身是抽象的，漢語(yǔ)每個(gè)詞都有自己的意義，如何利用語(yǔ)言去表達(dá)心中之意，如何找到一個(gè)具體、面狀的物象準(zhǔn)確地將內(nèi)心呈現(xiàn)出來(lái)，有遵循統(tǒng)一規(guī)律的因素，卻又各自別出心裁。詩(shī)歌創(chuàng)作，也就是實(shí)現(xiàn)羅蘭·巴爾特的“文學(xué)認(rèn)為對(duì)不可能之事的欲望是合理的”?！恫蓍g上的露珠》這首詩(shī)，語(yǔ)言樸素，表達(dá)自然，雖短但寓意深刻?！奥吨椤迸c“我”產(chǎn)生出的張力，意、象、語(yǔ)言互不乖離，蘊(yùn)含的思想令人尋味。特別是“我小小的內(nèi)心/藏著天下/所有的風(fēng)雨”，它是人在時(shí)間中微小的寫(xiě)照，更是象征著生命的精彩與短暫。當(dāng)王志國(guó)清晨看到“草”和“露珠”，要產(chǎn)生寫(xiě)作的欲望時(shí)，草就不再是現(xiàn)實(shí)中的草，露珠不再是現(xiàn)實(shí)中的露珠，如何利用語(yǔ)言來(lái)完成當(dāng)時(shí)內(nèi)心的意念，又要做到意象相融，合情合理，更希望這個(gè)作品完成后有區(qū)別于他人的獨(dú)立性，只有做到這樣，詩(shī)才是真正成立的，而作為人看不見(jiàn)的意識(shí)，才能有價(jià)值地存在下來(lái)。

從古至今，寫(xiě)離別的詩(shī)很多，但是王志國(guó)在《擁抱》結(jié)尾時(shí)精彩的處理，將分別時(shí)內(nèi)心看不見(jiàn)的傷感，給出一個(gè)大小程度，耐人尋味。王志國(guó)寫(xiě)分別時(shí)的“全世界的悲傷都在暗暗用力”， 從語(yǔ)言表面上看，這句話(huà)也是不成立的，但仔細(xì)去品味，它既符合當(dāng)時(shí)的心理狀態(tài)，也有藝術(shù)語(yǔ)言的合理性。他寫(xiě)出了擁抱的當(dāng)時(shí)，盡管世界之大，彼此唯有對(duì)方，忘記了其它事物的存在。細(xì)究這個(gè)“全世界”，是兩個(gè)人當(dāng)時(shí)短暫脫離了外部環(huán)境，凸現(xiàn)了主體存在的作用。王志國(guó)十分節(jié)制，作品就此結(jié)束。這種“全世界的悲傷都在暗暗用力”的不合常理的語(yǔ)言，使表達(dá)更真實(shí)，情感更細(xì)膩，藝術(shù)感染力更強(qiáng)。

根據(jù)上面這首《草尖上的露珠》《擁抱》，我讀到另一首《雪地里的馬》：“雪花在草原上鋪開(kāi)奢華的白裘/一行孤獨(dú)的足印篡改著雪山的路線/而一匹在奔跑中突然停住的馬/它抬起的前腿，像一柄含恨的彎刀/割斷了風(fēng)雪的退路”。這三首，都有共同之處，即內(nèi)心藏有天下所有風(fēng)雨；全世界的悲傷都在暗暗用力；特別是馬抬起的腿割斷了風(fēng)雪的退路。為了突出環(huán)境的惡劣，加之前面使用了一個(gè)比喻，“像一柄含恨的彎刀”， 這本是馬的一個(gè)很自然的動(dòng)作，也是會(huì)讓極小的風(fēng)雪受阻，但卻成了一種可貴的逆向精神。詩(shī)歌語(yǔ)言的創(chuàng)新變異，它不僅僅是詩(shī)歌作品中一兩行的精彩之筆，它同樣是需要全詩(shī)的語(yǔ)境來(lái)支撐，與整首詩(shī)自然和諧，不可生造硬作，故弄玄虛。否則，就會(huì)不倫不類(lèi)，分散和瓦解詩(shī)意的完整性。

在《光陰慢》中，王志國(guó)的許多詩(shī)歌都有這種語(yǔ)言的創(chuàng)新與變異，如《覆滿(mǎn)月光的小路》最后一段：“如果，前面突然出現(xiàn)一條熟悉的岔道/我會(huì)趁機(jī)把腳下的月光分成兩綹/讓粗的那一綹把夜晚引向曠野/繼續(xù)追趕那個(gè)怕黑的孩子/只讓最細(xì)的這一綹月光/在狗吠聲中領(lǐng)我回家”。這里的“把腳下的月光分成兩綹”和最后一綹的安排，都讓月光和路更形象。令人親切的是，“在狗吠聲中領(lǐng)我回家”。還有就是《窗外的風(fēng)聲》《空谷》的結(jié)尾，都嫻熟地結(jié)合前面詩(shī)意的延續(xù)，用變異的語(yǔ)言達(dá)到了作品提升的作用。當(dāng)“文學(xué)認(rèn)為對(duì)不可能之事的欲望是合理的”時(shí)，一般普通的語(yǔ)言是解決不了詩(shī)人內(nèi)心的欲望的，深了生活形成的極少悖論外。王志國(guó)深知這一點(diǎn)，他使用這些變異的語(yǔ)言更精準(zhǔn)表達(dá)了當(dāng)時(shí)創(chuàng)作時(shí)的意，在一個(gè)新形成的藝術(shù)情景中，也就變得合理了。

王志國(guó)詩(shī)歌語(yǔ)言的變異，在創(chuàng)作中更好地起到了傳情達(dá)意作用。這種語(yǔ)言又決不是憑空捏造，它需要對(duì)事物有細(xì)致的了解，并存于胸中。因?yàn)閯?chuàng)作過(guò)程中，詩(shī)人在表現(xiàn)情感時(shí)，高手可能會(huì)一氣呵成，將原始的、零亂的欲望，轉(zhuǎn)化成一個(gè)新的藝術(shù)作品，那么具體用到什么修辭，在這個(gè)過(guò)程中不會(huì)去考慮太多。加之每首詩(shī)的出發(fā)點(diǎn)、場(chǎng)景各不相同，而且有些意在心中閃電一樣短暫，語(yǔ)言變異應(yīng)該只是個(gè)人文學(xué)藝術(shù)素養(yǎng)的一種水到渠成的現(xiàn)象。也可能會(huì)有詩(shī)人再打磨時(shí)，慢慢添加，所以不斷增加知識(shí)積累和生活積累，對(duì)一個(gè)人的創(chuàng)作極為重要。王志國(guó)的詩(shī)歌，雖然也以寫(xiě)情為主，但很少濫情，“注重主體向客體的滲透，便有了主體的投射與移情，有了主客體的交融”（彭金山）。寫(xiě)到這里，我又想到王志國(guó)在2011年出版的詩(shī)集《風(fēng)念經(jīng)》中有一首，題目叫《草尖移動(dòng)》，他觀察細(xì)致，躍然紙上時(shí)，非常有藝術(shù)魅力?！拔铱匆?jiàn)高出落日的茅草桿，像一個(gè)鐵環(huán)手柄/在晚風(fēng)的微微吹佛中，草尖移動(dòng)/把太陽(yáng)/推下了山”。另一首《向晚》中寫(xiě)一個(gè)孩子在黃昏時(shí)回家，最后一句是“他的身后，拖著稚嫩的黑夜”。王志國(guó)使用語(yǔ)言變異的例子在他的作品中很多，好像信手拈來(lái)，而且恰到好處。如2015年出版的《春風(fēng)謠》，一首是《星星的尖叫》，另一首是《雪花的反抗者》，這首作品，從雪獲取大地秘密，到下雪天，山川一色，空氣清冷，寫(xiě)一縷炊煙提著塵世間的房子，滿(mǎn)世間跑。不言贊美，卻深刻地贊美著生命。

詩(shī)歌中語(yǔ)言的變異，會(huì)增加語(yǔ)言的表達(dá)效果，拓寬作品空間和邊界，也更能凸顯詩(shī)人對(duì)生命感知，但過(guò)分的創(chuàng)新與變異也會(huì)降低語(yǔ)言的表達(dá)效果，王志國(guó)在這方面不斷探索，作品總是讓人眼前一亮。他在《光陰慢》自序的結(jié)束時(shí)，告訴讀者：“如果在黑暗中找不到所要尋找的，生活會(huì)告訴你答案?！彼麑?duì)詩(shī)歌的摯愛(ài)與多年的生活積淀，藏漢兩個(gè)民族的文化滋養(yǎng)，再則就是回到本文第一段他的性格和為人處事上，謙卑和虛懷若谷，找到了接近事物本真的路徑。我有理由相信，也只有像王志國(guó)那樣熱愛(ài)生活，對(duì)詩(shī)歌有一種虔誠(chéng)的態(tài)度，將會(huì)有更多詩(shī)人，達(dá)到“目送歸鴻，手揮五弦。俯仰自得，游心太虛”的境界，讓各自的作品烙下獨(dú)特的語(yǔ)言印記。

■附：王志國(guó)的詩(shī)二首

草尖上的露珠

在草尖上搖曳，比花美

比風(fēng)重。但我害怕風(fēng)的搖晃

回避陽(yáng)光的照耀

盡管我在早晨的春光里

找到了自己的位置,并向一棵青草轉(zhuǎn)告了我的幸福

但我是苦難的，我小小的內(nèi)心

藏著天下

所有的風(fēng)雨

擁 抱

——寫(xiě)給馬玉文和夢(mèng)蘭卓瑪

“你說(shuō)，姐姐不要哭

可你卻比我哭得還要兇

你說(shuō)，不要送了

可你還是不忘給我一個(gè)臨別的擁抱”

那一刻，我們擁抱在一起

像憂(yōu)擁抱傷

兩滴淚水，緊緊相擁的瞬間

全世界的悲傷都在暗暗用力