沈棲
大凡生者,對死亡都是忌諱的,奢望遠(yuǎn)離之。但是,只要你熱愛自己的生命,同時也熱愛他人的生命,那么,當(dāng)你生命漸盡,行將回歸大地時,理當(dāng)感到慶幸。明末清初思想家王夫之說:“壽夭,正命也,皆莫不吉”;“生死者屈伸也……有一日之生則盡一日之道,善吾生者善吾死也,樂在其中矣”。(《周易內(nèi)傳》)由此看來,這位先賢對死亡顯得極為豁達(dá)、通脫。
我認(rèn)為,每一個“善吾生者”唯有“善吾死”,方才臻于“樂在其中”的境界。
死亡也有審美意義
鑒于生命的戛然而止,死亡似乎多帶有悲催、絕望、恐懼的色彩。其實(shí)不然?!吧莆嵘呱莆崴馈钡倪壿嬊疤崾且獜纳缹W(xué)的視角認(rèn)識死亡,體悟死亡的審美意義和價值。
“生時愿如火花,死時愿如雪花?!杯偓庍@兩句短語言簡意賅地闡明了生與死所具有的審美意義和價值,這是她對人生“謝幕”的審美感悟。
人類降世,生死相依。死亡是生命的終結(jié),又是生命的開始,因此生命美學(xué)涵蓋死亡審美的態(tài)度和觀點(diǎn)。智者哲人往往是以生命限度的視域來觀照死亡之美,發(fā)現(xiàn)死亡之美并不亞于生命之美,或言之,它是生命之美的另一種載體。如日本著名畫家、作家東山魁夷在《一片樹葉》一文中生動地論述了人的生死輪回:“葉落歸根,絕不是毫無意義的自然現(xiàn)象。正是這片片黃葉,換來了整個大樹的盎然生機(jī),這一片片樹葉的生長和消亡,正標(biāo)志著四時的無窮變化。同樣,一個人的死關(guān)系著整個人類的生?!闭f得情趣橫溢,意蘊(yùn)雋永。至于英國哲學(xué)家羅素則將人的死亡喻作“涓涓細(xì)流沖進(jìn)巖石,跳過瀑布”最終“匯入大海”;美國小提琴大師梅紐因?qū)⑷说乃劳鲆暈椤熬拖竦胶舆吶ジ耙粋€快樂的野餐似的,載歌載舞”。兩者所描繪出的富有詩意的畫面,都蘊(yùn)含著深刻的哲思:逝者正是從滾滾紅塵的有限走向冥冥之中的無限,達(dá)到生命的永恒。恰如21歲就永遠(yuǎn)也站立不起來的作家史鐵生所說:“死,不過是一個輝煌的結(jié)束,同時是一個燦爛的開始?!?/p>
把握自身的“死計(jì)”
“詩意地棲居在大地上”,德國詩人荷爾德林的這一詩句令人神往。倘若人類的思考維度立足于人的生存和死亡的本質(zhì)乃是生命的轉(zhuǎn)換或輪回,那么,人死亡后和生存時是一樣亟待詩意地棲居。海葬儀式上出現(xiàn)的那行字——“在大海中詩意地棲居”,既彰顯出這一生命歸宿形式融哲理和詩意于一體的意涵,又具有化解悲痛情緒、提升精神境界的作用。
近讀南宋高宗時端明殿大學(xué)士洪邁《容齋隨筆》,書中轉(zhuǎn)述了他的朋友中書舍人朱仲友的一段話:人的一生,從幼小到老邁歷經(jīng)“五計(jì)”——生計(jì)、身計(jì)、家計(jì)、老計(jì)、死計(jì)。且不論這種劃分是否科學(xué)與準(zhǔn)確,但它對于認(rèn)識人生軌跡多少有著一定的參考價值。如“死計(jì)”:“六十以往,甲子一周,夕陽銜山,倏而就木;內(nèi)觀一心,要使絲毫無慊,其名曰死計(jì)?!比私K究是由垂垂老矣繼而“倏而就木”(所異的是,現(xiàn)如今人的壽數(shù)已不是60,而在80歲左右),倘要真正做到“內(nèi)觀一心”“絲毫無慊”(慊:憾、恨),不回避死是一回事,以什么態(tài)度直面之則是更為要緊。我激賞“人人都要老,但愿優(yōu)雅地死去”的自信和坦誠。行筆于此,我忽而想起了法國哲學(xué)家讓-保羅·薩特是如何把握自身的“死計(jì)”的。
薩特晚年頗為糾結(jié),衰老將他逼入死角,且患有高血壓和糖尿病,尤其是視力的喪失(幾近全盲),幾乎無法閱讀和寫作。雖說病痛纏身讓薩特抑郁,卻并沒有擊垮薩特。他追求“活著是永恒的”,但拒絕強(qiáng)加的永恒,只想獨(dú)自去探索,體認(rèn)來自真實(shí)的個體感受。薩特用一種奇怪的方式來對待生命:他不肯放棄吸煙、喝酒等生活習(xí)慣,認(rèn)為這樣活著才是自由的,可他又希望人們祝自己“長壽”。生的追求和死的欲望如此強(qiáng)烈地纏繞在同一個人的生命中,跨越了51年契約式愛情的波伏瓦曾在《告別的儀式》中對此作出了一個“假設(shè)”:“薩特是自己命運(yùn)的主人?!币?yàn)樗卫伟盐罩陨淼摹八烙?jì)”,孤獨(dú)地行走在這個世界上,不被盛名所誘惑,不被各種漂亮的詞語所左右,不因人間瑣碎的溫馨而停留,度過了自我滿足的真實(shí)的人生。