埃爾湖位于澳大利亞的中部平原上,面積約為8200km2。由于澳大利亞中部平原本身海拔不到200m,而埃爾湖的湖面約低于海平面12m,這里遂成為澳大利亞的最低點。
埃爾湖分南、北兩湖,南湖較小,北湖較大,兩湖由15km的戈地亞渠連接。下雨時雨水從遠處的山上流入干涸的河道。只有在雨水很多的年頭,水才流經(jīng)戈地亞渠。大部分的水沿途蒸發(fā)掉或滲入沙中。若雨下得很大,有些水最終可以流到埃爾湖,流程長達1000km。
埃爾湖四周是一片干涸的土地:北面是辛普生沙漠,東西兩面是布滿丘壑的平原,很難通過;南面是一串鹽湖和干涸的鹽洼,幾乎見不到水的蹤跡,常有海市蜃樓出現(xiàn)。
1839年,25歲的埃爾從阿德萊德出發(fā),希望成為第一個從南到北穿越澳大利亞的歐洲人,但是并未成功。1840年,他再次嘗試,終于到達了現(xiàn)在以他的姓氏命名的埃爾湖。當(dāng)時湖水雖已干涸,但湖底的淤泥使他無法繼續(xù)前進。
1860年,一個勘探隊來到這里,發(fā)現(xiàn)這個干涸了的湖盆中蓄滿了水,已經(jīng)成為一個大鹽湖。第二年,勘探隊又來到這里,準備將湖泊范圍測繪出來,誰知道它又消失不見了。1922年,哈里根從空中測繪了埃爾湖,發(fā)現(xiàn)北湖有水。但是次年當(dāng)他徒步到達湖邊時,看到水少得只能勉強浮起一艘小船。
原來,這個湖不是常年湖,而是一個時令湖。每隔3年左右,它就要“失蹤”一次。埃爾湖的湖水主要來自河水和雨水。當(dāng)降雨量較大時,湖的面積可達8200km2;而降雨量較小時,湖水被大量蒸發(fā),湖就干涸見底了。因此它在地理學(xué)辭典中的面積是“0~8200km2”,沒有一個固定的數(shù)字。只要有水,埃爾湖總會顯得生機勃勃,光禿禿的湖岸這時便會繁花似錦,長滿雛菊和野蛇麻草等植物。艷紅色的斯圖特、沙漠豌豆等植物會突然抽出芽來,迅速開花結(jié)子,趕在水分消失前完成其生命循環(huán)。雨水也使藻類復(fù)蘇,使埋在泥中的蝦卵迅速孵化。不久鳥兒飛來,其中有野鴨、鸕鶿等,有些甚至是飛越半個澳大利亞前來的,它們覓食河里的魚蝦。埃爾湖在此時才變成了熱鬧的場所。
但在來水中斷后,湖水在高溫下很快蒸發(fā),鹽分逐漸增加。各種動物都要爭分奪秒,雛鳥須在湖水干涸之前成長,學(xué)會飛行,因為一旦湖水干涸食物缺乏,成鳥就會離開,把羽翼未豐的幼鳥棄下不顧。淡水魚無法逃生,只能死在咸水湖中。最后,埃爾湖再一次徹底干涸,在湖底淤泥上蓋起一層硬硬的鹽殼,一片荒涼,只能等待著新的雨季帶來生機。