方方 劉佳

2020年年底，潘毅的事業(yè)又變成了一張白紙。這一次，是他主動清零。

潘毅其人，在計算機科學領(lǐng)域已經(jīng)深耕40余年。在位于美國亞特蘭大的喬治亞州立大學，他曾擔任計算機系和生物系系主任、文理學院副院長，推動該校計算機系從一個平平無奇的學系，一舉躍入美國大學生物信息領(lǐng)域的前列。

作為喬治亞州立大學終身教授、州校董教授，潘毅前路無憂。他卻在60歲時決定全職來到中國科學院深圳理工大學（籌），擔任計算機科學與控制工程學院的創(chuàng)院院長。在外人看來，這個選擇有點“自討苦吃”，但他本人提到未來卻是不加掩飾的興奮?！拔蚁Ｍ?，我們的計算機學院能在5年內(nèi)做到國內(nèi)比較知名，十年內(nèi)做到國內(nèi)的TOP10，甚至某些領(lǐng)域能達到TOP5，在國際上產(chǎn)生影響力。”

他想要再創(chuàng)一次奇跡。

亞特蘭大的“東方面孔”

2005年年初，潘毅被任命為喬治亞州立大學計算機系系主任。這是他來到學校任職的第五年。

決定接任那一天起，潘毅就一直在盤算“怎么讓它變成一個比較著名的系”。但“著名”并不容易，21世紀初，喬治亞州立大學在美國的排名本就平平，計算機系又是該校一個新成立的學系，甚至都沒有一個完善的博士生培養(yǎng)體系。他盤點著系里的“家底”，覺得只有集中力量辦大事，才能取得飛躍式發(fā)展。經(jīng)過調(diào)研，他看中了“生物學”。

世紀之交發(fā)生過兩件大事。一是1996年誕生了世界上第一只成功克隆的哺乳動物——克隆羊多利;二是從1990年開始啟動的“人類基因組計劃”捷報頻傳。一時間，“21世紀是生物的世紀”被推上風口浪尖。

潘毅從中捕捉到一個靈感：如果生物學和計算機科學結(jié)合，會迸發(fā)出怎樣的火花？就在這時，他無意中得知一個消息：美國國家衛(wèi)生署（NIH）將會拿出一筆經(jīng)費來資助沒有生物學背景的計算機專家從事生物信息研究。

沒有生物學背景的計算機專家從事生物信息研究——這道門檻確實難倒了不少人。一旦打破兩個學科之間的界限，就相當于推開了新世界的大門，但要如何去打破？往前邁的這一步，到底是機遇還是風險？沒有人知道。正因如此，很多人都在猶豫，但潘毅決定冒一下險。

“我們系在一個有生物背景的教授組織下，非常幸運地一起申請到了一筆150多萬美元的科研經(jīng)費?！迸艘阏f。這筆經(jīng)費成了他所帶領(lǐng)的計算機系向生物信息領(lǐng)域挺進的第一桶金。

啟動經(jīng)費有了，事情要怎么做？潘毅果斷建議，直接瞄準問題。比如，原來搞算法的，可以鉆研一下生物領(lǐng)域會用到怎樣的算法;原來做數(shù)據(jù)庫的，可以考慮如何將數(shù)據(jù)庫引入生物領(lǐng)域;原來做計算機可視化的，現(xiàn)在可以研究怎樣把蛋白質(zhì)和分子可視化;原來研究AI的，也可以將工作延展至用人工智能來解決生物學問題。他給系里的教授們分發(fā)經(jīng)費，鼓勵他們尋找生物系教授做搭檔，共同探尋兩個學科間的相通之處?？偠灾?，他的重點在于改進計算機技術(shù)，從而能更有效、更精確地去分析生物數(shù)據(jù)?！皩W習新知識從來都不容易，我們經(jīng)歷過一些痛苦，但總算撐過來了?！?/p>

“撐”過來的潘毅，迅速在系里成立了生物信息計算中心。正因為在該領(lǐng)域取得了一定的進展，系里的教授們也愈發(fā)認同潘毅的判斷，整個系里一派生機。他們創(chuàng)辦了新的雜志，出版發(fā)行了系列叢書，讓同行了解最新研究進展;他們召開了相關(guān)國際會議，有效擴大了計算機系的知名度。2007年，IEEE生物信息與生物工程國際大會授予潘毅杰出成就獎?！斑@個獎不僅是給我個人的，也是給我們這個集體的?！迸艘愫芨吲d，喬治亞州立大學計算機系能夠被學術(shù)界所認可。

2008年，全系16名教授參與了對潘毅的第一次無記名評定，他收到了12個優(yōu)秀和4個良好?！跋抵魅芜@個位置必須給那些可以勝任的人。潘博士勝任這個職位，他的領(lǐng)導藝術(shù)值得稱贊?！彼耐職W文（Owen）教授在采訪中說。

根據(jù)相關(guān)網(wǎng)站排名，2016—2020年度，喬治亞州立大學的生物信息領(lǐng)域研究位于全世界前25名。一個東方面孔，能夠在短時間內(nèi)取得這樣的成績，潘毅收獲了廣泛的認可。甚至后來喬治亞州立大學生物系需要在合適的系主任到崗之前尋找一位“過渡系主任”時，學校也立馬想到了他。

“生物系跟計算機系不同，那是一個有3000人的大系，教授和研究人員加起來有100多位?！表斨薮蟮膲毫?，他再一次接受了挑戰(zhàn)。學校欣喜地發(fā)現(xiàn)，生物系慢慢回到了正常的研究和教學節(jié)奏上。在這次任務(wù)圓滿完成之后，他頭上也多了一個文理學院副院長的“帽子”。

“我是一個華人，管理過程中會把我們的中庸之道用到極致?！迸艘憧偨Y(jié)道。所謂“中庸”，放到潘毅的管理之道里，就是以身作則、不偏不倚、大公無私，“讓大家看到我做事不是為了個人，而是為了集體”。自從做了系主任，潘毅都是用自己的經(jīng)費出公差，把系里的經(jīng)費留給年輕教授們用，甚至還會拿出自己的研究經(jīng)費來支持其他教授的工作。系里招收研究生名額有限，他也是讓其他教授先挑選學生。久而久之，系里的凝聚力越來越強，潘毅的威望也越來越高。

“祝賀你，謝謝你?！痹谝淮螌ε艘愕脑u定會后，文理學院院長奧德姆森（Adamson）對他說。欣賞、信任、鼓勵，一時間，所有的情緒都包含在了這6個字里。

花甲之年走出“舒適圈”

熟悉潘毅的人，總能被他身上洋溢的自信所打動。

潘毅的底氣來自哪里？這要從他的人生履歷說起。1977年9月，潘毅高中畢業(yè)的第二個月，從廣播里聽到了“國家即將恢復高考”的消息?？荚嚂r間定在這一年的11月。由于此前停擺了10年，高考一恢復，吸引的不只是應(yīng)屆畢業(yè)生，還有10年來的往屆生。競爭激烈，但潘毅還是考取了江蘇省的理科狀元。這讓他的心一下子滾燙起來，生出自信的力量。

1978年3月，潘毅正式走進清華大學電子工程系。第二年，電子工程系改組為計算機工程與科學系，潘毅也逐漸在計算機領(lǐng)域定下心來。清華的底蘊，給了他茁壯成長的力量。但他也看到在國家剛剛開放之際，由于對國際學科前沿了解并不充分，我國學者在國際頂級會議或期刊上發(fā)表文章有多難。1985年，還在讀碩士的潘毅，在導師金蘭教授的指導下，發(fā)表了一篇關(guān)于分布式系統(tǒng)的頂尖國際會議論文。那年，潘毅只有25歲?！昂茈y得”，聽著這樣的評價，年輕的潘毅在高興之余難免生出些不服氣，他決定去看看外面的世界，他也堅信中國學者一定能做得更好。

“人的素質(zhì)或許有區(qū)別，但區(qū)別也沒那么大”，若干年后，成為喬治亞州立大學計算機系系主任的潘毅這么說。彼時，他本人已經(jīng)設(shè)計開發(fā)了許多生物信息學算法和工具，有力推動了生物學和醫(yī)學科學的發(fā)展，成為該領(lǐng)域的國際知名學者。他可以更加自信地說，“學生質(zhì)量很重要，但是你能給他力量使他上進，令他發(fā)揮出自身優(yōu)勢，更加重要”。他堅持教學和科研并重，經(jīng)常教育學生，“獨立教課有助于提升能力，哪怕少寫點文章，也要教一門課”?！敖陙砦矣袑⒔?0名學生拿到博士學位畢業(yè)，大部分都在美國各大高校做教授。其中有兩位系主任、五位正教授?！迸艘憬榻B說。

潘毅的學生中，有幾位來自國內(nèi)。在他們眼中，潘毅既是他們學術(shù)上的導師，也是他們生活上的導師。“潘老師很關(guān)心亞特蘭大的華人社區(qū)，春節(jié)時會聯(lián)系學校禮堂，讓華人來這里舉辦春節(jié)活動。他還鼓勵我們做義工，協(xié)助華人社區(qū)舉辦活動。”學生何靜在一次采訪中說。

在潘毅看來，這是一種自然而然的關(guān)心。旅美期間，他一直關(guān)注國內(nèi)計算機科學的發(fā)展，曾接受過中南大學、北京大學、清華大學、浙江大學、西南交通大學、西北大學、新疆大學等多所高校聘任，應(yīng)邀在國內(nèi)院校作過近百次學術(shù)報告。

2020年5月，潘毅應(yīng)邀到中國科學院深圳先進技術(shù)研究院（簡稱“深圳先進院”）進行學術(shù)交流。會后，潘毅跟深圳先進院院長樊建平有一番深入交流?！胺洪L問我是否有興趣來組建一個新的計算機學院，我答應(yīng)了?！迸艘阏f。這一年，潘毅剛好60歲。

深圳先進院這次遞過來的橄欖枝，是中國科學院深圳理工大學（暫定名，簡稱“深理工”）計算機科學與控制工程學院院長一職。

從“血脈”上說，深理工與深圳先進院也算同出一門。深圳先進院成立于2006年2月，是中國科學院、深圳市及香港中文大學共同探索機制體制創(chuàng)新的一次試水。經(jīng)過十幾年的發(fā)展，深圳先進院構(gòu)建出以科研為主，集科研、教育、產(chǎn)業(yè)、資本為一體的微型協(xié)同創(chuàng)新生態(tài)系統(tǒng)。有了經(jīng)驗，2018年11月，深圳市和中國科學院簽署協(xié)議書，決定依托深圳先進院，合作共建深理工。

“這是一所獨立設(shè)置的全日制高校，致力于建設(shè)世界一流、小而精的研究型大學，培養(yǎng)國際化、創(chuàng)新型、復合型領(lǐng)軍人才?！迸艘阏勚约簩ι罾砉さ睦斫?。在他決定接受聘任時，深理工方面正在計劃成立首批6個學院，其中就包括計算機科學與控制工程學院。

簡單地說，等待潘毅的，是一所正在籌建中的新高校的新學院。這也是為何總有人覺得他在自討苦吃。但潘毅顯然不這么想?！霸诿绹乙呀?jīng)是終身教授了，但就算干到80歲，也不會再有什么變化?！迸艘阕苑Q“看透”了未來的路，“沒有成就感”。

“中國現(xiàn)在發(fā)展勢頭很好，深圳是一個創(chuàng)新城市，深理工是中科院體系中的第四所大學，我來到這里，可以有一個新的開端?！迸艘阌X得，他固然可以選擇一所成熟的985高校任職，但那種生活和他在喬治亞州立大學不會有太大區(qū)別。深理工是一張“白紙”，作為創(chuàng)院院長，他可以設(shè)計計算機科學與控制工程學院的發(fā)展藍圖，看著它從無到有、做大做強。這種挑戰(zhàn)，對他，有著強大的吸引力。

而對深理工而言，無論國際視野、院系管理經(jīng)驗，還是科研能力，潘毅都是個難得的人選。雙方一拍即合。

“種種因素加起來，堅定了我的信念，我要退休，全職回國?！迸艘阏\懇地說。

拉開“科教融合”的序幕

2021年4月，美國斯坦福大學發(fā)布2020全球前2%頂尖科學家榜單。深理工首批成立的6個學院的院長，與已經(jīng)到任的兩名系主任等多位學者均榜上有名。深理工的人才實力初露崢嶸。

對潘毅來說，2021年是他的獲獎大年。2月，當選為美國醫(yī)學與生物工程院院士;4月，入選全球前2%頂尖科學家榜單;5月，Guide2Research發(fā)布了第七版計算機科學和電子領(lǐng)域頂尖科學家年度排名，潘毅成為唯一入選TOP1000榜單的生物信息學學者;8月，聯(lián)合國科學技術(shù)組織公布了53位學者為聯(lián)合國科學院首批院士，潘毅位列其中。

但與這些成績相比，潘毅更關(guān)注學院的發(fā)展，用他的話說，“將繼續(xù)發(fā)揮專長，希望能打造幾門亮點學科”。“比如生物信息，希望5年后提到這個領(lǐng)域，大家能說深理工做得還不錯?！迸艘阊a充道，“期待能通過科教融合，把這件事做好?！?/p>

科教融合曾是深圳先進院發(fā)展的基調(diào)。在STEM模式（即科學Science、技術(shù)Technology、工程Engineering、數(shù)學Mathematics）下，深圳先進院已經(jīng)建成了研學產(chǎn)資“四位一體”的微創(chuàng)新體系。深圳先進院院長樊建平認為，中國的大學肩負著發(fā)展科學與技術(shù)的雙重使命。當他作為籌備辦主任承擔起深理工建設(shè)工作時，自然希望“科教融合”也能在這里走出一條合適的路。

無獨有偶，潘毅也十分贊同這一理念。在他眼中，一個新學院，并不代表它孤立無援。相反，從籌建時起，深圳先進院集成技術(shù)研究所和先進計算與數(shù)字工程研究所，就是它的“親密”伙伴。

這兩個研究所的共同特點：一是重視學科交叉;二是推動產(chǎn)業(yè)化。潘毅很看重這兩點?！拔覀儗拥膬蓚€研究所，2020年科研經(jīng)費達到3.3億元，一般院校很難達到這個水平。而且這里的工程師，很多都是從華為等企業(yè)的一線出來的，他們是真正能做產(chǎn)品的工程師。這能讓我們的研究人員對‘應(yīng)用導向’有更直觀的理解。”潘毅介紹說。他表示，要珍惜這種合作環(huán)境，把學術(shù)碰撞融入日常工作，及時分享前沿動態(tài)，交流科研想法，打破專業(yè)限制，尋找合作契機，推進學科建設(shè)，促進成果產(chǎn)出，將“科教融合”理念落到實處。

2021年1月，計算機科學與控制工程學院通過深理工公眾號發(fā)出了一則“大型”招聘信息。說“大型”，是因為在這條招聘信息中，上至副院長、系主任，下到教授、副教授、助理教授等，都在他們招賢納士的范圍內(nèi)。

按照規(guī)劃，學院初步設(shè)置了5個系，包括計算機科學與工程系、智能科學與技術(shù)系、機器人與自動化系、電子與電氣工程系和計算生物與醫(yī)學信息系。其核心特色就是“信息+X”。學院對“學科交叉”的堅持可以說非常明顯了。按照招聘要求，各位系主任的崗位職責中就有一條：能夠把握學科發(fā)展方向，引領(lǐng)學科前沿，能夠組織凝聚多學科協(xié)同攻關(guān)，趕超或保持本系在領(lǐng)域內(nèi)國際領(lǐng)先水平。

“學科交叉是科研落地的基礎(chǔ)?！迸艘氵@樣解釋道，“從制藥來說，有可能成為藥物的分子有無數(shù)個，針對一種疾病，如何快速找到合適的藥物分子是個難題。但利用計算機技術(shù)來輔助篩選，就能大大提高效率，縮短新藥研發(fā)周期?！?/p>

在他看來，這就是云計算、大數(shù)據(jù)分析、人工智能、深度學習這些技術(shù)在跨領(lǐng)域時所帶來的驚喜?！盁o論是制藥、飲食，還是安全領(lǐng)域，原來數(shù)據(jù)量小的時候可能都不算問題，但在如今這個海量信息時代，計算機技術(shù)能發(fā)揮的作用越來越大，跨領(lǐng)域研究是非常好的方向?！?/p>

“我們想要成長為一個頂尖的團隊，這是需要共同奮斗才能達成的目標。”潘毅說。他渴望有更多志同道合的人才加入計算機科學與控制工程學院，和他一起繪制未來的藍圖。目前，計算生物與醫(yī)學信息系系主任、曾任香港中文大學署理院長的唐金陵，中國計算機界第一位國家杰出青年科學基金獲得者李建中等相繼到崗。隨著“招兵買馬”工作的展開，潘毅在學院科教融合上的設(shè)想也將徐徐拉開序幕。

用計算機解決健康問題

“一輩子能做自己喜歡做的工作是很幸運的?！焙?nèi)外走了一圈，潘毅始終覺得自己很幸運。在喬治亞州立大學，在國際生物信息學領(lǐng)域，他是成功的。但從接受深理工的聘任起，他就放下了過去的成績，想要重塑一個嶄新的自己。無論是學院建設(shè)，還是科學研究，只要是去完成新的挑戰(zhàn)，他就樂在其中。

近期，他的關(guān)注點放在了自閉癥的早期篩查上。為什么是自閉癥呢？2019年《中國自閉癥教育康復行業(yè)發(fā)展狀況報告》顯示，中國自閉癥發(fā)病率已達0.7%，約有1000萬自閉癥譜系障礙人群，其中12歲以下兒童有200多萬人?！霸诿绹瑑和甲蚤]癥的概率已經(jīng)達到了將近1/50，也就是說每50個孩子出生，就有1個患有自閉癥?！?/p>

潘毅注意到，自閉癥一般集中在0～14歲的孩子中，他們的患病表現(xiàn)各不相同，患病原因不一而足。直到現(xiàn)在，醫(yī)學界的觀點仍然是，幾乎沒有治愈自閉癥的辦法，只能對他們的情況進行改善?！昂芏嗉议L甚至沒意識到孩子病了，會覺得是不是孩子笨、不合群、不聽話，這種情況下，一旦教育方式出現(xiàn)偏差，可能會讓他們的病情更嚴重。如果能在4歲前對自閉癥兒童確診，我們還能通過人工干預、藥物治療等，把這些孩子培養(yǎng)成比較健康、比較獨立的人。”他說。

潘毅提出的解決方案，是通過行為學、遺傳學和影像學綜合判斷?！靶袨閷W”判斷是第一步，潘毅將這一步下沉到手機APP上，家長可以在家里錄一段孩子的視頻上傳至APP中，而后臺則根據(jù)行為學預測模型來判斷孩子有沒有可能患有自閉癥。按照潘毅的預期，這一APP將在兩年內(nèi)完成。

如果“行為學”判斷出的概率超過了65%，家長們就可以去醫(yī)院進行基因檢測，也就是第二步的“遺傳學”判斷。此外，再用“影像學”判斷加以輔助預測?！拔覀兿Ｍ詈蟮臏蚀_率能達到90%以上，這需要三管齊下，甚至‘多管齊下’來做這件事。這一方法也有望用于癲癇、阿爾茨海默癥等腦疾病的篩查?！迸艘阏f，“我們有一個十多人的團隊在做這個工作，現(xiàn)在還在吸納人才，一定要在5年內(nèi)，把這部分工作做好。”

對他來說，計算機技術(shù)或人工智能在健康領(lǐng)域能做的事情還有很多。比如之前提到的疾病早期篩查和人工智能制藥?！斑@兩年新冠肺炎疫情來了，怎么辦？簡單說，只要科學家能找到跟新冠病毒有關(guān)的蛋白質(zhì)把它‘殺’掉就行了，但找到它真的太難了。如果有成熟的人工智能制藥技術(shù)，我們從幾萬種藥物中找到與之對應(yīng)的成分就更容易。”潘毅舉了個例子。他表示，他們的目標就是能研制出相關(guān)的技術(shù)成果，縮短制藥周期，從而降低制藥成本，減輕社會的負擔?！爸扑幊杀旧倭?，藥就便宜?！迸艘阍V說著他樸素的愿望。

“用計算機解決健康問題”，是潘毅如今的主攻方向。“人工智能現(xiàn)在發(fā)展勢頭很好，但在未來，一定要讓數(shù)據(jù)驅(qū)動和知識驅(qū)動深度結(jié)合。在數(shù)據(jù)上，它要有歸納能力;在知識上，要有邏輯推理能力?！迸艘阏J為，只有當人工智能變得更“聰明”，在跨領(lǐng)域解決問題上，才能擁有更強大的生命力。

“我們中國人多，病例也多，因此數(shù)據(jù)優(yōu)勢比較突出?！迸艘阌X得，在這種優(yōu)勢下，從理論上提出新的算法很重要，但更重要的是能開發(fā)出真正實用的、有自主知識產(chǎn)權(quán)的軟件，做有益于人民的事情?！叭巳私钥捎?，我們的科技就上去了?！?/p>

回國一年多以來，潘毅一直在忙。當被問到是否會后悔，潘毅直接說了一句：“人這一輩子有得必有失。”

16年前，剛跨領(lǐng)域鉆研生物信息時，潘毅去參加一個小型生物信息會議，現(xiàn)場幾乎沒有人認識他。在那之前，在計算機并行處理領(lǐng)域，他已經(jīng)是具有一定國際影響力的專家了。從小有名氣到寂寂無名，潘毅在跨領(lǐng)域時感受過失落，但從未后悔過，他只會克服情緒努力去做一個更好的自己。

此次回國，也一樣。在他看來，“貪婪是真正的貧窮，知足是真正的富有”，關(guān)鍵在于這個人一生，真正想要追求的是什么?！叭松揭欢ň辰绶炊胍貧w初心，其實這‘初心’原本就是我們自帶的東西，只要我們珍惜好，它就不會丟失。什么是初心呢？大概就是一顆赤子之心，一種對科學的向往與敬畏，以及一種人生態(tài)度上的返璞歸真?！?/p>

“假如我可以活到80多歲，在我人生的幾十年中，哪怕是在一個小小的角落里，能夠散發(fā)出一束光芒，我也會覺得自己的人生很精彩。”潘毅真誠地說。