王卓嬌

“眾所周知，你經(jīng)常寫歌給你的前任們，但你有沒有幻想過某天某位前任如果也寫歌給你，會(huì)取什么歌名？”

“呵，大概會(huì)是‘沒人像你’（No One Like You）吧。”

——以上并非“霉霉”泰勒斯威夫特的段子，它真實(shí)地發(fā)生在同樣是歌手的阿黛爾身上。11月21日，阿黛爾在倫敦 Palladium劇院舉行音樂會(huì)，現(xiàn)場(chǎng)問答環(huán)節(jié)，她的朋友、演員艾倫·卡爾（Alan Carr）提出了這個(gè)有點(diǎn)搞事情的問題，而阿黛爾機(jī)智接梗，讓Someone Like You變成No One Like You，多年不見，她變得俏皮且自信。

這是阿黛爾睽違6年之后再度營(yíng)業(yè)，整個(gè)11月，馬不停蹄的她發(fā)行了新專輯《30》，又輾轉(zhuǎn)到洛杉磯、倫敦、巴黎等地開唱，歌迷開心得像過年一樣，大嘆“活久見”、“有生之年系列”。

就像隱居在世界另一頭的她，突然在某天和你說Hello，之間隔了6年時(shí)光，以及她重新找回自我的過程。

當(dāng)你仔細(xì)審視如今在舞臺(tái)上發(fā)光的她?？隙ㄒ矔?huì)想到她從天才成名，到金曲唱遍全世界;從最初在歌里唱她的愛而不得，到后來收獲甜美的婚姻，爾后又離婚并暴瘦90斤……有人說經(jīng)歷是最好的創(chuàng)作素材，阿黛爾的《21》關(guān)于分手，到了《25》，是關(guān)乎和解、彌補(bǔ)，而她在33歲時(shí)推出的《30》，則是結(jié)束婚姻后，她重建自我和內(nèi)心的世界，重新找回自己的感覺。

《30》一共10首單曲，從《Easy On Me》到《To Be Loved》，循序漸進(jìn)，完整展示了阿黛爾的內(nèi)心——30歲以后，她怎樣在刪除重來中構(gòu)建與自己的關(guān)系。這也是為什么，阿黛爾堅(jiān)持要音樂平臺(tái)Spotify取消隨機(jī)播放的理由，她說她的整張專輯就是一個(gè)完整的故事，不能被打亂。

有評(píng)論將《30》定義為阿黛爾日記式的“離婚專輯”，阿黛爾自己也說，希望《30》能幫助那些離婚后掙扎著適應(yīng)生活的人。

不同于以往情歌中對(duì)愛情流逝的惋惜，阿黛爾的《30》并沒有探討婚姻的絕望和解體，而是讓自己沉浸在離婚后令人不安但又令人振奮的余波中。

面對(duì)Apple Music的專訪，她將整個(gè)漫長(zhǎng)的離婚過程形容為“猶如走進(jìn)了地獄，然后從地獄回來”。即便如此，阿黛爾也對(duì)前夫西蒙·科內(nèi)基保持了相當(dāng)程度的寬容和風(fēng)度。在他們的離婚訴訟中，沒有絕對(duì)的壞人，至今他們?nèi)匀皇呛芎玫呐笥选?/p>

只不過，在婚姻中他們是一對(duì)從來不會(huì)大吵大鬧的夫妻，而阿黛爾也逐漸發(fā)現(xiàn)，她一直長(zhǎng)期無視自己真正的想法和需要，她開始不喜歡自己。當(dāng)意識(shí)到這份挫敗感，以及為何會(huì)發(fā)生這件事后，一切才開始有了改變。

2019年，阿黛爾提起與西蒙·科內(nèi)基的離婚訴訟。也正是那一年，她開始創(chuàng)作《30》，專輯第一主打《Easy On Me》，是阿黛爾評(píng)估了她生命中最重要的關(guān)系——與自己的關(guān)系后寫的。30歲的阿黛爾經(jīng)歷了她的動(dòng)蕩時(shí)期，之后，她得清楚自己想要什么，即便這意味著要顛覆她原來的生活。

人們特別樂于看到離婚后專注搞事業(yè)的女性。11月14日，洛杉磯格里夫斯天文臺(tái)，阿黛爾舉辦了《30》特別演唱會(huì)。她在這座愛樂之城粉紫色的黃昏中登場(chǎng)，好萊塢山就位于她對(duì)面。

雖然自黑“我這身魚尾裙緊到無法坐下來”，但觀眾也覺得她瘦得恰到好處。整場(chǎng)演出用大氣磅礴來形容一點(diǎn)不為過，阿黛爾聲線還是那樣大開大合，一小時(shí)表演時(shí)間里，無論現(xiàn)場(chǎng)還是網(wǎng)絡(luò)上的觀眾，都極其享受地體驗(yàn)到一場(chǎng)視聽盛宴、一件藝術(shù)品。

其間還有個(gè)小彩蛋，一位歌迷在阿黛爾和全場(chǎng)觀眾的幫助下，向女友求婚成功，很難有人不被人類如此真摯誠(chéng)懇的情感打動(dòng)，我想阿黛爾也是一樣，她為這對(duì)戀人演唱了《Make You Feel My Love》。

在人類所有的感情中，并非只有愛情才會(huì)讓人成長(zhǎng)，在試圖與自己的和解的過程中，阿黛爾作為母親和女兒的身份，也同樣不可避免。

如今她和西蒙的兒子安吉洛已年滿9歲，離婚后阿黛爾帶著他生活在洛杉磯。她不是沒有崩潰過，比如說她想不通為什么母親永遠(yuǎn)只能是母親，而父親則可以同時(shí)成為很多人。這在很大程度上加劇了她獨(dú)自帶孩子的挫敗感，畢竟第一次做母親，而在母親之外，她曾經(jīng)得到又失去了很多身份。阿黛爾在新歌《My Little Love》向安吉洛展示了母親的真實(shí)面目：一個(gè)層次分明而復(fù)雜的女人，在他們的關(guān)系之外，她掙扎過、哭泣過、受傷過。

還好兒子比較理智，他總是勸說：媽媽，你冷靜點(diǎn)。

阿黛爾似乎特別能理解父親的缺失，她自己就是這樣，度過了父母離婚、父親酗酒并疏遠(yuǎn)她的童年。而成為國(guó)際巨星之后，父親埃文斯向媒體販賣她的故事，這也就說明父女倆的關(guān)系肯定不會(huì)那么融洽。

今年早些時(shí)候，埃文斯癌癥復(fù)發(fā)，直到此時(shí)，父親才愿意開誠(chéng)布公地和女兒談?wù)撍麄兊年P(guān)系以及她一生所經(jīng)歷的痛苦。

父女倆最后的對(duì)話讓阿黛爾從被遺棄、不被愛的痛苦中解脫出來。“在我們談話之前，我并不知道我對(duì)父親的感情有多深。”父親有些地方她一直不太理解，但現(xiàn)在她已經(jīng)原諒他了。和她想跟安吉洛解釋她和西蒙的感情一樣：“我想我從未完全投入過任何一段感情，從很小的時(shí)候起，我就一直擔(dān)心這些最終都會(huì)離開我，所以我會(huì)先行離開。”

在埃文斯生命最后的日子里，父女倆終于彼此寬恕，平靜地享受了所剩無幾的親情時(shí)光。

阿黛爾可謂經(jīng)歷了人生的大風(fēng)大浪，而她也只不過才33歲而已。

都說30歲是女性最好的年紀(jì)，剔除其中消費(fèi)主義作祟的成分，這意味著人生已經(jīng)經(jīng)歷過一些能使你成長(zhǎng)且有所領(lǐng)悟的東西。阿黛爾謂之“深度”，因著這些“深度”，她的音樂只針對(duì)同齡人，而不是年青一代。

“我更喜歡面向和我一樣水平的人，他們?cè)诘厍蛏隙冗^了同樣長(zhǎng)的時(shí)間，經(jīng)歷了同樣的事情。”

對(duì)于她的目標(biāo)群體，阿黛爾解釋說：“30歲、40歲的人懂得如何在我的音樂里療愈自己，這也是我的風(fēng)格，我更關(guān)心這張專輯如何能幫助這些人?！?/p>

當(dāng)阿黛爾著手新專輯《30》時(shí)，她的唱片公司也在策劃如何讓它在年輕人群體中產(chǎn)生共鳴，公司的想法不無道理：自她上一張專輯《25》發(fā)行已經(jīng)過去了6年，流行音樂世界發(fā)生了很多變化，很多新興歌手如豆莢貓、戳爺?shù)榷际窍犬?dāng)上了網(wǎng)紅，才成為歌手。網(wǎng)絡(luò)世界，尤其海外版抖音TikTok早已成為流行音樂分發(fā)的重要渠道。

只不過阿黛爾長(zhǎng)期以來一直與網(wǎng)絡(luò)世界脫節(jié)并引以為傲，公司不得不勸說她“真的得確保TikTok上那些14歲的孩子知道你是誰”。阿黛爾不為所動(dòng)，“我阿黛爾可是音樂界為數(shù)不多的具有權(quán)威性和嚴(yán)肅性的人物之一，不需要這種誤導(dǎo)性的建議”，而她的解決辦法也很簡(jiǎn)單，她告訴唱片公司：“讓14歲孩子的媽媽們來聽我的音樂吧”。

“如果每個(gè)人都為TikTok創(chuàng)作音樂，那么誰為我們這代人創(chuàng)作音樂？誰為我的同齡人創(chuàng)作音樂？”——阿黛爾發(fā)出了她的靈魂拷問。

所以對(duì)那些被要求輕視的藝術(shù)、被要求一切都要大眾化的歌手而言，阿黛爾覺得《30》也值得他們一聽，“特別是我知道他們一直以來都感受到這種壓力，我只是想提醒他們，不需要無時(shí)無刻都在意別人的想法，你也可以從心出發(fā)，自由地去創(chuàng)作”。