鄒金平
列夫·托爾斯泰的《懺悔錄》只有一個核心問題,即“人存在的意義是什么”。全書的探討從破到立,完成絕對理性對有限理性的妥協(xié)。
千百年來,哲學(xué)家們一直在探索存在的意義。
最極端的懷疑論者首先否定的就是“存在”的事實本身。笛卡兒懷疑非“我思”以外的一切存在,叔本華視世界為主體的表象,將真正的真實與所感知的存在劃上二律背反的分界線。莊子在齊物論的混沌與絕對中否定一切事實存在,視角主義視一切客觀現(xiàn)象為主觀視野。
后退一步,對“存在”的批駁又轉(zhuǎn)向?qū)Α按嬖谝饬x”的消解。達爾文和牛頓聯(lián)手驅(qū)逐了上帝,現(xiàn)代價值危機的序幕就此開啟。赫拉利把生活意義稱作共同相信的虛擬故事,換言之,即集體承認的巨大謊言。米蘭·昆德拉把價值的美好外衣剝?nèi)?,將不忍直視的殘酷事實呈現(xiàn)。
現(xiàn)代人高聲擁抱理性的時候,似乎離虛無也越來越近了,以利為基礎(chǔ)的成功學(xué)把每一個生命打壓成了流水線上的螺絲釘,我們成為實現(xiàn)社會意志的工具,達到自我夢想的手段。再退一步,價值危機從集體層面落到個人,對自我意義的思考的任務(wù)似乎被心理學(xué)家接手了去,但得到的結(jié)果除了表面的心理安慰,就是高聲贊揚積極式的存在主義。
作者對意義的探索一直執(zhí)著于“死亡”,但“死亡”并不是使“存在”消失意義的唯一因素,或者說,價值危機的產(chǎn)生與對生命是否永恒的執(zhí)念并沒有太大關(guān)系。所以價值危機的根源,不在于生命時間長短,不在于死亡是否會是唯一的歸宿。這一切懷疑的產(chǎn)生,都源自絕對理性。絕對理性的參考系非常絕對和“單純”,因為探求生活意義的出發(fā)點本應(yīng)該是為了怎樣更好地生活,但絕對理性參考系的目的就是為了探求“意義是什么”這個答案本身,而不是為了怎么活著。
在絕對理性的參考系下,探索的目的早已發(fā)生了偏移,加之思考存在意義也算是超越我們自身能力以外的問題。在這樣目的和能力的雙重錯位之下,絕對理性沒有帶來絕對的答案,只引發(fā)了價值危機。而解決價值危機的本質(zhì),便是將錯位的參考系調(diào)整回來——在絕對理性下思考意義的終極答案,在有限理性下思考如何生活。
在這場對于價值的探求中,我們唯一能得到的答案也許就是沒有答案,作者最終唯一想清楚的問題也許就是有些問題是想不清的。因為思考存在的意義似乎已經(jīng)觸及了二律背反的邊界,而這種跨越參考系的思考不會解決問題,而是引發(fā)問題——如果要測試一個玻璃杯有沒有問題,最好的辦法是將其砸碎,可砸碎的杯子不就變成了一個有問題的杯子了嗎?
在玻璃杯完好存在的參考系里我們無法知道它的堅固性,只有在杯子被打碎的參考系里才能知道它的堅硬程度。為了在前一個參考系內(nèi)探索后一個參考系才可知的事實,正如把杯子砸碎一般,不是解決問題(杯子碎了怎么喝水呢),而是引發(fā)問題。所以有些問題是“被問”出來的,有些結(jié)論是“被測試”出來的。
在絕對理性的參考系下追求絕對的答案不是不行,只是不要將這里產(chǎn)生的問題轉(zhuǎn)嫁到日常生活的參考系里去。所以列夫·托爾斯泰沒有給出一個對于生活真正意義的答案,他解決的不是意義問題,而是劃定參考系的問題。
全書結(jié)尾的一場夢境,就是對有限理性的最好詮釋。當(dāng)作者意識到自己身處夢境并想要恢復(fù)清醒的時候,他怎么都無法醒來。反之,當(dāng)他最后坦然地真正將自我置身夢境之時,他才從夢里醒來,變得清醒。這并不是一個悖論,而是理性之上的理性,即絕對理性對有限理性的妥協(xié)。但不論如何,這場妥協(xié)都有些“明哲保身”的意味,雖然有限理性是趨利避害基礎(chǔ)參考系的產(chǎn)物,但有限理性關(guān)心的,絕不僅僅是“保身”。
生活像是一場沒有辦法退出的游戲,是知道騙術(shù)卻無法結(jié)束的騙局。探索意義和不探索意義的最終結(jié)果似乎都是一致的。于是有人發(fā)問:既然我們無能為力,為什么還要探索意義?渾渾噩噩一些不也很好嗎?可即便我們無法改變游戲規(guī)則,但探索并知道規(guī)則仍然是有必要的,因為這意味著我們是“參與者”,是真正的“玩家”。
無知者是不自由的。作者經(jīng)歷的“先破后立”的過程,正是達到了這種自由。這里的自由并不是改變規(guī)則的自由,而是選擇是否遵循規(guī)則的自由,是一種清醒者的姿態(tài)。即便最后的選擇仍然是遵守規(guī)則。就像作者在最后仍然相信宗教和信仰,但此刻的遵守與相信是一種清醒而非盲目,是主動而非被動。這些選擇將成為“我的意志”,而不是“我所以為的我的意志”。生活的既定意義把我們裹挾得太久,我們先得保持清醒,再選擇熱愛。
絕對理性向有限理性妥協(xié)了,所以現(xiàn)在我們可以在清醒者的姿態(tài)下選擇如何生存了——或是聽從莊周的教誨視當(dāng)下的自我為絕對,或是聽儒家的道理成為一名君子,或是什么都不選——而這都是你的選擇。有限理性不探討哪個意義是絕對正確的,哪種生活方式是絕對理性的。有限理性的目的就是如何生活,即使我們是莫名其妙地來,又順理成章地走。所以,走下去吧!這才是理性對生活的召喚。
“改變可以改變的,接受不可以改變的,用智慧將二者區(qū)分。”理性之上的理性,正是這種區(qū)分的智慧。只有真正置身夢境,才會從夢中醒來。