關(guān)鍵詞:普魯塔克;《平行列傳》;四體結(jié)構(gòu)
《平行列傳》(Parallel Lives)是普魯塔克(Plutarch,約45年—120年)最知名的作品,約寫于96年至120年間。全書總篇目不詳,有48位希臘羅馬人物的22篇傳記存世。與普魯塔克此前的《羅馬帝王傳》(Lives of Caesars)、《阿拉托斯傳》(Aratus)等類傳和單傳相比,這部傳記體例獨特:一是每篇的傳主并非一人,而是一對,由兩位或4位希臘人和羅馬人搭配組成;二是每篇并非兩個或4個人物單傳的簡單拼合,多數(shù)篇目在篇首和篇尾還有統(tǒng)攝全篇的序論和合論,構(gòu)成復(fù)雜的“四體結(jié)構(gòu)”——“序論—第一傳—第二傳—合論”。由此,《平行列傳》每篇傳記也被普魯塔克稱為一“卷”(βιβλ?ον),而非一“傳”(β?ο?)。
所謂“βιβλ?ον”,原指由腓尼基城市比布羅斯(β?βλο?)進(jìn)口的莎草紙,后內(nèi)涵擴大,指稱一部書,或書的一部分,2如普魯塔克筆下的“卷”。所謂“β?ο?”,本指生命,逐漸衍生出生平等內(nèi)涵,在希臘化時代成為指稱“傳記”文體的術(shù)語,也指具體的某篇傳記,1即普魯塔克筆下的“傳”。普魯塔克合“傳”為“卷”,以四體結(jié)構(gòu)撰寫《平行列傳》,在西方古典傳記發(fā)展史上獨樹一幟,極富開創(chuàng)性。一方面,古希臘、羅馬傳記雖源遠(yuǎn)流長,沒有嚴(yán)格的體裁范式,但此前的人物傳記主要是單傳或哲學(xué)家、詩人等群體的類傳,未見述及一對人物、輔以序論和合論的合傳;2另一方面,《平行列傳》所選取的每對人物由希臘人和羅馬人搭配構(gòu)成,并非希臘人和羅馬人各自的同類組合,展現(xiàn)著獨特的寫作視野和歷史內(nèi)涵。
以往,獨特的四體結(jié)構(gòu)并未得到充分關(guān)注。19世紀(jì)歷史學(xué)成為一門專業(yè)學(xué)科以來,普魯塔克《平行列傳》的研究大致經(jīng)歷了史料批判與文學(xué)修辭兩種范式的沖突與融合,3其中以一個或幾個不同篇目的單傳為例展開研究一直是學(xué)界的主流做法,如大部分的評注本都以單傳為對象。近年來佩林(C. B. R. Pelling)對普魯塔克傳記寫作方法極有影響力的分析,也主要聚焦于羅馬共和國末期愷撒(Caesar,公元前100年—前44年)、安東尼(Antony,公元前83年—前30年)等6位人物。420世紀(jì)50年代后,漸有學(xué)者指出每篇傳記中配對的兩個單傳相互關(guān)聯(lián),應(yīng)當(dāng)統(tǒng)合閱讀,5但學(xué)界對于傳記的序論仍存在誤解,如斯戴德(P. A. Stadter)的觀點曾廣為流行,認(rèn)為現(xiàn)存的22篇傳記每篇都有序論,其中13篇是正式序論,統(tǒng)攝全篇;9篇是非正式序論,只針對第一位傳主。6近年來,達(dá)夫(T. E. Duff)修正了這一觀點,認(rèn)為斯戴德所說的非正式序論通見于第一傳和第二傳,是“傳”的開頭部分,而他所指的正式序論,則類似篇末綜合評價傳主的合論,是獨立于第一傳而統(tǒng)攝全“卷”的部分,《平行列傳》多數(shù)篇目的典型體例,應(yīng)當(dāng)是四體結(jié)構(gòu)形態(tài)。不僅如此,達(dá)夫?qū)Α镀叫辛袀鳌返乃捏w結(jié)構(gòu)進(jìn)行了詳細(xì)分析,強調(diào)四體相互獨立、各具筆法,卻又承轉(zhuǎn)呼應(yīng),融為一體。7
達(dá)夫從“卷”的視域考察《平行列傳》的撰述體例,尤其對于四體結(jié)構(gòu)的梳理,深化了學(xué)界的認(rèn)識?,F(xiàn)存22個篇目,由此可大致歸為4類:具有典型四體結(jié)構(gòu)者,計11篇;有序論無合論者,計2篇;有合論無序論者,計7篇;序論和合論皆無者,計2篇。8然而,達(dá)夫?qū)λ捏w各自敘述特點的分析并不全面,多將第一傳和第二傳籠統(tǒng)對待,并未區(qū)分兩者的結(jié)構(gòu)次序、傳主身份以及史料多寡等因素所致的書寫差異,忽略了一些四體結(jié)構(gòu)的精義,也便留有可待補充的空間。國內(nèi)學(xué)界對于《平行列傳》的獨特體例不乏關(guān)注,但目前尚未見有關(guān)四體結(jié)構(gòu)的討論。故此,本文綜合前人研究,嘗試對《平行列傳》四體結(jié)構(gòu)的筆法特點進(jìn)行增補討論,疏漏之處尚祈方家教正。
“序論”指《平行列傳》部分傳記開篇統(tǒng)攝全篇意旨的議論性文字。普魯塔克對此有明確指稱,如在《佩洛皮達(dá)斯與馬凱魯斯傳》開篇,他借典故和軼事論述為將之道,隨后表示:“這些是寫在前面(προαναφων?σαι)的話?!?此外,普魯塔克還曾用“προερε?ν”(預(yù)先談及)引出這些內(nèi)容,如《亞歷山大與愷撒傳》開篇強調(diào):“鑒于所涉事跡繁多,我們將不預(yù)先談及其它,而要請求讀者,倘若我們既不記載全部著名事跡,也不對每件所述之事分毫畢現(xiàn),而是簡述其主旨,請勿指責(zé)。”2
《平行列傳》現(xiàn)存的22個篇目,13篇有序論。序論篇幅長短不一,但敘述結(jié)構(gòu)類似,如達(dá)夫所示,大致可分為兩個部分:第一部分通常論述撰寫目的和某一道德主題;第二部分闡說傳主的配對緣由及其相似性。3不過,在這一基本的敘述結(jié)構(gòu)之外,序論有關(guān)傳主的介紹有更為精細(xì)的筆法。達(dá)夫認(rèn)為,普魯塔克在序論第一部分往往并不提及傳主,以留有懸念,第二部分才正式提及兩位傳主。他強調(diào),除《亞歷山大和愷撒傳》、《尼西阿斯和克拉蘇斯傳》外,大部分序論遵循了這一結(jié)構(gòu)。4然而,13篇序論事實上只有6篇采用達(dá)夫所言的敘述方式,在第一部分不提及傳主以留有懸念。5除他指出的2篇特例在開篇直接介紹兩位傳主外,另有5篇采用了第三種方式,即在第一部分的議論中先介紹一位傳主,此后在第二部分再引入另一位傳主,隨之介紹配對緣由和相似性。6作為人物傳記,介紹寫作對象是序論的基本旨意,這三種方式體現(xiàn)著普魯塔克在寫作序論時窮盡了可能的邏輯方式,達(dá)夫忽略了這些筆法的多樣性。下文各舉例說明。
《佩羅皮達(dá)斯和馬凱魯斯傳》是典型的第一種序論方式。普魯塔克在開篇通過老加圖(Cato theElder,公元前234年—前149年)、荷馬(Homer,約公元前9世紀(jì))、希臘立法者等名言典故,議論英勇這一品性,逐步過渡到將領(lǐng)要顧全大局,不應(yīng)逞匹夫之勇這一主題。(1.1-2.4)繼而,普魯塔克進(jìn)入第二部分,明確引出兩位傳主:“這些便是在寫作佩洛皮達(dá)斯(Pelopidas,?—公元前364年)和馬凱魯斯(Marcellus,約公元前270年—前208年)這兩位意外獻(xiàn)身疆場的偉人的傳記時,浮現(xiàn)在我腦海中以寫在前面的話。”隨后,他列舉兩者的相似性,闡明配對緣由:“兩位都是沖鋒陷陣的斗士,都通過領(lǐng)導(dǎo)的著名戰(zhàn)役榮耀邦國,也都遭遇最強勁的對手,其中一位據(jù)說是第一個擊敗不可戰(zhàn)勝的漢尼拔(Hannibal,約公元前247年—前181年)的人,另一位也在對陣戰(zhàn)中擊敗了稱霸海陸的拉西第夢人(Lacedaemonians)。然而他們都忽略了自身安危,毫不理智地喪命于應(yīng)保全自身、統(tǒng)帥全軍的關(guān)鍵時刻?!保?.5)最后,普魯塔克再次總結(jié)強調(diào):“因此,我們基于這些相似性寫下了這兩位人物的對比的傳記”,不僅標(biāo)識序言結(jié)束,也表明了序言統(tǒng)攝全篇的功能。(2.5-6)1
《尼西阿斯與克拉蘇斯傳》和《亞歷山大與愷撒傳》的序論比較獨特,可總結(jié)為第二種方式。它們篇幅簡短,開篇直接提及配對的傳主,并不過多羅列傳主的相似性以闡明配對緣由,而是主要論及自己的寫作態(tài)度和方法。如普魯塔克在《尼西阿斯與克拉蘇斯傳》開篇便寫道:“對我們來說將克拉蘇斯(Crassus,約公元前115年—前53年)和尼西阿斯(Nicias,約公元前470年—413年)相配并不離譜,將帕提亞(Parthia)之難和西西里(Sicily)之難相配同樣如此?!保?.1)隨后,他開始闡明自己的寫作態(tài)度直至序論結(jié)束:“我應(yīng)該就自己對這些災(zāi)難的敘述請求和提醒讀者們,對于修昔底德(Thucydides,約公元前460—前400年)已經(jīng)給出的不可模仿的敘述,鑒于其中展現(xiàn)出的悲憫、生動和多樣已經(jīng)超越了他本人對此的標(biāo)準(zhǔn),我們并不和提邁奧斯(Timaeus,約公元前345—前250年)有相同的想法……我將按照需要簡略述及,以免顯得粗疏和怠慢。而對于多數(shù)著作家所忽視、或被漫不經(jīng)心提及的內(nèi)容,以及在古代還愿祭獻(xiàn)物和公共法令中可發(fā)現(xiàn)的信息,我將盡力去搜集。這并非堆砌無用的史料,而是為品性和行事作風(fēng)的考察提供史料?!保?.1, 4-5)2
普魯塔克序論寫作的第三種方式,是一前一后分階段引入傳主?!犊兔膳c盧庫魯斯傳》最為典型,在開篇,普魯塔克通過凱羅奈亞(Chaeronea)人達(dá)蒙(Damon)的故事引出傳主盧庫魯斯(Lucullus,約公元前118—前56年),介紹他對自己家鄉(xiāng)凱羅奈亞的恩惠,表明作傳緣由是知恩圖報:“盡管距其已有好多代,但我們認(rèn)為他的恩惠仍然澤被當(dāng)下的我們??紤]到對品性和特質(zhì)的展示要比對形體和面龐的描繪更好,我們將把這位人物的事跡納入到平行傳記的敘述中,記載真實的內(nèi)容?!保?.3)隨之闡明自己的寫作方法后,普魯塔克才轉(zhuǎn)入第二階段的敘述,介紹另一位傳主,并概述兩人的相似性:“在我們看來,盧庫魯斯和客蒙(Cimon,約公元前510—前450年)最為相配。兩位都善戰(zhàn),而且抵御蠻族人……然而,最為相像的還是他們在款待賓客和仁愛之舉中表現(xiàn)出的善意和熱情,以及放縱任性的生活方式?!保?.1-3)最后,普魯塔克在序論結(jié)尾做了承上啟下的概括:“我們可能略去了一些其它的相似性,但這些內(nèi)容并不難于從敘述中總結(jié)?!保?.3)3
在所有篇目中,《阿基斯和克萊奧美奈斯與提比略·格拉古和蓋烏斯·格拉古傳》雖是唯一一篇4人傳記,但顯然將阿基斯和克萊奧美奈斯叔侄、格拉古兄弟分別合體,實際仍體現(xiàn)著第三種序論結(jié)構(gòu)特征。普魯塔克在序論開篇通過伊克西昂(Ixion)的神話故事引出愛功名這一主題,論述了政治人物為獲得功名過度迎合民眾而最終失控的現(xiàn)象,表明這些議論“是我們在反思了提比略(Tiberius Gracchus,公元前163年—前133年)和蓋烏斯(Gaius Gracchus,公元前154年—前121年)這兩位格拉古家族的兄弟的遭遇之后的坦率之言”。(2.4)在論及格拉古兄弟與前述現(xiàn)象類似的政治命運后,普魯塔克轉(zhuǎn)入序論第二階段,說道:“你自己可以從我的敘述中判斷這些情況。而我們將用一對斯巴達(dá)煽動家(Λακωνικ?ν ζε?γο? δημαγωγ?ν)、國王阿基斯(Agis IV,公元前245年—241年在位)和克萊奧美奈斯(Cleomenes III,公元前235年—前222年在位)與他們配對。因為正如前一對兄弟,他們也提升民眾的地位,重建荒廢已久的良好體制和公正;而同樣類似的是招致不想放棄利益的權(quán)貴們的憎恨?!保?.6)在序論最后,普魯塔克則強調(diào)“兩位斯巴達(dá)人雖然并非兄弟,但他們卻采取了同源的和兄弟般的政治舉措,這些舉措是這樣開始的”,(2.6)由此開始第一傳的敘述。1
通過上述例證不難發(fā)現(xiàn),在序論中普魯塔克介紹傳主的三種方式并非僅僅基于邏輯變通需要,還和傳主本身的身份特征以及普魯塔克的個人情感傾向有關(guān)。如《尼西阿斯與克拉蘇斯傳》、《亞歷山大與愷撒傳》這兩篇序論中普魯塔克開篇提及兩位傳主,隨之對自己寫作態(tài)度和方法的著意強調(diào),顯然源于這幾位著名歷史人物所帶來的書寫挑戰(zhàn):關(guān)于尼西阿斯造成的災(zāi)難,修昔底德已經(jīng)提供了難以超越的敘述,亞歷山大與愷撒的故事更廣為人知。又如《客蒙與盧庫魯斯傳》中普魯塔克在序論第一部分首先提及盧庫魯斯,顯然源于普魯塔克對傳主施予自己家鄉(xiāng)凱洛奈亞的恩惠仁愛之舉心存感激。這些因素同時也說明,普魯塔克的序論寫作并非隨意為之,而是基于一定的必要性。
作為獨立于“傳”的開篇部分,序論扮演著重要功能。在達(dá)夫看來,這主要表現(xiàn)在4個方面:一,介紹傳主和配對緣由;二,闡明寫作目的、方法、史料等書寫特色,尤其是引出所要凸顯的道德主題;三,通過人稱變換來塑造普魯塔克的敘事人形象和理想的讀者;四,吸引讀者注意,提升興趣。2
對此有兩點需補充說明。一是普魯塔克在序論中還會提及更多的寫作信息,如傳記的寫作進(jìn)程,以及整部作品的獻(xiàn)書對象。目前并不存在普魯塔克對整部作品的專門介紹,也難知他是否有具體寫作計劃。不過,普魯塔克在一些序論中表明了目次,如《德莫斯提尼與西塞羅傳》是第五“卷”、《伯里克利與法比烏斯傳》是第十“卷”、而《狄昂與布魯圖斯傳》是第十二“卷”。3此外,序論還會介紹作品的題獻(xiàn)對象,強調(diào)寫作旨意?!镀叫辛袀鳌肥谦I(xiàn)給普魯塔克密友、希臘裔羅馬顯貴索西烏斯·塞奈西奧(Sosius Senecio,1世紀(jì)人)的一部書,普魯塔克多次在序論中提及這位受獻(xiàn)人。4
第二點與普魯塔克塑造自身敘述者形象的方式有關(guān)。達(dá)夫認(rèn)為普魯塔克將“我”、“我們”與“他們”(即其他著作家)對立,是彰顯自身書寫特色的常見做法。如《德莫斯提尼和西塞羅傳》序論中將“阿爾西比亞德斯(Alcibiades,約公元前450年—前404年)的頌辭的作者”和自己對立。5此類對立模式雖然常見,但一些篇目使用了相反的模式,如《提修斯與羅慕路斯傳》的序論。普魯塔克在開篇表明獻(xiàn)書對象,引出探究者們在地理學(xué)敘述中的做法后,并未使用對立模式推進(jìn)敘述,而是強調(diào)“探究者們(ο? ?στορικο?)”與“我”(?μο?)之間的相似性。(1.1)此后,他將“我”變換為“我們”,強調(diào)“我們發(fā)表了著述(?κδ?ντε?)”以及“倘若追溯至羅慕路斯我們顯得并不離譜(?δοκο?μεν)”,通過合作性語調(diào)增進(jìn)讀者對這一做法的認(rèn)同。(1.2)隨之,他再度將“我們”變化為“我”,強調(diào)“通過我思考”(σκοπο?ντι δ? μο?),彰顯個人的寫作主體性和中心地位。(1.2)嗣后,再由“我”轉(zhuǎn)化為“我們”,強調(diào)“但愿對我們來說(?μ?ν)虛妄的內(nèi)容通過推理能被澄清”,(1.3)表明期望讀者參與和檢驗這一寫作過程的心態(tài)。1
《阿里斯提德傳》的開頭采用了第二類敘述結(jié)構(gòu)。開篇直接由傳主寫起,但并未過多論及家世,而是用大量篇幅考證傳主是否貧窮以及其對錢財?shù)膽B(tài)度。(1)此后,普魯塔克述及傳主與地米斯托克利(Themistocles,約公元前524年—前459年)的政治斗爭,但諸多軼事旨在彰顯傳主正直、公正的品性。(2-4)尤其在第5節(jié)相繼敘述了大流士(Darius I,公元前522年—前486年在位)入侵、馬拉松(Marathon)戰(zhàn)役以及戰(zhàn)后看守俘虜和戰(zhàn)利品等事件。這些事件雖具有歷時性關(guān)聯(lián),但目的不在于敘述馬拉松戰(zhàn)役本身,而是為了彰顯阿里斯提德(Aristides,公元前530年—前468年)的謙虛公正和廉潔品性。此后,普魯塔克重新轉(zhuǎn)入公正這一主題:“在他的所有德性中,公正最令民眾印象深刻。”隨之述及的陶片放逐法一事,雖和馬拉松戰(zhàn)役有先后關(guān)聯(lián),但顯然也旨在證明這一主題。(6-7)真正的敘事部分從第8節(jié)開始,“此后第三年,當(dāng)薛西斯(Xerxes I,公元前486年—前465年在位)通過色薩利(Thessaly)和波奧提亞(Boeotia)進(jìn)犯阿提卡(Attica)時……”2
22篇第一傳中開頭較為特殊的是《提修斯傳》和《狄昂傳》。二者的開頭并沒有統(tǒng)攝傳主生平的主題性議論,而是直接進(jìn)入敘事,屬于第三類書寫結(jié)構(gòu)?!短嵝匏箓鳌烽_篇雖由傳主寫起,論及傳主家世,但敘述并沒有被其它主題中斷。普魯塔克從提修斯的外祖父皮特修斯(Pittheus)講起(3.1-2),述及求子心切的父親埃勾斯(Aegeus)詢問神諭后前往德羅伊曾(Troezen)求教皮特修斯,與其女埃特拉(Aethra)過夜后離開,埃特拉懷孕生下提修斯,(3.3-3.5)提修斯長大成人得知身世,(4-6.3)克服困難到達(dá)雅典和埃勾斯相認(rèn)。(6.4-12)這一系列歷時性的身世敘述與隨后的內(nèi)容相接,融入由生至死的生平敘述結(jié)構(gòu)。3
可以發(fā)現(xiàn),大部分第一傳開頭都進(jìn)行主題性議論,展現(xiàn)著統(tǒng)攝全“傳”的“序論”特征,這在沒有序論的第一傳中尤為明顯。如《呂庫古傳》開篇便立足傳主生平展開議論:“關(guān)于立法者呂庫古(Lycurgus,約公元前8世紀(jì)人),總體而言沒有什么可以確鑿地進(jìn)行敘述,不論是其家世、游歷、死亡以及所有此類信息,還是關(guān)于其制定的法律以及政治舉措,都有不同的歷史記載。而他生活的年代也并沒有得到一致認(rèn)可?!保?.1)嗣后列舉了有關(guān)傳主生活年代的不同說法后,普魯塔克明確表示:“盡管這些探究結(jié)果如此撲朔迷離,我們將盡量在參照那些有關(guān)此人的敘述中擁有最少抵牾和最有力證據(jù)的作者的基礎(chǔ)上進(jìn)行敘述?!保?.3)1這些議論不僅總括全傳,而且論及寫作方法,具有明顯的“序論”特征。
這也意味著,9“卷”傳記序論的缺筆似乎并非東隅之失。2沒有序論的第一傳開頭多不以傳主起筆,而是通過其它敘述逐漸引出傳主,使得傳記開篇并不突兀,留有足夠的過渡空間。普魯塔克選擇在這些傳記前不寫統(tǒng)攝全篇的序論,并不意味著缺乏“卷”的視野。因為除《皮洛斯與馬略傳》外,其余缺失序論的各篇末尾都有合論對兩位傳主進(jìn)行總結(jié)比較。
如前文所述,達(dá)夫已經(jīng)論及第一傳結(jié)尾注重傳主身后事與尾首呼應(yīng)兩個敘述特征。但需注意的是,盡管第一傳結(jié)尾標(biāo)識第一傳的結(jié)束,其中提及傳主的享年,但很少對傳主生平進(jìn)行評價。在所有第一傳中,普魯塔克只在《伯里克利傳》結(jié)尾簡略總結(jié)了傳主的品性,認(rèn)為正是他的溫和、不嫉妒受到別人崇敬。3這表明普魯塔克在寫作第一傳時并不急于評說,而是留待合論中進(jìn)行,具有統(tǒng)籌全“卷”的視野。
總結(jié)第一傳的敘述特征,可見第一傳是否前置序論影響了傳記的起筆方式。有序論的傳記多由傳主起筆,無序論的傳記多不由傳主寫起。絕大多數(shù)第一傳的開頭論及家世、教育、品性等統(tǒng)攝傳主生平的主題,構(gòu)成主題式議論;隨后轉(zhuǎn)入歷時性敘事,大致按照時間順序敘述傳主重要的政治、軍事經(jīng)歷;最后在結(jié)尾部分通過死后諸事再度議論深化主題,同時建立與當(dāng)下的聯(lián)系。因而,第一傳的敘述是主題性議論和歷時性敘事的交融。
所謂“第二傳”,即《平行列傳》每“卷”對于第二位(或第二對)傳主的獨立敘述。第二傳緊接第一傳,不同于后者的是,所有22篇第二傳無需寫作序論。此外,與第一傳傳主特征相對應(yīng),除3位希臘人外,第二傳傳主多為羅馬人,提比略·格拉古和蓋烏斯·格拉古兄弟兩人則合為一“傳”。
開篇直接由傳主名稱起筆,是第二傳最為明顯的敘述特征。22篇第二傳中,有12篇采用此法。如《克拉蘇斯傳》開篇寫道:“馬爾庫斯·克拉蘇斯是一位擔(dān)任過監(jiān)察官、舉行過凱旋式的人的兒子(Μ?ρκο? δ? Κρ?σσο?…)?!?又如《歐美奈斯傳》:“歐美奈斯,卡底亞人,據(jù)杜里斯探究是一位貧窮馬夫的兒子(Ε?μεν? τ?ν Καρδιαν?ν…)?!?而且,在12篇以傳主名稱起筆的傳記中,只有2篇使用主格形式,1其余10篇均采用屬格、賓格、與格形式。2將這些非主格形式的傳主名稱置于句首,其標(biāo)識作用不言而喻。此外,有7篇第二傳開篇雖使用其他方式引出傳主名稱,但敘述效果與上述12篇傳記并無差別。其中3篇使用介詞,如《龐培傳》:“對于龐培(Pompey,公元前106年—前48年),羅馬民眾一開始可能有這樣的印象(Πρ?? Πομπ??ον...)。”3另有4篇使用第一傳傳主名稱引導(dǎo),如《普布利科拉傳》:“與擁有這些故事的梭倫(Solon,約公元前630年—前560年)我們配對普布利科拉(τοιο?τ? δ? γενομ?ν? τ? Σ?λωνι τ?ν Ποπλικ?λαν παραβ?λλομεν)?!?因此,現(xiàn)存的22篇第二傳,有19篇開篇論及傳主,這是其有別于第一傳的明顯特征。
不僅如此,第二傳開頭的敘述結(jié)構(gòu),雖然類似于第一傳、大致采用三種方式,不過各傳間的相似度更高。在19篇開篇論及傳主的第二傳中,15篇開頭采用第一種敘述方式,即具有非歷時性的主題性論述特征,且都為羅馬人。《提比略·格拉古和蓋烏斯·格拉古傳》頗具代表性。盡管述及兩位傳主,但普魯塔克顯然將兩兄弟視作一個“傳”來寫。他在開篇寫道:“既然我們已經(jīng)敘述了首部分故事,在比較敘述提比略和蓋烏斯的生平時,我們將在這對羅馬人(?ν τ? ?ωμα?κ? συζυγ??)身上觀賞到不少于前一對的遭遇。”此后普魯塔克依次論及他們的父母以及教育,(1)不同的行事作風(fēng)、舉止氣質(zhì)、(2.2)演說風(fēng)格、生活方式,(2.3)不同的稟賦,(2.4-5)以及勇敢、公正、盡責(zé)、自制等相似的品性。(3.1)5在這些主題論述中,普魯塔克往往述及軼事,如關(guān)于父母的主題提到見于父母寢室的一對蛇與父母命運的故事;論蓋烏斯熱情奔放的演說風(fēng)格時提及雅典政客克萊昂(Cleon,?—公元前422年)的軼事。這些軼事并不相互關(guān)聯(lián),而所論主題也涉及傳主整個生平而非某一時段。
對于第二傳的結(jié)尾,達(dá)夫雖然區(qū)分了和第一傳結(jié)尾句的不同,但另有兩點需要注意:一是與第一傳結(jié)尾的相似之處,即普魯塔克盡管會總括性地表明傳主的享年,6偶爾會有針對傳主生平的簡短評論,7但整體上并不對傳主生平進(jìn)行專門評價;二是第二傳與第一傳的結(jié)尾另有一些不同。這種不同表現(xiàn)在:一方面,大部分第二傳的死亡敘述極其簡略,往往只提及傳主死亡這一事實,并不描述傳主的死亡過程,也不羅列傳主死亡的不同說法。如《老加圖傳》只是提及“戰(zhàn)爭一開始他就去世了”,8又如《法比烏斯傳》也僅提及“大約在漢尼拔從意大利逃離時,他便一病不起,與世長辭了”;1只有對個別極其著名的羅馬傳主,普魯塔克才會詳述死亡過程,如愷撒被刺和安東尼自殺;2至于第二傳的3位希臘傳主,普魯塔克對于其死亡的敘述頗為詳細(xì)。另一方面,第二傳的結(jié)尾部分幾乎不論及傳主與當(dāng)下的關(guān)聯(lián);在所有的第二傳中,普魯塔克只在《安東尼傳》結(jié)尾部分細(xì)梳理了安東尼后代的譜系,提及與當(dāng)下的關(guān)聯(lián):“安東尼有兩個女兒……這位尼祿在我們生活的時代統(tǒng)治。他殺了自己的母親,瘋狂和愚蠢的行為幾乎傾覆羅馬治權(quán),而他就是安東尼的第五代后人。”3
第二傳羅馬人傳記的此類略寫和告闕,似乎與普魯塔克對拉丁史料以及羅馬歷史文化的掌握程度有關(guān)。相對而言,普魯塔克對拉丁史料的掌握和搜集顯然更費周折。他曾坦言自己很晚才學(xué)拉丁語,尚無法對西塞羅(Cicero,公元前106年—前43年)與德莫斯提尼(Demosthenes,公元前384年—前322年)的演說在文法修辭方面進(jìn)行比較。4盡管近年來學(xué)者們大都認(rèn)為普魯塔克有關(guān)自己拉丁語水平的這些謙辭并不意味著他無法進(jìn)行基本閱讀,但考慮到著述中所涉拉丁史料的繁復(fù)程度,正如佩林所言,普魯塔克事實上可能和老普林尼(Pliny the Elder,約23年—79年)、約瑟夫斯(Josephus,約37年—100年)等人一樣,使用通曉希臘拉丁雙語的奴隸或自由人助手翻譯整理史料,在寫作過程中則以一部史著為主干史料,通過其他史料進(jìn)行枝葉式的添補。5因此,在寫作羅馬人傳記時,普魯塔克無法像寫作希臘人傳記時那樣了然于相關(guān)細(xì)節(jié)。
整體而言,第二傳開頭同樣具有“序論”特征,意在統(tǒng)攝全“傳”,論述一些總體性的主題和傳主的性格特征。但不同于第一傳的是,第二傳開頭起筆方式更為統(tǒng)一,敘述結(jié)構(gòu)更為一致、內(nèi)容更為簡短。而且第二傳結(jié)尾的死亡敘述和后事敘述也比第一傳簡略。這些敘述差異一方面關(guān)乎第二傳在整個四體結(jié)構(gòu)中的位置,如在第一傳之后,由傳主寫起、簡潔的開頭更能保持對讀者的吸引力;而另一方面,大概源于史料和知識局限,普魯塔克整體上對羅馬傳主的生平不如對希臘傳主那般熟悉。
所謂合論,系指每篇傳記篇末對傳主的比較與評價?!昂险摗币辉~,是對普魯塔克筆下“σ?γκρισι?”的意譯。該詞本意為“對比”,是一種基本的思維方法,也指以這一方法為主的寫作文體,漸成為修辭學(xué)訓(xùn)練的基礎(chǔ)內(nèi)容。6在《平行列傳》中,該詞往往出現(xiàn)在第二傳結(jié)尾,以及之后的綜合評價部分,普魯塔克對其指代的內(nèi)容有明確界定。如在《弗拉米尼努斯傳》末尾,普魯塔克強調(diào)傳主沒有其它事跡可以探究之后,明確表示“是時候考慮合論了(τ?ν σ?γκρισιν)”。7又如《克拉蘇斯傳》結(jié)束后,普魯塔克強調(diào)說:“在合論中(?ν τ? συγκρ?σει),首先要說的是,尼西阿斯獲得財富的方式要比克拉蘇斯更公道……”1現(xiàn)存22篇傳記中18篇有合論,惟《地米斯托克利與卡米盧斯傳》、《皮洛斯與馬略傳》、《弗基昂與小加圖傳》、《亞歷山大與愷撒傳》4篇告闕。
與四體結(jié)構(gòu)中的其他部分一樣,合論有特定的敘述結(jié)構(gòu)。在開篇總結(jié)第一傳和第二傳的寫作、提示合論部分開始,是最為明顯起筆方式。此后,合論部分便按照不同主題依次對傳主進(jìn)行比較。整體而言,雖然各篇合論篇幅不一、主題略有差異,但對傳主政治軍事成就的討論最為常見。如《伯里克利與法比烏斯傳》的合論中,普魯塔克開篇總結(jié)“兩人的生平便有這樣一些故事”,隨后便說:“兩位在政治和軍事德性方面都留下了很多美好的范例,讓我們首先考察兩位的軍事成就?!保?.1)而在依次比較了戰(zhàn)局、戰(zhàn)績以及預(yù)判能力后,普魯塔克對此進(jìn)行總結(jié),并論及政治方面:“關(guān)于軍事方面的(對比)便是這些。在政治能力方面,(伯羅奔尼撒)戰(zhàn)爭使人們對伯里克利產(chǎn)生了巨大非議?!保?.4-3.1)隨后,又談到兩人對錢財?shù)目捶?,?.3)最后談及伯里克利統(tǒng)治下的希臘建筑成就。2
在論述上述主題時,普魯塔克會對傳主予以評價。達(dá)夫認(rèn)為,合論中普魯塔克對傳主的評價往往一分為二,褒貶反轉(zhuǎn)以平衡裁斷,這是合論最明顯的特征。3然而,普魯塔克的評判結(jié)構(gòu)事實上更為復(fù)雜。如《阿里斯提德與老加圖傳》合論首先強調(diào)兩人的相似性,并非直接對兩人進(jìn)行一分為二的褒貶評判。而且,達(dá)夫舉例的《提修斯與羅慕路斯傳》、《客蒙與盧庫魯斯傳》、《狄昂與布魯圖斯傳》、《呂山德與蘇拉傳》的褒貶敘述結(jié)構(gòu)也更復(fù)雜。如《提修斯與羅慕路斯傳》雖開篇贊揚提修斯的勇氣、投身城邦事務(wù)的熱情和正義行為而貶低羅慕路斯,(1)但隨后論及兩人的政治成就時并沒有明確的褒貶判斷,反而指出兩人難分伯仲,擁有類似的錯誤。(2)此后在論及兩人殺死親人的舉動時,又提出“人們考慮到這些方面會偏向提修斯”,(3)而后才開始反轉(zhuǎn),通過強調(diào)羅慕路斯以奴隸境遇建立城邦,挽救自己的母親和外祖父,在個人婚姻及對羅馬人的貢獻(xiàn)等方面也褒揚羅慕路斯而貶低提修斯。(4-6)4因此,如果將達(dá)夫所認(rèn)為的一分為二的簡單評價結(jié)構(gòu)表述為(A>B)→(B>A),那么《提修斯與羅慕路斯傳》實際則可表述為(A>B)→(A=B)→(A>B)→(B>A)的結(jié)構(gòu)。
尚需追問的是,如何認(rèn)識4“卷”傳記合論的缺失現(xiàn)象。佩林認(rèn)為,這4“卷”傳記第二傳的結(jié)尾都較為獨特,暗示存在不寫合論的可能性:如《小加圖傳》結(jié)尾死亡敘述極為戲劇化,本身暗含著與第一傳傳主弗基昂(Phocion,約公元前402年—前318年)死亡方式的對比,普魯塔克可能不愿狗尾續(xù)貂,故略去合論;又如《愷撒傳》結(jié)尾部分的敘述同樣精彩,兩篇配對傳記結(jié)尾部分對傳主死后奇異天象、幽靈等超自然現(xiàn)象的描述,也可視為一種比較。他還強調(diào),這幾篇不寫合論并不突兀,反而是普魯塔克突破常規(guī)變體敘述的新方式,表明普魯塔克在第二傳結(jié)尾部分完成之后,可能認(rèn)為并沒有必要遵循常規(guī)模式對兩者進(jìn)行比較。5而在達(dá)夫看來,大部分第二傳的結(jié)尾部分都具有上述特征卻后接合論,佩林的分析并不能合理解釋合論缺失。他認(rèn)為這些合論很可能也已散佚,但結(jié)合一些篇目不寫序論、傳主順序變換等敘述變體來看,也存在普魯塔克未寫合論的可能。6盡管目前很難確知其中緣由,但值得注意的是,現(xiàn)存所有22篇傳記,只有《地米斯托克利與卡米盧斯傳》、《皮洛斯與馬略傳》序論與合論全無。但《地米斯托克利傳》抄本開篇有闕文,這一篇可能本有序論,因而可能只有1篇合論與序論皆無,這就略顯突兀,也使得合論散佚的推論似乎更合情理。
《平行列傳》各卷的四體相互獨立、各具筆法,同時相互間又有緊密的呼應(yīng)關(guān)聯(lián)。首先,轉(zhuǎn)承句的使用是其中最明顯的標(biāo)識。在序論結(jié)尾、第一傳結(jié)尾以及合論開始部分,普魯塔克往往使用總結(jié)性的語句表明前后間的轉(zhuǎn)承。如《伯里克利與法比烏斯傳》序論結(jié)尾,普魯塔克用“我們上述必要的討論是否正確,可以從我們的記載中去判定”來結(jié)束序論,開始第一傳;1《呂庫古傳》篇尾以“這便是有關(guān)呂庫古的內(nèi)容”表明了第一傳的結(jié)束;2而在《呂庫古與努馬傳》合論開篇則說“既然敘述了努馬和呂庫古的生平,將兩者得以栩栩如生的展現(xiàn),即使任務(wù)艱巨,我們?nèi)孕璞M力展現(xiàn)他們的不同”。3以此總結(jié)第一傳和第二傳的寫作,同時標(biāo)識合論的開始。
不僅如此,普魯塔克也使用小品詞(particle)來標(biāo)示四體之間的轉(zhuǎn)承。4它們往往夾雜在轉(zhuǎn)承句中,而在沒有明確轉(zhuǎn)承句的部分,則隱現(xiàn)于四體轉(zhuǎn)接處的語句中。達(dá)夫曾對此有過詳細(xì)分析,他指出,序論和第一傳之間,普魯塔克往往在第一傳的起始句中通過連接詞省略(asyndeton)的句法,以及“可以說”(γ?ρ)、“于是”(το?νυν)等表示邏輯推理的小品詞來標(biāo)示序論結(jié)束和第一傳的開始;第一傳和第二傳之間,普魯塔克或在第一傳末尾使用表示“如此”、“這樣一來”(τοιο?το?、ο?το?、ο?τω?)等代詞或副詞,或使用μ?ν...δ?這一并列結(jié)構(gòu)(即在第一傳末尾句中使用μ?ν,而在第二傳開句使用δ?),或只在第二傳開篇使用δ?,來標(biāo)識第一傳的結(jié)束及其與第二傳的緊密銜接;第二傳與合論之間,普魯塔克或在第二傳末尾的轉(zhuǎn)承句使用“那么”(μ?ν ο?ν),或使用上述的μ?ν...δ?結(jié)構(gòu)等方式。5總體而言,《平行列傳》相互獨立的四體正是通過上述轉(zhuǎn)承句、文法修辭相互銜接、融為一體。當(dāng)然,達(dá)夫的分析大致反映了普魯塔克的風(fēng)格,但對個別字句的解釋并不周全。礙于相關(guān)分析涉及文本句讀乃至抄本的流傳過程,篇幅所限,不予贅述。6
以上是有關(guān)《平行列傳》四體結(jié)構(gòu)筆法特征的一些增補分析。尚需指出的是,在這些基本的筆法之外,道德主題是統(tǒng)攝四體結(jié)構(gòu)的內(nèi)在主線。在序論中,普魯塔克往往通過典故、名言等方式引出英勇、愛功名等具體的道德主題,在隨后的第一傳和第二傳,通過不同民族、不同時代的傳主生平來展現(xiàn)相應(yīng)道德主題,而在最后的合論中,則依據(jù)政治軍事行為對傳主進(jìn)行評價,深化對這一道德主題的認(rèn)識。在普魯塔克之前,四體各有文體源流,如寫作序論闡明著作意旨自荷馬以來便成為史詩、演說詞、史學(xué)等各類著述的慣例,對一個人生平的敘述是“傳”作為書寫文體的基本形式,“對比”作為修辭學(xué)文體也是修辭學(xué)訓(xùn)練的必修內(nèi)容。然而將這些文學(xué)傳統(tǒng)整合一體,是普魯塔克的創(chuàng)造。目前雖然未見普魯塔克對四體結(jié)構(gòu)的緣由有專門闡說,但對于一部以探討人物品性、提供道德范例為明確目的的著作,四體結(jié)構(gòu)顯然提供了絕佳的文章體例。1
上述四體結(jié)構(gòu)的獨立性和整體性,尤其是序論的引導(dǎo)特征,凸顯出《平行列傳》通行校勘本在文本章節(jié)劃分方面的一些問題。這表現(xiàn)在:一是雖然各??北就ㄟ^不同形式將第一傳和第二傳、第二傳和合論進(jìn)行區(qū)分,但均未對序論和第一傳加以區(qū)分。鑒于早期寫本只有零星斷片存世,已難知著作文本具體的謄抄形式。中世抄本則多以配對傳主為界,將每篇傳記的內(nèi)容一分為二,序論屬于第一傳,合論則歸于第二傳。2印刷術(shù)發(fā)明后,早期刊印的拉丁文譯本雖對第二傳和合論、第一傳和序論都曾予以區(qū)分,3但早期的希臘文印本仍沿用抄本傳統(tǒng),未作更改。而此后的評注本、??北倦m逐漸區(qū)分了第二傳和合論,但對于序論和第一傳則沿用抄本傳統(tǒng)未作區(qū)分。如目前通行的洛布本和比代本(CUF)遵循克萊斯(A. Coraes)的版本傳統(tǒng)以“σ?γκρισι?”為標(biāo)題區(qū)分合論,托依布納本(BT)承續(xù)抄本傳統(tǒng),以旁注σ?γκρισι?的方式標(biāo)識合論。然而,三者均未區(qū)分序論和第一傳。4二是文本章節(jié)標(biāo)號問題。通行的三種??北菊鹿?jié)標(biāo)號并不統(tǒng)一,皆以海斯克(J. Reiske)評注本的章節(jié)標(biāo)號為基礎(chǔ)而各有調(diào)整,如三者均對第一傳(包括序論)和第二傳單獨標(biāo)號,洛布本對合論單獨標(biāo)號,而比代本、托依布納本則與第二傳接續(xù)標(biāo)號、但在括號中另起新的章節(jié)號。
可以說,通行校勘本的章節(jié)劃分并未合理呈現(xiàn)四體結(jié)構(gòu)的體例特點。這也直接影響了當(dāng)下研究者的使用規(guī)范。無論文本的評注、翻譯還是研究論述中的章節(jié)劃分和引用,學(xué)者們均以通行??北镜恼鹿?jié)號為依據(jù)。達(dá)夫曾主張??北緫?yīng)使用標(biāo)題、空行等方式對序論、第一傳、第二傳、合論逐一進(jìn)行標(biāo)示,或4個部分均不作區(qū)分連為一體;相應(yīng)地,??北镜恼鹿?jié)標(biāo)號應(yīng)四個部分單獨標(biāo)號,或全篇采用連續(xù)標(biāo)號;而每篇傳記也需在開篇使用標(biāo)題,提及所有配對人物的名字。5從學(xué)理上看,盡管個別篇目沒有序論和合論,但區(qū)分四體并分別標(biāo)號更為合理,更切近學(xué)界通行的做法,也更有利于精確引述。當(dāng)然,在區(qū)分四體的新??北境霈F(xiàn)前,序論的地位問題似乎并不能得到實質(zhì)性的解決。
作者張元偉(1985年—),中山大學(xué)歷史學(xué)系(珠海)博士后,廣東,珠海,519000]
[收稿日期:2020年7月23日]
(責(zé)任編輯:劉軍)