周淑婷

(河池學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院，廣西 河池 546300)

小說(shuō)價(jià)值和小說(shuō)的功能、作用相聯(lián)系。小說(shuō)功能是就小說(shuō)自身所具備的特性來(lái)說(shuō)；小說(shuō)價(jià)值是就小說(shuō)功能特性的實(shí)現(xiàn)來(lái)談，是小說(shuō)與讀者，小說(shuō)與作者之間的價(jià)值關(guān)系。在中國(guó)古代，有關(guān)文學(xué)價(jià)值功能的理論集中于文學(xué)的審美、教育、認(rèn)識(shí)、排遣補(bǔ)償?shù)确矫?，而?duì)文學(xué)的娛樂(lè)價(jià)值功能則關(guān)注不夠，表現(xiàn)為關(guān)注人數(shù)少，聲勢(shì)微弱，且大都集中在傳統(tǒng)的詩(shī)文領(lǐng)域和作家創(chuàng)作的環(huán)節(jié)。在明代通俗文學(xué)崛起的背景下，金圣嘆不僅繼續(xù)強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)的“自?shī)省闭f(shuō)，還提出了“娛人”說(shuō)，并把“娛樂(lè)”說(shuō)擴(kuò)展到小說(shuō)領(lǐng)域。

一、“娛樂(lè)”溯源

文學(xué)的娛樂(lè)功能根植于人類文明的早期。按照文學(xué)藝術(shù)的宗教祭祀起源說(shuō)，詩(shī)、樂(lè)、舞等藝術(shù)起源于宗教祭祀，祭祀主持人“寺人”或能通神的巫、祝等口中所言說(shuō)給神聽(tīng)的話即是最初的詩(shī)。胡奇光認(rèn)為王安石提出“詩(shī)為寺人之言”[1]212?，F(xiàn)代人類學(xué)家葉舒憲繼承王安石之說(shuō)，并詳細(xì)論證，提出“詩(shī)言寺”[2]134，于“詩(shī)言志”之外別尋詩(shī)之本源意義，認(rèn)為“詩(shī)”是寺人代神說(shuō)話，或用于娛神的言語(yǔ)。王國(guó)維認(rèn)為古代巫、祝職在溝通人神并娛神娛人：“古代之巫，實(shí)以歌舞為職，以樂(lè)神人者也?！盵3]4“巫以樂(lè)神”[3]6。詩(shī)歌最初的“娛神”功能與達(dá)成過(guò)程很容易發(fā)展成“娛人”和“自?shī)省保呖梢员豢醋魍粋€(gè)過(guò)程、同一種功能，即寺或巫、祝在以樂(lè)舞或言辭娛神的同時(shí)，也在娛樂(lè)旁觀者和他自己。當(dāng)詩(shī)歌的神圣起源被忘卻，詩(shī)歌流布于勞動(dòng)、愛(ài)情、游戲等日常生活中時(shí)，詩(shī)歌的“自?shī)省被颉皧嗜恕惫δ芫捅粡?qiáng)調(diào)，論者也把握住了文學(xué)本源的“娛人”“自?shī)省毙远浟宋膶W(xué)最初的“娛神”性，或者說(shuō)“娛神”由最初的娛樂(lè)神靈之神轉(zhuǎn)變成了娛樂(lè)凡俗人的精神。

先秦時(shí)代，屈子第一個(gè)自言創(chuàng)作是為了“蕩志而愉樂(lè)”，此中的“愉樂(lè)”即愉悅，讓自己快樂(lè)之意。屈原學(xué)生宋玉更有《登徒子好色賦》這樣典型的娛樂(lè)、游戲、消遣之作。漢代張衡《歸田園賦》說(shuō)自己的創(chuàng)作目的是“于焉逍遙，聊以?shī)是椤盵4]243。晉代干寶認(rèn)為小說(shuō)“有以游心寓目而無(wú)尤焉”[5]15。到了宋代，對(duì)詩(shī)歌娛樂(lè)功能的強(qiáng)調(diào)已經(jīng)較為普遍，有“安樂(lè)窩中詩(shī)一篇，自歌自詠?zhàn)遭弧盵6]318之說(shuō)。元代人繼續(xù)倡導(dǎo)詩(shī)歌的娛樂(lè)價(jià)值功能，“藝之于人，有好之而不厭者，以其樂(lè)也。茍非樂(lè)之在此，他雖有可樂(lè)者，不好之矣?！盵7]86“夫詩(shī)者，所以自樂(lè)吾之性情也?！盵8]162到了明代，對(duì)文學(xué)的娛樂(lè)價(jià)值功能的認(rèn)識(shí)有了新的發(fā)展，在正統(tǒng)的詩(shī)文作者繼續(xù)強(qiáng)調(diào)娛樂(lè)性的同時(shí)，如李夢(mèng)陽(yáng)說(shuō)詩(shī)歌可以讓“歌之者心暢，而聞之者動(dòng)矣”[9]477，王世貞說(shuō)“(詩(shī)——筆者按)聊以自愉快而已”[10]4434，新興起的戲曲、小說(shuō)等通俗文學(xué)和小品文作者開(kāi)始把娛樂(lè)功能強(qiáng)調(diào)到與教育、認(rèn)識(shí)、審美、排遣補(bǔ)償諸功能并駕齊驅(qū)或者更高的顯赫位置，讓娛樂(lè)價(jià)值成為通俗文學(xué)審美價(jià)值之外的首要價(jià)值。鄭元?jiǎng)讓⑿∑肺奈募}名《媚幽閣文娛》《文娛二集》，并于《文娛自序》中很極端地說(shuō)：“吾以為文不足以供人愛(ài)玩，則六經(jīng)之外俱可燒。文者奇葩，文冀之悅?cè)硕?，悅?cè)诵郧橐?。人不得衣食不生，不得怡悅則生已枯，故兩者衡立而不偏絀?！盵11]1他把文分成六經(jīng)和非六經(jīng)兩類，六經(jīng)之外的都必須“供人愛(ài)玩”，否則就沒(méi)有存在的理由。依此推算，不僅詩(shī)歌、小說(shuō)、戲曲、散文等文學(xué)類的要“供人愛(ài)玩”，就是歷史等也要“供人愛(ài)玩”。這種說(shuō)法似乎有矯枉過(guò)正之嫌。鄭元?jiǎng)走€同時(shí)認(rèn)為人的生存不僅需要衣食，而且需要文以怡悅，這樣人的生存才變得豐盈飽滿而不枯萎。怡悅不僅是文學(xué)價(jià)值功能，且關(guān)乎人類存在所達(dá)到的境界。李贄也說(shuō)：“《藏書(shū)》者何？言此書(shū)但可自怡，不可示人，故名曰《藏書(shū)》也?！盵12]7他又說(shuō)：“是以老而樂(lè)學(xué)，故作《讀書(shū)樂(lè)》以自樂(lè)焉?！盵13]240他在《與袁石浦》中更說(shuō)：“大凡我書(shū)，皆是求以快樂(lè)自己，非為人也?！盵14]141李贄極力倡導(dǎo)文學(xué)“自怡”“自樂(lè)”“快樂(lè)自己”，“不必示人”，明確與儒家所倡導(dǎo)的社會(huì)功利性文學(xué)價(jià)值觀相對(duì)抗。由于李贄是明中葉文人的精神領(lǐng)袖，又處在明中葉那樣一個(gè)思想活躍的時(shí)代，此“快樂(lè)自己”說(shuō)一出，自然群起響應(yīng)，湯顯祖、程嘉燧、袁中道等人紛紛發(fā)表類似言論。

從以上對(duì)“娛樂(lè)”說(shuō)的梳理可見(jiàn)：

其一，“娛樂(lè)”說(shuō)主要集中在詩(shī)文領(lǐng)域，很少有人在理論上關(guān)注小說(shuō)、戲曲的娛樂(lè)功能。這種理論認(rèn)知的前提可能是：在古代的傳統(tǒng)觀念中，小說(shuō)、戲曲地位低，本為小道，其娛樂(lè)功能不言自明，無(wú)須特意張揚(yáng)言說(shuō)。

其二，“娛樂(lè)”主要指娛樂(lè)自己，是“自?shī)省薄?/p>

其三，與“娛樂(lè)”這一術(shù)語(yǔ)相近的術(shù)語(yǔ)有“慰”“樂(lè)”“怡然”“消遣”“戲”“歡”“愉”“快”“怡”“悅”“適”“嬉”“玩”“賞”“消閑”“笑”“謔”等。這些用于表達(dá)“歡娛行樂(lè)”義的概念大多數(shù)是生活概念，沒(méi)有凝固成文論概念、美學(xué)概念，僅“娛樂(lè)”一詞在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域具有相對(duì)固定的理論意義。

其四，“娛樂(lè)”說(shuō)在明中葉以前基本處于被壓抑的狀態(tài)，即便不被認(rèn)為是可恥的訴求，至少也是非主流的訴求?！跋鄬?duì)來(lái)說(shuō)，這(文學(xué)創(chuàng)作主體的自我愉悅作用——筆者按)是一種影響不大的見(jiàn)解，卻是文學(xué)史上曾經(jīng)存在過(guò)的一種事實(shí)。……出自這樣的目的而從事創(chuàng)作的文學(xué)主體，在以往多半是封建社會(huì)中的有閑階級(jí)文人，且多為短篇小制，題材也多半為身邊瑣事。”[15]329-330敏澤和黨圣元的這一概括符合金圣嘆之前歷史發(fā)展的實(shí)際。金圣嘆在《貫華堂第五才子書(shū)水滸傳》中提出的小說(shuō)價(jià)值的“娛樂(lè)”說(shuō)中包含“自?shī)省焙汀皧嗜恕眱蓚€(gè)層面，極大地發(fā)展了“娛樂(lè)”說(shuō)：

蓋特特為是疑鬼疑神之筆以自?shī)蕵?lè)，亦以?shī)蕵?lè)后世之人也[16]485。

“自?shī)?娛人”包括創(chuàng)作主體借助小說(shuō)創(chuàng)作自我愉悅和讀者通過(guò)閱讀獲得愉悅這兩個(gè)理論層面，“自?shī)蕵?lè)”“娛人”共同構(gòu)成了金圣嘆文學(xué)“娛樂(lè)”價(jià)值說(shuō)。

二、“娛樂(lè)”內(nèi)涵及其理論構(gòu)成

(一)“娛樂(lè)”內(nèi)涵

《說(shuō)文解字》對(duì)“娛”字的解釋是：“娛，樂(lè)也。從女吳聲?！盵17]262從其形聲字結(jié)構(gòu)看，“娛”本義為“樂(lè)”之一種，是以女性為娛樂(lè)品所獲得的快樂(lè)，強(qiáng)調(diào)感官性，是感性觀賞乃至于感性刺激帶來(lái)的愉快?！皧蕵?lè)”連用義為“歡娛行樂(lè)”[18]409，是人的需要得到滿足的信號(hào)，“愉悅不是別的，只是有機(jī)生命物的某些需要得到了滿足的信號(hào)”[19]36。中國(guó)古代“娛樂(lè)”一詞大部分時(shí)候不是一個(gè)超越性的概念，它與美食、樓臺(tái)、山水、音樂(lè)、繪畫、書(shū)法等物質(zhì)或精神產(chǎn)品所能夠帶給人的感官愉悅緊密聯(lián)系，與康德所言“快適”概念比較接近，與利害關(guān)系尚未完全脫離。即便它進(jìn)入藝術(shù)領(lǐng)域，成為一個(gè)超越感官的審美概念，它仍然與物質(zhì)感官有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。就“娛樂(lè)”作為一種審美的快樂(lè)而言，其中最主要的是愉快的情感，而審美態(tài)度首先是一種情感態(tài)度，同時(shí)還包含著感官、心理、精神和形象的成分。文學(xué)“娛樂(lè)”說(shuō)中所張揚(yáng)的感官性、精神心理性、情感性和形象性在中國(guó)古代處于被抑制的狀態(tài)，古人更注重與“樂(lè)”“娛樂(lè)”相對(duì)立的“教”，而“教”是要超越感官、情感的?！皬牟煌臅r(shí)代來(lái)看，古代社會(huì)中‘教’重于‘樂(lè)’，‘樂(lè)’從屬于‘教’，在所謂‘寓教于樂(lè)’或‘文以載道’的提法中，‘樂(lè)’本身沒(méi)有合法性，它要從對(duì)于‘道’或‘教’的依附中分得一些合法性”[20]所以對(duì)文學(xué)“娛樂(lè)”性的追求中含著對(duì)“道”與“教”的背棄和對(duì)立，也即是對(duì)社會(huì)功利性的背棄。

“樂(lè)”在王陽(yáng)明心學(xué)中具有本體論意義，被高度肯定為心的本體作用，“樂(lè)是心之本體”[21]216，即“樂(lè)”是心固有的特性。王陽(yáng)明的弟子王艮說(shuō)：“人心本自樂(lè)?！盵22]54文學(xué)的本原被歸結(jié)成了人類追求“樂(lè)”的本性，是人心的需要。王陽(yáng)明把“樂(lè)”抬升到人心本體高度，為理論家們大張旗鼓且理直氣壯地倡導(dǎo)“娛樂(lè)”說(shuō)提供了理論依據(jù)。金圣嘆所謂“娛樂(lè)”之“樂(lè)”即此“樂(lè)”，是源自心之本體作用所產(chǎn)生的快樂(lè)。此“樂(lè)”既是感官的，又是精神的，是作家審美創(chuàng)作中和讀者閱讀中共同秉持的價(jià)值目標(biāo)。中外英雄所見(jiàn)略同。德國(guó)的伊瑟爾把文學(xué)的人類學(xué)本體論意義歸結(jié)為人類的娛樂(lè)本性。法國(guó)的利奧塔在《后現(xiàn)代狀態(tài)——關(guān)于知識(shí)的報(bào)告》中，從語(yǔ)言游戲的角度看待文學(xué)，同樣得出了文學(xué)具有滿足快感的功能之結(jié)論?！叭藗兛梢詾榱税l(fā)明的快樂(lè)而玩一下：大眾口語(yǔ)或文學(xué)所從事的語(yǔ)言騷擾工作中，除此之外又有什么呢？不斷地發(fā)明句式、詞匯和意義，這在言語(yǔ)層面上促進(jìn)語(yǔ)言的發(fā)展，并且?guī)?lái)巨大的快樂(lè)?！盵23]18金圣嘆深受心學(xué)影響，追求生活之“樂(lè)”，更把文學(xué)創(chuàng)作的價(jià)值目標(biāo)鎖定為“自?shī)?娛人”。

(二)“欲成絕世奇文以自?shī)蕵?lè)”：“自?shī)蕵?lè)”的文學(xué)個(gè)人功用價(jià)值論

戰(zhàn)國(guó)時(shí)開(kāi)始出現(xiàn)“自?shī)省薄白詩(shī)蕵?lè)”說(shuō)，但那時(shí)用于自?shī)蕵?lè)的用品不是文學(xué)。據(jù)尸佼《尸子》載，“孔子曰：自?shī)视跈永ㄖ校奔憾恢比??！盵24]3這樣的以道德“自?shī)省保窍喈?dāng)高的境界。它在為后人強(qiáng)調(diào)文學(xué)“益于勸承”說(shuō)的同時(shí)，亦不廢為“自?shī)蕵?lè)”說(shuō)提供雖不那么理直氣壯卻也心安理得的理由?！肚f子》記載顏回以鼓琴“自?shī)省保骸肮那僮阋宰詩(shī)?，所學(xué)夫子之道者足以自樂(lè)也?；夭辉甘恕！盵25]481又有以聲色音樂(lè)為“自?shī)省钡模骸捌錇槁暽魳?lè)也，足以安性自?shī)识??！盵26]5此時(shí)用于自?shī)实氖堑赖?、琴、音?lè)等，后世又有以樓臺(tái)、美食、山水、繪畫等自?shī)实摹Ｖ钡桨喙虝r(shí)才出現(xiàn)以書(shū)籍作為自?shī)蕵?lè)的手段：“(辟?gòu)?qiáng))論議冠諸宗室。清靜少欲，常以書(shū)自?shī)?，不肯仕?！盵27]455《逐貧賦》首次提出“文為戲耳”說(shuō)?！白釉谱孕蛟疲骸患臣秤诟毁F，不戚戚于貧賤，家產(chǎn)不過(guò)十金，乏無(wú)儋石之儲(chǔ)，晏如也?！恕顿x》以文為戲耳?！盵28]144陶淵明說(shuō)自己“常著文章自?shī)剩H示己志，忘懷得失，以此自終”，“銜觴賦詩(shī)，以樂(lè)其志”[29]81-82。此時(shí)文學(xué)“自?shī)省薄白詩(shī)蕵?lè)”說(shuō)正式出臺(tái)。后代本此發(fā)揚(yáng)光大，歷代都有人倡導(dǎo)“自?shī)省闭f(shuō)，以之游離于文學(xué)“益于勸懲”“教化”說(shuō)等文學(xué)觀之外。在金圣嘆的觀念中，他強(qiáng)調(diào)文學(xué)個(gè)人價(jià)值的“自?shī)蕵?lè)”說(shuō)，以區(qū)別于強(qiáng)調(diào)文學(xué)社會(huì)價(jià)值的“應(yīng)詔”說(shuō)：

夫應(yīng)詔固須美言，自?shī)屎嗡豢?？刻畫魑魅，詆訕圣賢，筆墨既酣，胡可忍也？是故，亂民必誅，而“游俠”立傳；市儈辱人，而“貨殖”名篇。意在窮奇極變，皇惜刳心嘔血，所謂上薄蒼天，下徹黃泉，不盡不快，不快不止也[16]3。

在此，金圣嘆分析了兩類創(chuàng)作：一類是以社會(huì)功利價(jià)值為目標(biāo)的“應(yīng)詔”創(chuàng)作；一類是以“自?shī)蕵?lè)”為價(jià)值目標(biāo)的創(chuàng)作，二者價(jià)值取向不同。“應(yīng)詔固須美言”即當(dāng)作者懷著“應(yīng)詔”的功利目的來(lái)創(chuàng)作的時(shí)候，創(chuàng)作不是自由創(chuàng)作，因?yàn)橛泄纳鐣?huì)實(shí)用目的，雖然也會(huì)有一定的審美性，但其層次達(dá)不到無(wú)功利的純粹為“樂(lè)”而進(jìn)行的創(chuàng)作所達(dá)成的審美性?！皯?yīng)詔”具有功利性目的，追求善；而“自?shī)省睕](méi)有功利目的，追求審美，所以無(wú)須“美言”，可以自由創(chuàng)造，可以任由作者自我好惡發(fā)揮，只為追求快樂(lè)。在文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)，文學(xué)的審美價(jià)值作為高于真善價(jià)值的價(jià)值，與人類的自由相聯(lián)系。為了“自?shī)省钡膭?chuàng)作以追求創(chuàng)作的快樂(lè)從而達(dá)成生命的自由為目的。這種從作家個(gè)體出發(fā)又回到作家個(gè)體自身的創(chuàng)作價(jià)值觀，是一種個(gè)人功利主義的小說(shuō)創(chuàng)作價(jià)值觀。小說(shuō)自身即“欲成絕世奇文”僅僅作為手段，沒(méi)有被看作最終目的，而把表現(xiàn)自己、娛樂(lè)自己當(dāng)作最終價(jià)值目的。文學(xué)的個(gè)人價(jià)值獨(dú)立于社會(huì)價(jià)值?！白?shī)蕵?lè)”之“自”指向作者個(gè)體自我而非群體的自我，這是明中葉那個(gè)思想解放的時(shí)代對(duì)個(gè)體自我的喚醒，意味著懸置外在因素如社會(huì)、讀者、政治、自然等，把創(chuàng)作的主體和對(duì)象都指向作者個(gè)體自身。這樣達(dá)成的“樂(lè)”無(wú)疑是極具個(gè)性化的“樂(lè)”，而審美是非常講究個(gè)性的，所有的審美趣味都是個(gè)體的審美趣味。文學(xué)應(yīng)該具有“自?shī)蕵?lè)”這樣獨(dú)立的個(gè)人價(jià)值，而不僅僅具有社會(huì)價(jià)值。

(三)“亦以?shī)蕵?lè)后世之人”：“娛人”的文學(xué)社會(huì)功用價(jià)值論

“娛人”說(shuō)亦首出戰(zhàn)國(guó)?！冻o·九歌·東君》和《楚辭·大招》)均有類此觀點(diǎn)的表述，但當(dāng)時(shí)的“娛人”說(shuō)指向的是聲色、音樂(lè)，不是文學(xué)。后代承此，以山水、美食、亭臺(tái)等娛人。宋代的王安中首次提出文學(xué)亦有“娛人”功能，但其意在否定，直至金圣嘆才首次正面提出文學(xué)于“自?shī)省薄敖袒薄皯徒洹钡葍r(jià)值功能之外，還應(yīng)該具有“娛人”價(jià)值。這種狀況與文學(xué)價(jià)值論發(fā)展的社會(huì)歷史進(jìn)程保持一致。魏晉之前，注重文學(xué)的社會(huì)功利價(jià)值的呼聲更高。自魏晉始，注重文學(xué)自?shī)蕵?lè)的聲音逐漸唱響，與文學(xué)的社會(huì)功利作用構(gòu)成了二重唱。到了宋代，隨著詞的勃興，創(chuàng)作娛人的聲音嘹亮地響起來(lái)。到明代，隨著小說(shuō)戲曲的興起，這種娛人的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)開(kāi)始變?yōu)闀r(shí)代主潮。特別是金圣嘆所生活的明代中晚期是一個(gè)俗文化消費(fèi)娛樂(lè)興盛的時(shí)代，文化消費(fèi)內(nèi)容已漸次擺脫以教化為中心的格局，發(fā)展為以世俗化、消遣娛樂(lè)化為主導(dǎo)的新格局?！翱偟恼f(shuō)來(lái)，明代中期以后，與整個(gè)農(nóng)業(yè)文明向著工商業(yè)文明迅速轉(zhuǎn)變的歷史潮流相適應(yīng)，文學(xué)急劇地向著世俗化、個(gè)性化、趣味化流動(dòng)，從內(nèi)在精神到審美形式，都鮮明而強(qiáng)烈地打上了這種轉(zhuǎn)變的色彩?！盵30]4那時(shí)私人書(shū)坊興盛，“國(guó)初書(shū)版，惟國(guó)子監(jiān)有之，外郡縣疑未有”，“宣德、正統(tǒng)間，書(shū)籍印版尚未廣”，至成化時(shí)，則“所在書(shū)版，日增月益”[31]129。金圣嘆所生活的吳地即為書(shū)坊聚集的中心地帶，“凡刻之地有三：吳也，越也，閩也?！渚?，吳為最；其多，閩為最；越皆次之。”[32]4書(shū)坊刻書(shū)明確聲明是為了滿足人們娛樂(lè)的需要。金臺(tái)岳家書(shū)鋪刊刻《西廂記》時(shí)在卷尾說(shuō)：“本坊謹(jǐn)依經(jīng)書(shū)重寫繪圖，參訂編次大字本，唱與圖合，使寓于客邸，行于舟中，閑游坐客，得此一覽始終，歌唱了然，爽人心意?！盵33]41針對(duì)這種市場(chǎng)化、商品化需求，明代中晚期出現(xiàn)大量以滿足市民階層消費(fèi)需求為目的的作品。馮夢(mèng)龍編纂文言短篇“三言”、時(shí)調(diào)集《掛枝兒》《山歌》、散曲集《太霞新奏》等；徐渭寫了雜劇《四聲猿》；湯顯祖創(chuàng)作戲劇《臨川四夢(mèng)》；凌蒙初創(chuàng)作小說(shuō)集“二拍”；魏良輔、梁辰魚(yú)、呂天成等人畢生致力于戲曲創(chuàng)作；熊大木、余象斗等人則專力于通俗小說(shuō)的創(chuàng)作；王磐、沈仕、陳鐸等人是著名的散曲家。李玉的《萬(wàn)民安》以及他與朱素臣等人集體創(chuàng)作的《清忠譜》等都以市民階層作為潛在讀者群，描寫了當(dāng)時(shí)市民的群眾運(yùn)動(dòng)，反映了市民階層的愿望和要求。施耐庵當(dāng)時(shí)所編的《水滸傳》最為盛行。《第六才子書(shū)水滸傳》的評(píng)點(diǎn)刊刻本身就是對(duì)這樣一個(gè)文學(xué)消費(fèi)娛樂(lè)化時(shí)代的回應(yīng)，“娛人”說(shuō)即是對(duì)這樣一個(gè)文學(xué)消費(fèi)娛樂(lè)時(shí)代的理論總結(jié)，是對(duì)文學(xué)娛樂(lè)化時(shí)代大潮的理論應(yīng)對(duì)，其中蘊(yùn)含著新的價(jià)值觀念和新的理論訴求，為文學(xué)創(chuàng)作設(shè)定了新的價(jià)值目標(biāo)。不同于“教化”說(shuō)價(jià)值目標(biāo)指向社會(huì)，“自?shī)省闭f(shuō)價(jià)值目標(biāo)指向作者自身，“娛人”說(shuō)把文學(xué)創(chuàng)作的價(jià)值目標(biāo)指向了讀者。寫作是以?shī)蕵?lè)讀者為目標(biāo)的寫作，是為了讀者的寫作，而不是作者自己的主觀表現(xiàn)或板著臉訓(xùn)人。讀者成為作家創(chuàng)作中虛擬的存在者，從而使得文學(xué)超越作品，變成了作者和讀者以小說(shuō)作品為媒介的交流活動(dòng)。所以金圣嘆說(shuō)：“當(dāng)世不少青蓮花人，吾知必于千里萬(wàn)里外，遙呼圣嘆，酹酒于地曰：汝言是也！汝言是也！則圣嘆亦于千里萬(wàn)里外，迢呼青蓮花人，酹酒于地曰：先生，汝是作得《兩廂記》出人也。”[34]59金圣嘆認(rèn)為才子書(shū)的才子作者在寫作中預(yù)設(shè)了才子讀者作為理想的閱讀和交流對(duì)象，所謂“發(fā)愿只與后世錦繡才子共讀，曾不許販夫皂隸也來(lái)讀”，才子作者用作品吁請(qǐng)“錦繡才子”讀者，“才子”(作者)和“才子”(讀者)二者借助“才子書(shū)”共同構(gòu)成一個(gè)文學(xué)交流體系。金圣嘆評(píng)點(diǎn)《水滸傳》是成功閱讀交流活動(dòng)的典范，他的閱讀能夠給予我們很多理論的啟發(fā)。從他的閱讀行為中，可以看出一個(gè)成功的閱讀交流行為所需要的構(gòu)成要素，即一個(gè)反思性批評(píng)家、本文、錦繡才子作者、錦繡才子讀者以及普通讀者。正是在金圣嘆構(gòu)筑的由這些要素構(gòu)成的交流體系中，文學(xué)“娛人”的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)、價(jià)值功能得以實(shí)現(xiàn)。

金圣嘆“娛人”說(shuō)開(kāi)啟了文學(xué)作為交流活動(dòng)的新視角，使得文學(xué)突破社會(huì)政治功利性、審美性等觀念，向著交流性、活動(dòng)性發(fā)展。此觀念發(fā)展到了王國(guó)維這里，被用以概括元雜劇的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)及其價(jià)值功用：“其作劇也，非有藏之名山傳之其人之意也。彼以意興之所至為之，以自?shī)蕣嗜??！盵3]85通過(guò)對(duì)“自?shī)省闭f(shuō)的歷史考察可知，金圣嘆“自?shī)省毙乱獠淮螅湫乱鈨H在于把作家創(chuàng)作自?shī)实姆秶鷱膫鹘y(tǒng)的詩(shī)文領(lǐng)域擴(kuò)展到小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域。金圣嘆“娛樂(lè)”說(shuō)的新意在于他于“自?shī)省敝?，同時(shí)倡導(dǎo)“娛人”，娛樂(lè)讀者，這是商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和通俗敘事文學(xué)的興盛為文論帶來(lái)的時(shí)代新意，既是對(duì)傳統(tǒng)文論的繼承，也是對(duì)明代通俗敘事文學(xué)最新發(fā)展的理論概括，是金圣嘆對(duì)文學(xué)“娛樂(lè)”價(jià)值功能的新概括，對(duì)于文學(xué)“娛樂(lè)”說(shuō)的發(fā)展具有重要的理論意義，具有很明顯的時(shí)空穿透性，是頗具現(xiàn)代意義的命題。

三、“娛樂(lè)”的人生態(tài)度與審美意義

人為何要“娛樂(lè)”呢？金圣嘆強(qiáng)烈感受到生死相續(xù)強(qiáng)加給人的痛感：

阮氏之言曰：“人生一世，草生一秋。”嗟乎！意盡乎言矣。夫人生世間，以七十年為大凡，亦可謂至?xí)阂?。乃此七十年也者，又夜居其半，日僅居其半焉。抑又不寧惟是而已，在十五歲以前，蒙無(wú)所識(shí)知，則猶擲之也。至于五十歲以后，耳目漸廢，腰髖不隨，則亦不如擲之也。中間僅僅三十五年，而風(fēng)雨占之，疾病占之，憂慮占之，饑寒又占之，然則如阮氏所謂論秤秤金銀，成套穿衣服，大碗吃酒，大塊吃肉者，亦有幾日乎耶！而又況乎有終其身曾不得一日也者！故作者特于三阮名姓，深致嘆焉：曰“立地太歲”，曰“活閻羅”，中間則曰“短命二郎”[16]223。

金圣嘆對(duì)人類所面臨的這種生命困境的體驗(yàn)頗具現(xiàn)代意義。拉康說(shuō)“死支持著生”[35]2，海德格爾說(shuō)“人向死而生”。人類該如何面對(duì)這樣的生命痛感？金圣嘆提出了他的解決策略——“著書(shū)自?shī)省保?/p>

嗟乎！生死迅疾，人命無(wú)常，富貴難求。從吾所好，則不著書(shū)，其又何以為活也[16]223。

蓋太歲，生方也；閻羅，死王也；生死相續(xù)，中間又是短命，則安得不著書(shū)自?shī)?，以消永日也?！端疂G》之所以作[16]224。

“著書(shū)自?shī)省笔菓{借著書(shū)這一形式化審美方式把人類的困境性存在變成一種審美化存在，類似于海德格爾所說(shuō)的“詩(shī)意的棲居”。金圣嘆經(jīng)歷明清朝代更替，亡國(guó)傷痛在他的文論中打下了深深的烙印，他的“自?shī)?娛人”說(shuō)即是此種心理的反應(yīng)：

既滿目如此，生理逼側(cè)，略開(kāi)綺語(yǔ)，以樂(lè)情抱。昔陶潛自言時(shí)制文章自?shī)剩H示其志身，此詞豈非先神廟末年耶？處士不幸，丁晉宋之間，身亦適遭變革，欲哭不敢，詩(shī)即何罪？不能寄他人，將獨(dú)與同志者一見(jiàn)也[36]214。

世事已如此，吾儕不隱居。干戈隨地有，禮樂(lè)與時(shí)疏。學(xué)士宜飛錫，深山可結(jié)廬。還同林下宿，晨夕論金書(shū)[37]313。

《禮記·樂(lè)記》說(shuō)：“人不耐無(wú)樂(lè)，樂(lè)不耐無(wú)形?！毙≌f(shuō)創(chuàng)作之“樂(lè)”是通過(guò)創(chuàng)作“絕世奇文”所達(dá)成的“樂(lè)”，是一種形式化、對(duì)象化的樂(lè)，是在審美創(chuàng)造中成就的快樂(lè)?！敖^世奇文”是創(chuàng)作之“樂(lè)”的形式化和結(jié)果，創(chuàng)作之“樂(lè)”體現(xiàn)、凝聚、賦形在這“絕世奇文”上。審美無(wú)疑與形式不可分離，在審美中，“我們不再生活在事物的直接的實(shí)在之中，而是生活在純粹的感性形式的世界中”[38]2。對(duì)此，金圣嘆的認(rèn)識(shí)很清晰：

吾觀元人雜劇，每一篇為四折，每折止用一人獨(dú)唱，而同場(chǎng)諸人，僅以科白從挑動(dòng)承接之。此無(wú)他：蓋昔者之人，其胸中自有一篇一篇絕妙文字，篇各成文，文各有意，有起有結(jié)，有開(kāi)有闔，有彼其應(yīng)，有頓有跌，特?zé)o所附麗，則不能以空中抒寫，故不得已旁托古人生死離合之事，借題作文。有彼其意：期于后世之人，見(jiàn)吾之文而止，初不取古人之事得吾之文而見(jiàn)也[16]508。

人類表達(dá)自己不能無(wú)形式，“特?zé)o所附麗，則不能以空中抒寫，故不得已旁托古人生死離合之事，借題作文”，借助于文字符號(hào)，人類得以表達(dá)自己?！坝山^世奇文以自?shī)蕵?lè)”說(shuō)注意到小說(shuō)創(chuàng)作根植于人類符號(hào)游戲的需要?！叭耸欠?hào)的動(dòng)物”，正是符號(hào)把人和動(dòng)物區(qū)別開(kāi)來(lái)?！拔膶W(xué)是人類獨(dú)有的符號(hào)創(chuàng)作的世界，它作為文化動(dòng)物——人的精神生產(chǎn)的特殊家園，對(duì)于調(diào)節(jié)情感、意志和理性之間的沖突和張力，消除內(nèi)心生活的障礙，維持身與心、個(gè)人與社會(huì)之間的沖突和張力，培育和滋養(yǎng)健全完滿的人性，均有不可替代的作用?！盵39]256文學(xué)所具有的強(qiáng)大生命力部分即在于這種不可替代的作用。金圣嘆的“娛樂(lè)”不同于世俗娛樂(lè)化，他宣揚(yáng)娛樂(lè)的精神價(jià)值和一種積極的人生態(tài)度。