高曉瑞

(四川師范大學 文學院，四川 成都 610068)

在目前學界對魯迅的研究中，魯迅往往被視作新文化運動的踐行者和吶喊者。魯迅終生致力于改造中國的社會與思想，把自己的精力投入到文學創(chuàng)作和思想啟蒙之中，目的在于要把國人從傳統(tǒng)文化的束縛中解放出來。因此，魯迅被認為是“五四精神”的代表，源于他與傳統(tǒng)文化呈現(xiàn)出的決絕姿態(tài)。但細察魯迅的文學生涯，卻能發(fā)現(xiàn)他始終與國學保持著密切的聯(lián)系，如20世紀10年代他自日本歸國后，很長一段時間都沉潛于搜集金石拓片、輯錄校對古籍甚至研究佛學思想之中；20世紀20年代任教北京大學、中山大學時，則把中國小說史作為授課的內(nèi)容；20世紀30年代移居上海后，仍堅持校勘《嵇康集》，更遑論魯迅一生都在購舊書、抄古碑。足以見得，魯迅始終對傳統(tǒng)文化保持了極大的興趣，并與之密切相關(guān)。于是，從魯迅整體的文學業(yè)績來看，就呈現(xiàn)出思想上的反傳統(tǒng)，與學術(shù)研究上批判性地繼承傳統(tǒng)的悖反。因此，要討論的問題便是，國學傳統(tǒng)之于魯迅到底意味著什么？與他的文學活動和學術(shù)嘗試又有著什么關(guān)系？

一、故土、師承與興趣：魯迅的國學經(jīng)驗

魯迅國學經(jīng)驗中有一個非常重要的部分，就是其故鄉(xiāng)吳越文化的影響。魯迅成長的浙東地區(qū)是吳越文化的濫觴之地，自先秦以來就具有獨特的精神氣質(zhì)，雖與荊楚文化、巴蜀文化等同屬長江流域的南方文化系統(tǒng)，卻自有一種獨特剛健的風骨。魯迅生于茲長于茲，對故鄉(xiāng)的文化傳統(tǒng)亦深有感觸，他認為，“于越故稱無敵于天下，海岳精液，善生俊異，后先絡(luò)驛，展其殊才；其民復存大禹卓苦勤勞之風，同勾踐堅確慷慨之志，力作治生，卓然足以自理”(1)魯迅：《〈越鐸〉出世辭》，《魯迅全集》第8卷，北京：人民文學出版社，2005年，第41頁。，顯示出他對故土文化精神的自豪。與之相應(yīng)的是，吳越文化在近代的發(fā)展和余韻，它們以鄉(xiāng)邦文獻等形式潛在地影響著魯迅的文學趣味和研究視角。譬如周作人回憶魯迅自1910年歸國至1925年去職，其間以《新青年》為界，“前期重在輯錄研究，下期重在創(chuàng)作”(2)周作人：《關(guān)于魯迅》，《魯迅的青年時代》，北京：北京十月文藝出版社，2013年，第119頁。。有意思的是，周作人評價這兩個時期的魯迅，卻認為其始終有種“不求聞達”的態(tài)度，因為魯迅喜好抄寫和輯錄旁人無甚興趣的書籍，尤其是涉及故里的文獻。周作人認為，“魯迅所最受影響的還是張介侯的《二酉堂叢書》”(3)周作人：《關(guān)于魯迅》，《魯迅的青年時代》，第120頁。，一方面是因為這部書中不僅有鄉(xiāng)邦文獻，還有刻書字體，是能夠喚起后人對故鄉(xiāng)的文化記憶，使之不至于“故籍零落，至今未聞后賢為之綱紀”；另一方面，則因“書中賢俊之名，言行之跡，風土之美，多有方志所遺，舍此更不可見，用遺邦人，庶幾供其景行，不忘于故”(4)周作人：《關(guān)于魯迅》，《魯迅的青年時代》，第120頁。。由此可見，魯迅抄寫和輯錄鄉(xiāng)賢文獻，實有幾重意義，其一是激起了他傳承故鄉(xiāng)文化精神的使命感；其二則是通過抄寫和輯錄的體驗，極大地訓練了魯迅爬梳歷史的能力，這部收藏著漢魏佚文(含古史傳、地方志、鄉(xiāng)野遺集)的《二酉堂叢書》，從內(nèi)容的啟發(fā)到鉤沉的方法，都給魯迅提供了研究的范本，客觀上影響了魯迅《古小說鉤沉》的問世。在抄寫和輯錄之外，魯迅手跡中還有一份《紹興八縣鄉(xiāng)人著作》，“共收入紹興籍作者所著書78種……從魯迅后來所購書籍情況看，上述目錄中所錄，依然是魯迅購藏書的一大重點。”(5)張杰：《魯迅雜考》，福州：福建教育出版社，2006年，第70頁。顯示出魯迅對故鄉(xiāng)傳統(tǒng)文化關(guān)注視野的擴大。

師承關(guān)系同樣也影響著魯迅對國學的態(tài)度和觀點。在魯迅少年時期，三味書屋的壽鏡吾老先生就對其有巨大的影響。“三味”意屬典故，“經(jīng)如米飯，史如肴饌，子如調(diào)味之料?！?6)魯迅：《從百草園到三味書屋》，《魯迅全集》第2卷，北京：人民文學出版社，2005年，第292頁。但是，壽鏡吾對“三味”卻有自己的理解，其孫壽宇曾稱祖父的解釋是“布衣暖，菜根香，詩書滋味長”(7)耿傳明：《魯迅與魯門弟子》，鄭州：大象出版社，2010年版，第63-64頁。。這種說法證明壽鏡吾的教育并不以培養(yǎng)學生科舉入仕為目的，而以教學生明理、克己、靜心、謹行為上，這對魯迅成年后厭惡官場、潛心學問的個性有很大影響。在日常學習中，壽老先生亦非常認可魯迅的資質(zhì)，“魯迅在塾，自恃甚高，風度矜貴，從不違反學規(guī)，對于同學，從無嬉戲謔浪的事，同學皆敬而畏之。鏡吾公執(zhí)教雖嚴，對魯迅從未加以呵責，每稱其聰穎過人，品格高貴，自是讀書世家子弟”(8)壽洙鄰：《我也談?wù)勽斞傅墓适隆罚遏斞富貞涗洝ど⒕帯飞蟽?，魯迅博物館、魯迅研究室選編，北京：北京出版社，1999年，第4頁。，顯示出魯迅自少年時起，便培養(yǎng)起一套老派讀書人的氣質(zhì)。

從魯迅的文學品味來看，對魯迅學術(shù)觀影響更大的當屬章太炎。早在1908年，魯迅就在日本受教于章太炎，聽其講解《說文解字注》《爾雅義疏》《莊子》《楚辭》等。涉及魯迅與章太炎交集的記載實不多見，唯有許壽裳曾憶及的一段往事，“魯迅聽講，極少發(fā)言。只有一次，因為章先生問及文學的定義如何，魯迅答道：‘文學和學說不同，學說所以啟人思，文學所以增人感?！壬犃苏f：這樣分法雖較勝于前人，然仍有不當……魯迅默默不服，退而和我說：先生詮釋文學，范圍過于寬泛，把有句讀的和無句讀的悉數(shù)歸入文學。其實文字和文學固當有分別的，《江賦》《海賦》 之類，辭雖奧博，而其文學價值就很難說?！?9)許壽裳：《亡友魯迅印象記》，北京：當代世界出版社，2015年，第32頁?？梢婔斞鸽m承襲章氏學說，也在其影響下偏愛魏晉文章，但在治學上，卻始終有自己的一套觀點。除對文學的看法外，章太炎對魯迅的影響更多的是在文學的對象和視野上。譬如魯迅在《〈出關(guān)〉的“關(guān)”》中提到，“老子的西出函谷，為了孔子的幾句話，并非我的發(fā)見或創(chuàng)造，是三十年前，在東京從太炎先生口頭聽來的，后來他寫在《諸子學說略》中，但我也并不信為一定的事實?！?10)魯迅：《〈出關(guān)〉的“關(guān)”》，《魯迅全集》第6卷，北京：人民文學出版社，2005年，第539頁。從此細節(jié)可以看出，當魯迅留學日本接受西方現(xiàn)代文化洗禮時，是章太炎在異鄉(xiāng)將他再次引入中國傳統(tǒng)文化的領(lǐng)域，并給他以新的學術(shù)視角來重看國學的價值。另外，章太炎在《國故論衡》中提到，“飴、豉、酒、酪，其味不同，而皆可于口。今中國之不可委心遠西，猶遠西之不可委心中國也?！?11)章太炎：《原學》，《國故論衡》，長沙：岳麓書社，2013年，第155頁。章氏提出的其實是對晚清以來中國知識界反叛傳統(tǒng)、過度追求西化的擔憂，章太炎雖主張文化多元，卻也在西潮涌動之時，反對全然以西學來評價中國文化。

因此，在魯迅師承章太炎的經(jīng)歷中，魯迅就從太炎師處至少習得兩種研究國學的思路，其一是對中國傳統(tǒng)文化的新解，這種觀點影響了魯迅對古典文學的審美取向和基本態(tài)度；其二則是文學與學術(shù)實為兩端，在社會激蕩的“五四”時期，更需要有一整套“辨章學術(shù)，考鏡源流”的方式來取得發(fā)展的方向感以及解決中西文化沖突下的困惑。這就需要有對傳統(tǒng)文化的新評價標準和隨之建立的現(xiàn)代學術(shù)范式，而這種范式是不能從西方文化中簡單復制的，需要學者對中國傳統(tǒng)文化的利弊有深厚的了解，在破除儒學中心和標舉啟蒙主義上亦有新的立場。所以，魯迅所走的文學道路實是一條思想啟蒙與學術(shù)重建的艱難之路。

除故鄉(xiāng)吳越文化的浸染以及師承關(guān)系的影響外，魯迅的國學經(jīng)驗還來自于他對古典文學的興趣和實踐，其中很重要的是校勘。魯迅曾花費多年時間校勘《嵇康集》，如魯迅在1913年10月1日的日記中記載：“午后往圖書館尋王佐昌還《易林》，借《嵇康集》一冊，是明吳匏庵叢書堂寫本?！?12)魯迅：《癸丑日記·十月一日》，《魯迅全集》第15卷，北京：人民文學出版社，2005年，第81頁。吳匏庵即吳寬，是明代學者和藏書家，他的《嵇康集》是各種版本中流傳較廣的一種。魯迅得書后迅速抄了一部作底本，如10月15日的日記記載，“夜以叢書堂本《嵇康集》?！度龂摹罚黾炎?，將于暇日寫之?！?13)魯迅：《癸丑日記·十月十五日》，《魯迅全集》第15卷，北京：人民文學出版社，2005年，第83頁。到10月20日第一次?？蓖瓿桑耙剐！讹导樊?，作短跋系之?！?14)魯迅：《癸丑日記·十月二十日》，《魯迅全集》第15卷，北京：人民文學出版社，2005年，第83頁。當晚，魯迅還寫下一篇跋語：“右《嵇康集》十卷，從明吳寬叢書堂鈔本寫出。原鈔頗多譌敚，經(jīng)二三舊校，已可籀讀。校者一用墨筆，補闕及改字最多。然刪易任心，每每涂去佳字。舊跋謂出吳匏庵手，殆不然矣。二以朱校，一校新，頗謹慎不茍。第所是正，反據(jù)俗本。今于原字較佳及義得兩通者，仍依原鈔，用存其舊。其漫滅不可辨認者，則從校人，可惋惜也。細審此本，似與黃省曾所刻同出一祖。惟黃刻帥意妄改，此本遂得稍稍勝之。然經(jīng)朱墨校后，則又漸近黃刻。所幸校不甚密，故留遺佳字尚復不少。中散遺文，世間已無更善于此者矣。癸丑十月二十日周樹人燈下記?！?15)魯迅：《〈嵇康集〉跋》，《魯迅全集》第10卷，北京：人民文學出版社，2005年，第21頁。在這篇跋中，魯迅闡釋了所據(jù)抄本的基本情況和自己?？钡姆N種心得，還論述了各版本之間的差異，顯示出學術(shù)研究的謹嚴態(tài)度。之后數(shù)年，魯迅參考黃省曾、汪士賢、程榮、張溥、張燮等刻本，借鑒類書、古注來進行輯校，其間亦為此校本作過序、跋、著錄等等，直到1931年11月以影宋本《六臣注文選》再次校勘《嵇康集》。

除?？蓖?，魯迅亦對羅振玉、王國維的“羅王之學”有著濃厚的興趣。從師徒門派的角度看，魯迅是太炎門生，但他卻對將甲骨、金文和新發(fā)現(xiàn)的材料與古籍相結(jié)合的研究方法非常感興趣，這就是在羅振玉金石學研究基礎(chǔ)上，結(jié)合王國維研究思路而形成的“羅王之學”。作為新文化運動的搖旗吶喊者，魯迅本應(yīng)堅守“精神界戰(zhàn)士”的身份而遠離傳統(tǒng)文學；身為章門弟子，亦應(yīng)與王國維的研究立場保持距離，但由于其學術(shù)志趣以及對文學與學術(shù)的反思，他仍傾心于“羅王之學”。魯迅從中汲取的，主要是其研究方式，譬如對新材料的充分運用以及治學的科學觀念，在某種程度上顯示出魯迅對家學和師承的部分背離。除此之外，還有同時代人的成果的影響，比如劉師培的《中國中古文學史講義》就對魯迅的魏晉文學研究意義重大。

重觀魯迅的文學道路，會發(fā)現(xiàn)在啟蒙者的外衣下，還藏著一個深受傳統(tǒng)文化浸染的魯迅?！拔?guī)缀踝x過十三經(jīng)”(16)魯迅：《十四年的“讀經(jīng)”》，《魯迅全集》第3卷，北京：人民文學出版社，2005年，第138頁。，這是魯迅的自況。魯迅在幼年受的是最嚴格的傳統(tǒng)文化教育，加之周圍的環(huán)境和師長的教導，傳統(tǒng)經(jīng)典便構(gòu)成了魯迅的文化根基和知識結(jié)構(gòu)，但是家庭的沒落又迫使他走上學洋務(wù)的道路。留學日本期間，魯迅受到了歐風美雨的浸染，外界的沖擊使魯迅的思想發(fā)生巨大的改變。等到他回到中國文壇之時，已然成為以筆為刀的“精神界戰(zhàn)士”，對傳統(tǒng)文化進行猛烈批判。但另一方面，他一直以來的文學積淀與對傳統(tǒng)文化的興趣又使其始終對古籍保持著濃厚的興趣。因此，魯迅的國學經(jīng)驗就使其文學業(yè)績呈現(xiàn)出復雜性，即思想上的反傳統(tǒng)與學術(shù)上繼承傳統(tǒng)的交織狀態(tài)。國學對魯迅而言，既是個人的興趣也是精神的寄托，而故土、師承以及個人興趣，則從研究對象到研究方式乃至研究范式上影響了魯迅的文學史研究。

二、文學與文化史研究：魯迅的學術(shù)嘗試

如前所論，魯迅的傳統(tǒng)文化儲備非常精深，對國學研究亦有著濃厚的興趣，因此，對傳統(tǒng)文化的反思便始終貫穿在他的文學生命中。魯迅在公眾和文壇同人前的表達與他個人的日常體驗構(gòu)成了一種歧途，其“聽將令”的啟蒙主義立場與其對傳統(tǒng)文化價值意義的反思，就形成了魯迅思想中極具張力的兩端。而他的這種精神焦慮，其實是在考慮新文學從何而來、浸染傳統(tǒng)的同時代人又該怎樣處理繼承和革新的問題。魯迅便倚靠深厚的國學積淀，并借鑒現(xiàn)代學術(shù)研究方法，從文學和文化史研究的角度，來探討中國文學的由來與發(fā)展。

魯迅學術(shù)研究的特點之一，首先在于其采取了樸學的手法。魯迅逝世后，蔡元培等人曾以魯迅紀念委員會的名義，發(fā)表了一個名為《征訂〈魯迅全集〉精制紀念本啟》的啟事，“魯迅先生為一代文宗，畢生著述，承清季樸學之緒余，奠現(xiàn)代文壇之礎(chǔ)石”(17)蔡元培：《征訂〈魯迅全集〉精制紀念本啟》，《蔡元培全集》第七卷，北京：中華書局，1998年，第236頁。。其中的“樸學之緒余”，就是指魯迅承襲了包括章太炎在內(nèi)的清代樸學傳統(tǒng)，并以之來進行中國小說史和文學史研究的架構(gòu)。魯迅的研究方式主要來自于其深厚的舊學，在傳統(tǒng)研究方式中，他最為熟悉的就是樸學，“余少喜披覽古說，或見譌敚，則取證類書，偶會逸文，轍亦寫出”(18)魯迅：《〈古小說鉤沉〉序》，《魯迅全集》第10卷，北京：人民文學出版社，2005年，第3頁。。樸學又稱考據(jù)學，注重資料收集和證據(jù)羅列，主要從事辨?zhèn)?、校勘、注疏、考證等工作。1938年，蔡元培為《魯迅先生全集》寫序時，就已總結(jié)過魯迅的樸學成就，“魯迅先生本受清代學者的濡染，所以他雜集會稽郡故書，校《嵇康集》，輯謝承《后漢書》，編漢碑帖、六朝墓志目錄、六朝造象目錄等，完全用清儒家法”(19)蔡元培：《〈魯迅全集〉序》，《蔡元培全集》第7卷，北京：中華書局，1998年，第214頁。。具體來看，魯迅對傳統(tǒng)文學的樸學研究主要集中在《中國小說史略》《漢文學史綱要》《古小說鉤沉》等作品中。

細察魯迅的樸學研究，可看出其中三個著力處。其一是對舊材料的大量的整理、搜集和掌握。譬如《古小說鉤沉》的成集，就顯示了魯迅對舊文的珍視。小說一類在古代常被視作小道，是屬九家之外的末流，這與其民間、消閑等特點息息相關(guān)。明清時期，小說地位雖有提高卻未根本改變，這種偏見使得歷代小說在流傳的過程中流失散佚，魯迅“惜此舊籍，彌益零落，又慮后此閑暇者尟，爰更比輯，并校定昔人集本，合得如干種”(20)魯迅：《〈古小說鉤沉〉序》，《魯迅全集》第10卷，第3頁。。魯迅《古小說鉤沉》輯錄了自周至隋的散佚小說36種，共計20萬余字，相比于其他輯佚的著作，魯迅自有一套研究方法。魯迅追求文字的暢達平實，因此，在具體工作中他便把各種版本進行比較，最終訂正錯漏。譬如在《裴子語林》中，魯迅記載：“周伯仁在中朝，能飲一斛酒；過江日醉，然未嘗飲一斛，以無其對也。后有舊對忽從北來，相得欣然；乃出二斛酒共飲之。既醉，伯仁得睡，睡覺，問共飲者何在，曰：‘西廂?！瘑枺骸棉D(zhuǎn)不？’答：‘不得轉(zhuǎn)?！试唬骸愂?！’使視之，脅腐而死。”(21)魯迅：《裴子語林》，《魯迅全集》第8卷，北京：人民文學出版社，1973年，第144頁。語言生動，情節(jié)完整，還在其中用小字加入?yún)⑿r所用的書籍和原文，比如，“書鈔一百四十八引云周伯仁在西彭日飲一斛過江未飲一斛”和“御覽四百九十七”(22)魯迅：《裴子語林》，《魯迅全集》第8卷，第144頁。，意指《北堂書鈔》《太平御覽》已有相關(guān)記載。相較之下，足見魯迅的《古小說鉤沉》不僅搜集了大量相關(guān)材料，也在參校中完善了古小說的內(nèi)容和情節(jié)，這也是魯迅文學研究的第二個著力處，即他要力圖清楚地標明每篇佚文的出處。除了輯佚小說專集外，魯迅最重要的工作是對這些小說在流傳過程中，因時代、作者或讀者而產(chǎn)生的訛誤和失真進行辨?zhèn)危蠲黠@就體現(xiàn)在《中國小說史略》之第四篇《今所見漢人小說》之中。魯迅開篇就點明，“現(xiàn)存之所謂漢人小說，蓋無一真出于漢人，晉以來，文人方士，皆有偽作，至宋明尚不絕”(23)魯迅：《今所見漢人小說》，《魯迅全集》第9卷，北京：人民文學出版社，2005年，第34頁。。魯迅的觀點鮮明直接，認為現(xiàn)存小說為偽作，此說當屬其創(chuàng)見，同時代人或后人多有不同意此觀點者，但魯迅在后文的論證中卻有力地為己說尋求依據(jù)。比如，“《十洲記》一卷，亦題東方朔撰，記漢武帝聞祖洲瀛洲玄洲炎洲長洲元洲流洲生洲鳳麟洲聚窟洲等十洲于西王母，乃廷朔問其所有之物名，亦頗仿《山海經(jīng)》……東方朔雖以滑稽名，然誕謾不至此?！?24)魯迅：《今所見漢人小說》，《魯迅全集》第9卷，第35頁。魯迅認為東方朔為人雖詼諧不羈，卻也并不至于后世文人所偽飾的那般言行奇怪。除知人論世的考證方式外，魯迅更多地用到了考察文獻時間來定真?zhèn)蔚姆椒ǎ纭端卧當M話本》中提到，“《大宋宣和遺事》世多以為宋人作，而文中有呂省元《宣和講稿》及南儒《詠史詩》，省元南儒皆元代語，則其書或出于元人”(25)魯迅：《宋元之擬話本》，《魯迅全集》第9卷，北京：人民文學出版社，2005年，第128頁。。由此可見，魯迅的考據(jù)和辨?zhèn)坞m不足以顛覆舊有認識，卻在對比和考證中顯示出他審慎的態(tài)度，在辨?zhèn)沃?，繼續(xù)進行版本以及作者的考據(jù)，這也是魯迅樸學研究的第三個著力處。

魯迅學術(shù)研究的第二個特點，在于融匯東西，即借鑒外國文學來觀照中國傳統(tǒng)文學的發(fā)展。自晚清以來的西學東漸，讓魯迅意識到不僅西方的現(xiàn)代思想能影響和改變中國，而在過去的歷史中，各國的文學也在通過潛移默化的方式互相影響，這體現(xiàn)在題材、人物形象等作品的共性上。因此，魯迅在研究中國傳統(tǒng)文學時，也從比較文學的角度，探究中西文化交流。譬如魯迅論及六朝的鬼神志怪故事時，提到《續(xù)齊諧記》中“陽羨鵝籠”的故事，世人認為此故事過于奇詭，但魯迅卻認為“此類思想，蓋非中國所故有，段成式已謂出于天竺”(26)魯迅：《六朝之鬼神志怪書(上)》，《魯迅全集》第9卷，北京：人民文學出版社，2005年，第51頁。，同時還以《酉陽雜俎》中的故事作對照，意在指出印度文學對中國小說的影響。當然，魯迅也同樣認識到中國文化有向外傳播的過程，比如明代小說“《玉嬌梨》《平山冷燕》有法文譯，又有名《好逑傳》者則有法德文譯，故在外國特有名，遠過于其在中國”(27)魯迅：《明之人情小說(下)》，《魯迅全集》第9卷，北京：人民文學出版社，2005年，第196頁。?；蚴恰队蜗煽摺罚靶铝_日本使至，必出金寶購其文”(28)魯迅：《唐之傳奇文(上)》，《魯迅全集》第9卷，北京：人民文學出版社，2005年，第75頁。，強調(diào)了外國文學對中國文學的重視和借鑒。在中西互鑒的基礎(chǔ)上，魯迅還把這種比較方法延伸到中國文學研究的內(nèi)部，用來進行類似情節(jié)的梳理。元稹曾作《鶯鶯傳》以記情事，后世文人卻爭相模仿和續(xù)寫，“宋趙德麟已取其事作《商調(diào)蝶戀花》十闕(見《侯鯖錄》)，金則有董解園《弦索西廂》，元則有王實甫《西廂記》，關(guān)漢卿《續(xù)西廂記》，明則有李日華《南西廂記》，陸采《南西廂記》等，其他曰《竟》曰《翻》曰《后》曰《續(xù)》者尤繁，至今尚或稱道其事”(29)魯迅：《唐之傳奇文(下)》，《魯迅全集》第9卷，北京：人民文學出版社，2005年，第86頁。。從中足見各時代的作品中有一脈相承的內(nèi)容和敘事傳統(tǒng)，顯示出魯迅梳理文學史和對材料整體把握的功力。

魯迅學術(shù)研究的第三個特點，則是綜合傳統(tǒng)文學現(xiàn)象發(fā)生的時代、政治、社會來考察一個時期的文學表現(xiàn)。阿英就曾經(jīng)評價過魯迅的《中國小說史略》，認為此作“非常看重和社會生活關(guān)系的聯(lián)系”(30)阿英：《關(guān)于〈中國小說史略〉》，《小說三談》，上海：上海古籍出版社，1979年，第237頁。，其實也從側(cè)面證明了魯迅的文學史著作不僅是考察文學的問題，還要分析一個時期文學之所以如此的內(nèi)在原因。魯迅的文學史著作《漢文學史綱要》和《中國小說史略》就體現(xiàn)了魯迅重歷史重梳理的研究思路，例如在評價屈原及《楚辭》《離騷》時就綜合了時代、社會、地域等因素來進行考察。魯迅認為《離騷》的形式文采不同于《詩經(jīng)》的原因主要有二，“曰時與地”(31)魯迅：《屈原與宋玉》，《魯迅全集》第9卷，北京：人民文學出版社，2005年，第384頁。。一方面是當時游說之風盛行，縱橫之士“競為美辭，以動人主”(32)魯迅：《屈原與宋玉》，《魯迅全集》第9卷，第385頁。，另一方面則是《離騷》產(chǎn)地與《詩經(jīng)》不同，“彼有河渭，此則沅湘，彼惟樸樕，此則蘭茝；又重巫，浩歌曼舞，足以樂神，盛造歌辭，用于祭祀”(33)魯迅：《屈原與宋玉》，《魯迅全集》第9卷，第385頁。。從中足以看出，魯迅在論述楚地文風時，既考察了文人之風與游說之用，又慮及楚地的風土民情和自然環(huán)境，綜合了歷史現(xiàn)實與文學批評來分析楚地文學之所以如此的原因。又比如討論小說中“神話與傳說”的興起，魯迅論道，“昔者初民，見天地萬物，變異不常，其諸現(xiàn)象，又出于人力所能以上，則自造眾說以解釋之：凡所解釋，今謂之神話”(34)魯迅：《神話與傳說》，《魯迅全集》第9卷，北京：人民文學出版社，2005年，第19頁。。他認為早期神話產(chǎn)生的原因是信仰和敬畏，而后神話演進，原有神話的中心由神轉(zhuǎn)化為人，“中樞者漸近于人性，凡所敘述，今謂之傳說。傳說之所道，或為神性之人，或為古英雄，其奇才異能神勇為凡人所不及”(35)魯迅：《神話與傳說》，《魯迅全集》第9卷，第20頁。。從神話與傳說的產(chǎn)生和變遷入手，魯迅梳理出一條因人的認識能力提升而改變文學內(nèi)容的脈絡(luò)。

魯迅后期所作的研究文獻《魏晉風度及文章與藥及酒之關(guān)系》，亦體現(xiàn)出其梳理歷史的能力，開篇他即提出，“想研究某一時代的文學，至少要知道作者的環(huán)境，經(jīng)歷和著作”(36)魯迅：《魏晉風度及文章與藥及酒之關(guān)系》，《魯迅全集》第3卷，北京：人民文學出版社，2005年，第523頁。。具體論述中，則從魏晉的時代風云出發(fā)，以人物為線索，串聯(lián)起從建安到東晉的文學風貌，同時還穿插文人名士喝酒、吃藥與文章創(chuàng)作的關(guān)系，將此時期文學評價為“魏晉風度”，顯示出魯迅對魏晉文學的整體把握。除了對傳統(tǒng)文學的研究，魯迅在新文化運動時期對文學社團的評價，也體現(xiàn)出這種將文學批評與歷史、社會、政治結(jié)合起來的獨特研究方式。

三、新的兩翼：現(xiàn)代文學與現(xiàn)代學術(shù)的并立

由此觀之，我們能從新文化運動和國學研究中的表現(xiàn)看出魯迅對國學的不同態(tài)度，一方面他不遺余力地抨擊國學，一方面他又始終把國學研究當作自己的愛好和志業(yè)。所以，需要思考的是，在“批國學”與“張國學”之間，魯迅到底有著怎樣辯證的思考？是否如蔡元培所言，魯迅雖遵太炎家法，卻“又深研科學，酷愛美術(shù)，故不為清儒所囿，而又有他方面的發(fā)展”(37)蔡元培：《〈魯迅全集〉序》，《蔡元培全集》第7卷，第214頁。。因此，需要考察魯迅如何實現(xiàn)國學經(jīng)驗與現(xiàn)代學術(shù)的結(jié)合，并回到魯迅對待傳統(tǒng)文化的態(tài)度和立場上來討論其破立之間的真實動因。

作為新文化運動搖旗吶喊者的魯迅，在批判尊史讀經(jīng)的舊文人時向來是不留余地的。譬如魯迅在北京師范大學附屬中學校友會的演講上談道，中國社會雖呼吁天才，但社會風氣卻摧毀掉了天才誕生的土壤，尤其是近年來倡導的“整理國故”運動。在魯迅看來，這一批國故倡導者們不僅視影響巨大的新思潮于不顧，反而還以倫理道德的方式來要挾青年，“抬出祖宗來說法，那自然是極威嚴的，然而我總不信在舊馬褂未曾洗凈疊好之前，便不能做一件新馬褂”(38)魯迅：《未有天才之前》，《魯迅全集》第1卷，北京：人民文學出版社，2005年，第175頁。。從中可以看出魯迅辯證的文學觀，他反對的其實不是整理國故本身，而是“老先生”把青年拉去研究國故，讓中國從此與世界隔絕。整理國故與倡導西學看似是問題的兩端，實際細察魯迅觀點，兩者其實并非直接沖突，其關(guān)鍵就在于青年們的選擇問題。

從整理國故與師承的關(guān)系上看，身為章門弟子的魯迅實際上是與之關(guān)系密切的?！拔逅摹敝匾曊韲实脑颍饕卸阂皇桥c“五四”時期倡導的平民文學思潮有關(guān)；二是新文學要從民間的傳統(tǒng)資源中尋求立足根基。若新文學一直強調(diào)西方影響與現(xiàn)實效果，而忽視它存在和衍變的本土資源，那必會成為無源之水。“整理國故”的口號在“五四”時由胡適推出到新文壇，但在他之前，“整理國故”運動的實績和機構(gòu)卻與章門弟子密切相關(guān)。有學者探討過北大研究所國學門作為學術(shù)研究機構(gòu)興起的意義，其認為“國學門的成立，是整理國故運動中一個重要的環(huán)節(jié)”(39)陳以愛：《中國現(xiàn)代學術(shù)研究機構(gòu)的興起——以北大研究所國學門為中心的探討》，南昌：江西教育出版社，2002年，第5頁。。在國學門之中，大量的精英都是章門弟子，并且也是浙江籍的留日學生，他們進入北大，代替桐城派的遺老成為北大教學與研究的主流人物。他們既接受過傳統(tǒng)文化的洗禮，又把傳到日本的西方思想翻譯到中國來。因此，這批知識分子就成為了中西方文化交流的媒介，為中國學術(shù)文化從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的過渡做出了巨大貢獻。

值得注意的是，隨著胡適從美國歸來，他把杜威的實證主義引入中國，在其倡導和實踐下，實證主義不再是某種艱深的理論或思想，而成為一種治學的態(tài)度和方法。相比于西方著作的譯介，這顯然更易讓人接受。進入北大后，胡適更是示好章門弟子，并把“整理國故”當作新思潮的四大綱領(lǐng)之一，放在“研究問題、輸入學理”之后，使之成為“再造文明”(40)胡適：《新思潮的意義》，《胡適文集》第2卷，北京：北京大學出版社，1998年，第551頁。的手段，“以期在乾嘉考證學的基礎(chǔ)上，將中國傳統(tǒng)學術(shù)與西方的科學方法結(jié)合起來。胡適的這種融合中西的主張，獲得大部分同事響應(yīng)”(41)陳以愛：《中國現(xiàn)代學術(shù)研究機構(gòu)的興起——以北大研究所國學門為中心的探討》，第324頁。。因此，在“整理國故”運動的背后，既有胡適的努力，又隱藏著章太炎及其弟子的影子。他們的合作，使得中國現(xiàn)代學術(shù)實現(xiàn)了轉(zhuǎn)折，也有了新的方向。

魯迅深受其影響，但又對“整理國故”存在著反思。一方面，他親身實踐著對國故的研究和梳理，其實績甚至早于胡適等人提出口號。按照“整理國故”的定義及內(nèi)容，魯迅的輯佚、金石研究皆屬其列，但這僅屬其研究的一部分。在研究方法上，他采取了融合中西的方式。如對小說史的時間梳理借鑒樸學的方法，按朝代的先后順序條分縷析、層層鋪排；而在概念上，亦借用西方小說的類型研究。因此，魯迅《中國小說史略》舍棄了“四大奇書”“才子書”等舊說法，而引入“鬼神志怪”“狹邪小說”“俠義小說”“譴責小說”等概念。他從繁復的傳統(tǒng)文學中，找到適應(yīng)新文學發(fā)展規(guī)律的古典資源，為“整理國故”運動做出示范，即“五四”時期對待古典資源，既要借用西方學術(shù)方法，亦要關(guān)照自身文學發(fā)展特征。

另一方面，他又非常警惕“五四”文壇突然掀起的這股浪潮，既擔心青年被誤導，又憂慮商人遺老們會順勢而起，借國學之名“翻印了幾十部舊書賺錢”(42)魯迅：《所謂“國學”》，《魯迅全集》第1卷，北京：人民文學出版社，2005年，第409頁。。因此，在為青年推薦必讀書目時，魯迅以“說不出”作為了結(jié)，便是怕青年人過多地投身到所謂國學中去，研究國學是遺老們的事，青年人應(yīng)該向前看?？梢钥闯?，魯迅對待國學實際上是一種矛盾的態(tài)度，作為個人的魯迅需要國學來排遣“寂寞”，而作為新文化運動參與者的魯迅卻要把新文化運動推行下去，尤其是在其根基未穩(wěn)之時不容有一絲動搖。而在這種矛盾的背后，實則隱藏著魯迅對新文學建構(gòu)的思考。

魯迅在《古書與白話》一文中這樣寫道：“記得提倡白話那時，受了許多謠諑誣謗，而白話終于沒有跌倒的時候，就有些人改口說：然而不讀古書，白話是做不好的。我們自然應(yīng)該曲諒這些保古家的苦心，但也不能不憫笑他們這祖?zhèn)鞯某煞?。凡有讀過一點古書的人都有這一種老手段：新起的思想，就是‘異端’，必須殲滅的，待到它奮斗之后，自己站住了，這才尋出它原來與‘圣教同源’；外來的事物，都要‘用夷變夏’，必須排除的，但待到這‘夷’入主中夏，卻考訂出來了，原來連這‘夷’也還是黃帝的子孫。這豈非出人意料之外的事呢？無論什么，在我們的‘古’里竟無不包函了！”(43)魯迅：《古書與白話》，《魯迅全集》第3卷，北京：人民文學出版社，2005年，第227頁。這段話本意是在證明白話文興起的正確性與必然性，但所述道理則是在告訴讀者白話與古文都為中國文學的正宗。再思及魯迅對白話文學的建構(gòu)以及古代文學的整理，實可一覽魯迅的現(xiàn)代文學觀，那就是他要追本溯源，尋求現(xiàn)代文學的正宗來源，使現(xiàn)代文學能夠制度化、經(jīng)典化、合理化。所以，從這個意義上講，早期的魯迅鈔古碑是為了排遣“寂寞”，而新文化運動中的魯迅對國學的研究，則顯現(xiàn)出他知己知彼的目的。研究國學傳統(tǒng)是為新文學服務(wù)，是要用現(xiàn)代或西方的思想來闡釋古代文化傳統(tǒng)，從而解決新文學從何而來的問題，為其立穩(wěn)腳跟找到依據(jù)。而這個研究國學的過程，就是尋求白話文正宗地位的過程，魯迅從古到今、從文學到學術(shù)、從創(chuàng)作到研究，用現(xiàn)代的觀念來闡釋傳統(tǒng)文化，體現(xiàn)出破與立的新解，最終用文學史研究的新視角新立場來帶動現(xiàn)代文學創(chuàng)作和文學啟蒙領(lǐng)域的革新。因此，以國學研究為基礎(chǔ)的現(xiàn)代學術(shù)，與以白話文為基礎(chǔ)的現(xiàn)代文學創(chuàng)作，就共同構(gòu)成了魯迅理想中新文學的兩翼。這也正好回應(yīng)了魯迅在《文化偏至論》中所設(shè)想的，“外之既不后于世界之思潮，內(nèi)之仍弗失固有之血脈”(44)魯迅：《文化偏至論》，《魯迅全集》第1卷，北京：人民文學出版社，2005年，第57頁。。

如同有學者論，“從史學觀點來檢討傳統(tǒng)，則古今中外一切傳統(tǒng)沒有不變的。文化傳統(tǒng)的整體包羅萬象，其變化固不待論?！?45)余英時：《傳統(tǒng)的變與不變》，《論士衡史》，上海：上海文藝出版社，1999年，第93頁。意在說明，即使是“五四”時期被新文化倡導者們批判的傳統(tǒng)文化，也實有其可取之處，因其在不同時代是不斷變化的。新文化運動倡導者們自有破舊立新的需求，但他們提倡的白話文卻依然是傳統(tǒng)文學的一部分，“也說明五四文學革命并沒有切斷與傳統(tǒng)的聯(lián)系，最多與大傳統(tǒng)有一定的分離，但卻完全背靠了小傳統(tǒng)”(46)王本朝：《中國現(xiàn)代文學制度研究》，重慶：西南師范大學出版社，2002年，第154頁。。從這個意義上講，新文化運動倡導者們的國學研究其實是在為新文學確立秩序，要為之尋求一個正宗的位置，在大量的用白話文進行創(chuàng)作后，亦要用新的觀點和方法來審視傳統(tǒng)文化。魯迅亦是在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間，不斷尋求著建設(shè)新文學的平衡。對于文學史研究，魯迅體現(xiàn)了拿來主義的原則，立足傳統(tǒng)立場又借鑒西方觀念。魯迅對待傳統(tǒng)文化的不同態(tài)度，體現(xiàn)了他對轉(zhuǎn)型期文學變革的深刻思考。魯迅認為，首先應(yīng)保護方興未艾的新文學，但同時新文學發(fā)展過程中呈現(xiàn)出的不足，如缺乏文化根基、藝術(shù)水平低下等問題亦需糾正。而為新文學找到一條合理的立足與發(fā)展的道路，則需要在西方與傳統(tǒng)的雙重領(lǐng)域內(nèi)尋求對新文學的新闡釋，因此對傳統(tǒng)文學的文學史研究也就符合現(xiàn)實需要了。

當然，魯迅在其文學史撰寫過程中亦體現(xiàn)出其獨特的“審史”意識，他的文學史研究亦為現(xiàn)代學術(shù)的建立提供了一種范式。首先是他擅長在紛繁復雜的材料中整理出中國古典文學發(fā)展的規(guī)律，同時還在其中融入自己對文學的品評和看法，篩選每個時期具有代表性的作家作品，從而描繪出一個相互聯(lián)系又獨立存在的文學史發(fā)展過程。例如在《中國小說史略》中，魯迅就試圖系統(tǒng)地展示中國古代小說發(fā)展的脈絡(luò)，并在其衍變中找尋時代和社會環(huán)境的影響因素。他一方面從宏觀入手，按時代劃分來觀照小說主題和內(nèi)容的變化，另一方面，又從微觀出發(fā)，以具體的作家、作品、流派來反觀這個時代文學的變遷。這樣就使其文學史研究能兼顧宏大和細微，顯得辯證且深刻。其次，魯迅的“審史”意識還體現(xiàn)在不拘舊說上。魯迅對金圣嘆的態(tài)度就可供一窺，金圣嘆自認研究小說有獨到見解，魯迅卻認為“清中葉以后的他的名聲，也有些冤枉。他抬起小說傳奇來，和《左傳》《杜詩》并列，實不過拾了袁宏道輩的唾余；而且經(jīng)他的一批，原作的誠實之處，往往化為笑談，布局行文，也都被硬拖到八股的作法上”(47)魯迅：《談金圣嘆》，《魯迅全集》第4卷，北京：人民文學出版社，2005年，第542頁。，同時他還認為金圣嘆之研究小說缺乏獨創(chuàng)之說，且其批評還妨礙了原作優(yōu)點的顯現(xiàn)。再次，魯迅的“審史”意識還表現(xiàn)在他對未受重視的作品及其特點的重新挖掘和解讀上。比如對于《游仙窟》，魯迅就發(fā)現(xiàn)其“始以駢儷之語作傳奇，前于陳球之《燕山外史》者千載，亦為治文學史者所不能廢矣”(48)魯迅：《〈游仙窟〉序言》，《魯迅全集》第7卷，北京：人民文學出版社，2005年，第331頁。，既看到了《游仙窟》最早以駢體作小說的意義，又從著史的角度提醒后來研究者不能忽略此作的意義。

綜上所論，要了解魯迅真實的文學實踐，就不能忽略他的文學史研究，亦不能忽略他對傳統(tǒng)文化的辯證態(tài)度，革新傳統(tǒng)文化是一個漫長的過程。因此，看待魯迅破立之間的文學批評與學術(shù)研究也就有了新的價值和意義。正如他所確信的，保存?zhèn)鹘y(tǒng)文化精髓的國人，將不僅是“文藝上的遺產(chǎn)的保存者”，更是“開拓者和建設(shè)者”(49)魯迅：《〈引玉集〉后記》，《魯迅全集》第7卷，北京：人民文學出版社，2005年，第441頁。。