［美］吉恩·杜塞特 南瓜

吉恩·杜塞特是一位混合型作者（自稱），目前居住于馬薩諸塞州的劍橋。他擅寫中篇及長篇小說，共有二十多部科幻和奇幻小說出版，其中包括《太空飛船》《隔壁飛船》和《外星人的頻率》，“不朽”系列，《固定與固定的救贖》《虛構(gòu)》《雙雙》以及即將出版的《啟示錄七》。

【僅限內(nèi)部使用】

轉(zhuǎn)發(fā)：公司發(fā)放呼吸器

隨函附上公司發(fā)放的個人呼吸器，前往公司園區(qū)任何空氣未過濾區(qū)域時請即刻使用！

相關(guān)范圍包括所有戶外區(qū)域，如：停車場;車庫;吸煙室;各建筑之間的通道;區(qū)間公交等待區(qū);網(wǎng)球場;企業(yè)高爾夫球場等。若干室內(nèi)區(qū)域亦包含在內(nèi)，如：區(qū)間公交內(nèi);所有列為“施工中”的場所;以及位于H棟北翼二層的員工浴室。

（注：若您閱讀本備忘錄時位于任何上述未通風(fēng)區(qū)域，請立即跳至題為“如何佩戴個人呼吸器”部分，并遵照規(guī)定步驟進行操作。）

正如之前的備忘錄《關(guān)于冷卻塔排放物中令人不快的高濃度顆粒物》及《為何您本周會咳嗽得更厲害》所詳述，根據(jù)相關(guān)政策，在企業(yè)園區(qū)可能吸入未過濾空氣時，所有員工均須佩戴個人呼吸器。

（欲了解更多信息，請查閱企業(yè)在線手冊中更新的呼吸政策。）

常見問題

問：該政策會持續(xù)多久？

答：希望不會持續(xù)太久！我司園區(qū)研究團隊及法務(wù)部門持續(xù)進行著空氣質(zhì)量檢測。我們會盡快提供時間表。

問：除了呼吸急促外，我同樣經(jīng)歷了下述情況：眼睛紅腫發(fā)癢;唾液過度分泌;皮膚發(fā)炎;恐慌癥;以及解離癥反應(yīng)。這些癥狀是否與公司所述的空氣質(zhì)量有關(guān)聯(lián)？

答：目前尚無證據(jù)確鑿證明這些癥狀與公司的未過濾空氣質(zhì)量有關(guān)聯(lián)。

問：我應(yīng)該為我的家人擔(dān)心嗎？

答：若您的直系親屬未居住在公司園區(qū)周圍十英里范圍內(nèi)，那您不必擔(dān)心！否則請與您的主管聯(lián)系，簽署訴訟豁免書以及為您的直系親屬申領(lǐng)額外的呼吸器。

問：有傳聞?wù)f，冷卻塔中噴出的高濃度顆粒物與“額外太陽”項目的工作有關(guān)。有什么解釋嗎？

答：一如既往，與“額外太陽”項目相關(guān)事宜均為絕密。請查閱企業(yè)在線手冊中“關(guān)于否認‘額外太陽’項目存在的政策”部分了解更多信息。

【僅限內(nèi)部使用】

轉(zhuǎn)發(fā)：關(guān)于本時期不要吸入未過濾空氣的重要性

公司安保部門注意到，各員工并未嚴格遵守強制性呼吸器守則的相關(guān)規(guī)定。

如前所述——參見“公司發(fā)放呼吸器”——在公司園區(qū)呼吸未過濾空氣時，均須佩戴個人呼吸器。

許多人已經(jīng)注意到，在向各員工發(fā)放呼吸器時，我們沒有解釋為何不要在公司園區(qū)呼吸未過濾空氣。基于訴訟相關(guān)的許多原因，我們并未加以解釋（因此依舊不能解釋）。不過，我們可以探討一下近期引起我們注意的若干危險異常的見解。

見解#1：“這只是種心理測試，其實空氣根本沒問題。”該見解有誤。空氣非常有問題。另請注意，我司心理戰(zhàn)部門兩年前便已解散。

見解#2：“既然空氣有毒，而且都已經(jīng)吸進肺里，怎么都會掛掉，還有什么好操心的？”

該見解有誤。若公司知悉空氣有毒且于事無補，那么公司就不會發(fā)放個人呼吸器。真相是，我們?nèi)栽谶M行檢測工作。

見解#3：“空氣賦予了人們特殊能力，而公司企圖將這種功能據(jù)為己有?！?/p>

該見解有誤。該理論——以及類似的“自由空氣”論——均為我們所聽聞的最流行也最靠不住的見解。目前我們無法確定公司園區(qū)未過濾空氣中所含污染物的性質(zhì)，不過——同于任何工業(yè)事故——空氣并不會賦予什么特殊能力。

（注：我司既不承認也不否認出現(xiàn)了工業(yè)事故。）

有報告稱，部分于公司園區(qū)吸入未過濾空氣的員工——無論意外或蓄意——聲稱經(jīng)歷了某種欣快癥。同于上述見解，該見解同樣有誤：欣快癥并非公認的癥狀。

重申：欣快癥并非公認的癥狀。

任何通過“呼吸自由空氣”方式及/或鼓勵其他員工采取該方式“追逐快樂”的員工，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，將會即時移交至人力資源部門，或?qū)⒔獬蛡蜿P(guān)系。

【僅限內(nèi)部使用】

轉(zhuǎn)發(fā)：媒體咨詢

鑒于近期事件頻發(fā)，公司認為有必要解決于我司員工而言日漸頻繁的問題：與媒體打交道。

請謹記，所有媒體咨詢均須轉(zhuǎn)至我司公關(guān)部及/或法務(wù)部。若有媒體成員向您詢問公司相關(guān)問題，須予以轉(zhuǎn)介。（本備忘錄隨附兩部門聯(lián)系方式。）

我們強烈敦促所有員工在面對媒體咨詢時問自己一個問題：你是公司中最能代表公司發(fā)言的那個人嗎？

基本而言，答案都是否定的。這一點與問題、提問者，或者跟提問者與被提問者不期而遇的情況均無關(guān)。

不過，我們同樣意識到，在極端脅迫之下，員工可能無心考量正在進行的媒體互動是否符合時宜。同樣，并非所有媒體成員都會輕易亮明自己的身份。某些情況下，員工并不具備詢問其采訪者是否代表著媒體集團發(fā)問的時間。

正因如此，我司總部建議所有員工學(xué)會使用短語“無可奉告”來應(yīng)對所有針對公司的外界詢問。

該短語已獲法務(wù)部批準，可應(yīng)用在非公司員工向公司員工詢問公司相關(guān)問題的各類情況，且無論問題為何，均應(yīng)以該短語回復(fù)。

以下的若干真實案例表明，講出“無可奉告”能夠同時幫您（員工）及整個公司繼續(xù)取得成功。

案例#1：

五位隔離狀態(tài)的員工逃出了隔離區(qū)，并在高度欣快的癡呆狀態(tài)下離開園區(qū)。洗劫當?shù)嘏沙鏊?，他們的領(lǐng)袖——“斗士”——封自己為國王。在殺害七人、咬傷另外二十二人后，五位脫逃者最終得到控制。

某位媒體人聯(lián)系了公司的知情員工。作為“斗士”的同事，你被要求發(fā)表評論。

選擇1：“遲早的事兒。我們都【臟話】要死。你有槍嗎？快去搞【臟話】把槍。（哭泣）那群可憐的混蛋……聽我說，轉(zhuǎn)入地下，也許你能拖住他們一陣子。值得試試，對吧？不是嗎？（再度哭泣。）抱歉。真的非常，非常抱歉?！?/p>

選擇2：“公司強烈否認與這些人有任何關(guān)聯(lián)，無法解釋為何他們持有員工徽章，在你提問之后才聽聞到派出所發(fā)生的這起不幸襲擊。”

選擇3：“無可奉告?！?/p>

正如大家所見，選擇1給出的真實反應(yīng)是不合適的。選擇2較為理想，但很難在缺乏法律援助的情況下實現(xiàn)。因此，首選為選擇3。

案例#2

一位大學(xué)老朋友問你，公司飛速增加的安全圍欄、當?shù)卣谋罎ⅰⅰ皹O樂癥”的傳播，這三者之間是否存在什么關(guān)聯(lián)。你不知道的是，這位大學(xué)老友目前供職于某家國際媒體組織。

選擇1：“拿外星微生物肆意妄為，就是這樣的下場。真是上了個帝。這個【臟話】公司，老兄。那什么，我得閃了，他們的火焰燃燒器又撂挑子了?！?/p>

選擇2：“真假不論，我就當大學(xué)老友你如今在為某家國際媒體組織工作。公司新增圍欄純粹是出于美觀考慮，我們對本地政府沒啥可評論的，我們從來沒聽說過什么‘極樂癥’?！?/p>

選擇3：“無可奉告?！?/p>

如前所述，首選為選擇3。選擇2更佳，然而大多數(shù)員工較難實現(xiàn)，而選擇1——真實反映，很不幸——會極大損害公司形象，應(yīng)加以避免。

案例#3

交班后你被轉(zhuǎn)移到了安全設(shè)施，在排隊領(lǐng)口糧的過程中，你無意聽見某位陸軍將軍談?wù)撝诩磳?zhí)行的反擊中使用凝固汽油彈。你較為擔(dān)心，于是走過去準備跟他討論你知道的關(guān)于火力可行性的信息。

你并未注意到這位將軍正在電視直播。

選擇1：“我們試過開槍！根本沒用！它們已經(jīng)不是人類了！【胡亂咆哮】【臟話】【亂七八糟的咆哮】【語無倫次的尖叫】

選擇2：“公司提供的這些口糧真是健康又美味！”

選擇3：不要靠近將軍。不要談?wù)撊魏文阒赖能姺绞乱恕?/p>

選擇4：“無可奉告?！?/p>

非常正確：本案例其實是個陷阱！最佳選擇是3。選擇1、2、4的問題均在于會打斷電視采訪，無論之后說任何內(nèi)容，都會招致不必要的注意。不過，若您完全無法回避這樣的情況，那么選擇2或4要遠遠優(yōu)于真實選擇1。

我們希望這些建議及提供的這些案例對您，我們寶貴的員工，在目前我們所經(jīng)歷的艱難時期能夠有所助益。

另注：若您認為自己已經(jīng)或打算與媒體代表交流，我們要求您即刻與主管聯(lián)系，尋求進一步指導(dǎo)。

發(fā)信人：搜索地外生命辦公室（SNOTI）

收信人：全部SNOTI觀測站

回復(fù)：發(fā)現(xiàn)可能的地外生命信號&發(fā)出警告

親愛的各位參與方：

SNOTI總辦事處希望諸位收到本信息時一切安好，目前未感染PNTL傳染?。ㄔ斠姾笪?。）非常不幸的是，我們收到的最新消息稱，類同當?shù)氐钠渌鐣C構(gòu)，北美及西歐的觀測站也已經(jīng)崩潰。（即，閱讀本信息的你若位于這些地區(qū)，你可能已經(jīng)被感染了。若否，恭喜你！我們希望各位儲備了足夠的食物和水。若我們能幫上任何忙，請與我們聯(lián)系。）

值此時刻，我們想跟諸位成員分享兩條重要消息。其一，目前的證據(jù)表明，經(jīng)我們的新南威爾士觀測站及貴州分部共同確認，我們收到了非地球來源的信號！

聽起來，這場景十分像我們在溺水而亡的前一刻發(fā)現(xiàn)了水的存在。然而，盡管傳染性地外生命體（PNTL）傳染病對我們所有人構(gòu)成了非常真實的全球威脅，我們的許多SNOTI觀測站仍舊兢兢業(yè)業(yè)地搜尋著目前不在地球上的智慧地外生命體。而我們似乎已經(jīng)實現(xiàn)了這一目標！

本備忘錄后附信號源的坐標。請注意，這些坐標并無任何特定對應(yīng);信號或許源自某個以前尚未發(fā)現(xiàn)的星球，也或許來自地球上某個地外生命對象。

有條件、有能力且心智健全者，請將你們的陣列指向坐標方向。請注意，我們尚無法識別信號內(nèi)容，假若它具備任何意義的話。不過，該信號屬于重復(fù)、非隨機信號。

（此乃一廂情愿的做法——壓力已經(jīng)影響到了我們所有人——新南威爾士辦公室確實精心設(shè)計并發(fā)送了回復(fù)，應(yīng)對“萬一信號源來自天文學(xué)角度的附近不遠處”的情況。倘若該做法能緩和你們的情緒，我們歡迎你們嘗試同樣的舉動。）

其二，我們注意到，雖并不多見，但PNTL感染者會被觀察站吸引。我們強烈建議各位對設(shè)施進行加固，倘若各位還未采取該措施。

祝大家狩獵信號愉快！我們保證，我們會力所能及地與各位分享新的發(fā)現(xiàn)。

此致，

SNOTI管理員

【僅限內(nèi)部使用】

轉(zhuǎn)發(fā)：向我司西南園區(qū)道別

懷著沉重的心情，我們正式宣布關(guān)閉公司主園區(qū)，即時生效。

這并非輕而易舉的決定！盡管過去數(shù)月歷經(jīng)艱險，身處公司避難所的我們依舊夜以繼日地嘗試攻克這一難題，以期找到解決方案。

（注：如之前的備忘“我們無法披露公司絕密避難所位置”所述，我們目前無法披露公司絕密避難所的位置。我們將繼續(xù)記錄您的請求?。?/p>

然而，我們根據(jù)近期西南園區(qū)的衛(wèi)星調(diào)查得出的結(jié)論，各位無疑早已心知肚明：技術(shù)上而言，無論從任何有意義的物理角度來看，該園區(qū)都已不復(fù)存在。

這主要歸結(jié)于軍方的燃燒彈轟炸行為，當然暴亂也是其中原因之一。我們還獲告知稱，即將到來的核打擊很可能讓所有的保險索賠失去意義。

另及：從最符合公司利益的做法出發(fā)，我們決定永久關(guān)閉該園區(qū)，及時止損，繼續(xù)前進。

不幸的是，這也意味著我們將會對分配到該設(shè)施的所有員工進行強制減員，盡管這些員工并未因早逝或感染而自行離職。

（注：感染極樂癥的員工無權(quán)獲得離職補償。請查閱公司在線手冊中關(guān)于PNTL感染者非人類身份的公司立場章節(jié)了解該政策的詳細信息。）

若您認為此變動影響了您的就業(yè)狀態(tài)，但人力資源部尚未與您聯(lián)系，請立即告知您的直接主管，以便我們開始執(zhí)行強制性減員程序。

我們想向所有受影響員工致以歉意，同時感謝諸位多年的服務(wù)。沒有你們的辛勤工作及諸多犧牲，公司避難所中就不會有我們的位置。

歡迎來到政府資建掩體

你好，歡迎來到長期地下房屋掩體#7，我們也喜歡稱它為“地堡”！

在我們開始介紹你的全新長期住房的一些十分重要的規(guī)則前，我們要祝賀你走到了這一步，同時感謝你的到來！社會的全面崩潰讓所有人舉步維艱，但我們相信，隨著時間的推移，你會像我們一樣在變化的環(huán)境中適應(yīng)下來！

請先填寫一份簡單的調(diào)查表，方便大家盡快了解情況！別擔(dān)心，沒有錯誤答案。慢慢來，填得開心！

入駐調(diào)查表

問：你的年齡，你在醫(yī)學(xué)上是否有能力授精/受精？

答：__________

問：你具備何種對于重建文明不可或缺的特長/專業(yè)技能/知識？是否只有你才能做到，抑或可在你出意外時傳授他人？

答：__________

問：你是否感染了極樂癥？

答：__________

問：你現(xiàn)在快樂嗎？比如說，感覺非?？鞓?？

答：__________

問：請列出你能熟練使用的全部武器。（越詳細越好。如：不要寫“槍”，而是寫“西格紹爾P320”或“溫徹斯特94型.30-30口徑”。）

答：__________

問：你殺過人嗎？（出于自衛(wèi)或其他情況。）

答：__________

問：你確定自己此刻未處于某種不合理的快樂程度嗎？

答：__________

問：請列出未在上方填寫的技能。（如：卡車駕駛;泥瓦工;噴火器維護。）

答：__________

請將填寫完畢的表格交給地堡管理員。注意，本調(diào)查表為強制填寫。

關(guān)于新住房的重要規(guī)矩

所有地堡居民需了解各項規(guī)矩，任何時候都須嚴格遵守，此乃重中之重！

規(guī)矩#1：嚴禁外出。除突擊隊或行刑隊現(xiàn)役成員外，任何人任何時候都不得以任何理由離開地堡。一旦離開，不再接納。

規(guī)矩#2：嚴禁吸煙。我們理解這一點對于許多人而言較為困難，但請銘記在心，空氣過濾器是保護地堡免遭傳染病的唯一保障;應(yīng)避免給過濾器造成任何非必要壓力。另外，地堡不提供煙草制品。若你打算出去抽根煙，參閱規(guī)矩#1。

規(guī)矩#3：檢舉快樂人士。感染性地外生命體傳染病，又名PNTL，PANTAL，PANTALOON，極樂癥，具備以下易識別的癥狀：1）極度欣快，2）低燒，3）妄想癥，4）強烈的咬人沖動。相關(guān)癥狀一般按此順序出現(xiàn)，這意味著快樂是出問題的首要跡象。若你在地堡中遇見哪位快樂到讓你覺得莫名其妙的人，請相信你的直覺！請向地堡中士匯報非自然快樂人士，以便他們采取隔離及檢測措施。

規(guī)矩#4：嚴禁多要食物。每日提供的口糧已被精確分配，以提供足夠的卡路里供我們所有人生存。請勿索要額外食物、調(diào)味品或佐料。你們所得的即為全部。請記住，我們的地堡營養(yǎng)學(xué)家計算的不光是每天有多少食物能吃，同樣還在目前的食物儲備基礎(chǔ)上計算我們還能吃多少天。今天多要食物或許就意味著明天缺乏食物。

感謝你抽出時間！請會見地堡管理員了解你的睡眠分配。我們祝愿你在地堡生活中取得豐碩成果！

（本信函譯自【無法翻譯】。

在只有最棒的【無法翻譯】方能勝任時，請選擇【無法翻譯】作為您走遍銀河系的翻譯?。?/p>

即將采取熏蒸的通知

地球的居民：

貴星球?qū)⒈徊扇⊙舸胧?。詳見下文?/p>

為何要熏蒸？

位于【無法翻譯】的銀河系公司已確定，地球目前正處于【無法翻譯】流感的爆發(fā)階段。（你們或許知道它又被稱為【無法翻譯】熱，【無法翻譯】瘟疫或者癔病。）正如你們所知，這是由一種高傳染性的有知覺病原體導(dǎo)致的疾病，該病原體通常被稱為【無法翻譯】或者喬治。

目前尚無【無法翻譯】的治療方法。一旦爆發(fā)，最好的辦法就是根除受感染人群。

有治療辦法嗎？

無法治愈。

采用根除手段是否過于極端？

根除法是阻斷傳播唯一可行的選擇。被【無法翻譯】感染者只會嘗試感染其他人。一旦星球上所有候選宿主消失殆盡，被感染者就會想盡一切辦法離開星球，前往其他世界。

但凡有能力的感染者都會去獲取太空飛船，而處于后期狀態(tài)的感染者會本能地往最高處前進。我們，位于【無法翻譯】的銀河系公司總部，對于我們的股東星球系統(tǒng)負有責(zé)任，在失控爆發(fā)的【無法翻譯】流感跳轉(zhuǎn)到其他星球之前，我們必須先一步介入。

如何熏蒸地球？

在最新、最好的技術(shù)幫助之下，我們的專業(yè)熏蒸團隊將會使用我們的專利中子盾包裹地球，再使用高劑量的伽馬輻射照射地球表面。

這一過程所使用的伽馬輻射要比我們的競爭對手少1/3，但效果卻是事半功倍。（快給我介紹手冊?。┵F星球在不到兩萬銀河系標準年的時間內(nèi)便可進行人口遷移，比競爭對手承諾的三萬五千年要好上許多！

什么時候開始熏蒸？

尚未安排具體熏蒸日期。在熏蒸開始前會發(fā)布第二份通告。

僅限特殊情況

若我的整個物種都位于這顆星球上，應(yīng)該怎么辦？

我們，【無法翻譯】銀河系公司意識到，一些不太先進的物種或許會因為這次爆發(fā)面臨完全滅絕的情況。（盡管這一情況十分罕見。）若你有理由認為我們的熏蒸程序會導(dǎo)致你的全體生命形態(tài)停止，請采取以下步驟。

1：集中。

聚集所有你能確實肯定未被感染的個體。

2：疏散。

立即離開星球表面。

3：聚集，同時保持自我隔離。

尋找最近的無人居住軌道對象——衛(wèi)星，或者鄰近的小行星——登陸并等待。你目前即處于自我隔離狀態(tài)。

（要點：請勿嘗試降落到有人居住的星球。目前【無法翻譯】銀河系公司已確定熏蒸貴星球，所有來自貴母星的飛船都將被視作敵對狀態(tài)。）

4：通告。

著陸之后，請聯(lián)系你的銀河系公司本地企業(yè)代表。請告知他們你來自那顆星球，是否需要返程。待強制隔離期結(jié)束，會有代表前來照顧你的進一步需求。

感謝您對【無法翻譯】銀河系公司的信任！

敬啟者——

倘若你在讀信時我沒有開槍崩你，那就表示我已經(jīng)掛了。如果貼著我這張紙條的小屋還沒倒的話，歡迎進來參觀。

我相信，你肯定會覺得我這人挺慷慨的，那你可真沒猜錯。我就是這么入主的這座小屋，它的上一任主人拿到手的方式也別無二致。大體上是這么回事：早在傳染病開始的時候（也可能是在傳染病出現(xiàn)之前），有人就在這地方保存了末日生存需要用到的一切。然而世界末日來了，他的萬全準備卻并沒有他想象的那么好，因為他已經(jīng)掛了。

不管咋樣，這小地方住起來倒是挺巴適的。

大概。我是說，我要不已經(jīng)死在里頭了，要不就還活著，但高興到想咬掉你的臉。假如我死了，埋不埋我隨你便，我只希望自己臭得沒那么厲害。假如我試圖咬你，容我先道個歉，但你懂的，極樂仔就是這德性。

以下是我對你的新家做的一些了解。

首先呢，小屋地板下面有個防空洞。要不是上一任主人跟我透露，我壓根不可能發(fā)現(xiàn)，所以我也就繼續(xù)發(fā)揚這個傳統(tǒng)。你要先把地毯卷起來。把手就在那塊松動的、末端碎掉的地板下頭。使勁拽一把就行。

這避難所還是挺體面的，雖說我也沒什么可比較的對象。真是遺了個大憾，世界終結(jié)了，卻沒炸彈什么事——不包括政府核平新墨西哥的那顆，我的意思是，它根本屁用沒有。避難所有水泥襯里，自帶發(fā)電機，所有食物都在里頭存著。

第二，開罐器一個都他媽的找不到。

我不知道到底怎么回事;也許第一位老兄放了把帶開罐器的專用小刀什么的，可我把這小屋翻了個底朝天卻什么都沒找到。我之前那位仁兄用獵刀撬的罐頭，所以我也依葫蘆畫了瓢。這活兒挺難搞，我有回差點把手指給削掉一根。不過，除非你自帶開罐器，要不你也只能將就了。

第三，這里有非常多彈藥，可哪種子彈該配哪種槍的說明卻一點兒都沒得。希望你比較懂槍，畢竟除了計劃用來崩你的步槍之外，別的我一個都沒弄明白。（我可以告訴你一點：槍小可不等于子彈也小。）也許再過些時間我能更明白，可我不敢頻繁開槍，我不想引人注意。

第四，鄉(xiāng)郊似乎晃悠著一堆集體行動的極樂仔。我不知道是怎么回事，畢竟除了山上的觀測站之外（附帶提一嘴，那兒大門緊閉。我先去的觀測站，后找到的小屋;所以我可以告訴你的是，就算里邊還有人活著，他們也謝絕訪客。）別的地方都沒啥好看的。你要是打算長時間在避難所外邊晃悠的話，我建議你打探好這幫家伙的行動規(guī)律，它們還是挺好琢磨的。

第五，雖說似乎像是個好主意，但你并不會一直待在避難所里邊。我猜，要么是設(shè)計者搞砸了過濾系統(tǒng)，要么就是有什么玩意兒死在了里頭。除非有修理暖通空調(diào)的手藝，能把這東西修好，否則我會控制待在里邊的時間，如果我是你的話。（重申一遍，不是我干的，我曉得個鏟鏟？）

最后，這一點跟小屋其實沒啥關(guān)聯(lián)。我之前在這附近的天上看到過很古怪的光。就跟那種“外星人飛船”光差不多古怪。它們可能也是來這拜訪觀測站的。我沒膽子射上一發(fā)信號彈（信號槍就在桃子罐頭旁邊的架子上）搏一搏它們是不是在執(zhí)行救援任務(wù)或者什么的。但也許你比我更有膽色也說不一定。

噢，木頭爐子是可以用的，至于你需不需要先去搞點木頭，這取決于我啥時候死掉。斧頭就在門旁邊。

祝你好運！

（本信函譯自【無法翻譯】語。

在只有最棒的【無法翻譯】方能勝任時，請選擇【無法翻譯】作為您走遍銀河系的翻譯?。?/p>

為我們的錯誤致歉

地球人民：

我們【無法翻譯】銀河系公司想就近期所發(fā)執(zhí)行熏蒸通知致歉。接到這一信息毫無疑問造成了你們的恐慌。

差錯導(dǎo)致該通知被發(fā)送。

由于辦事員分類錯誤，導(dǎo)致貴星球被劃分為“先進”。這一劃分的依據(jù)在于對貴星球無人軌道衛(wèi)星所做的調(diào)查、有頻繁爆發(fā)的集中輻射指向該星球以外的區(qū)域，以及貴星球附近衛(wèi)星有居住的痕跡證據(jù)。

如今我們已收到貴星球?qū)ξ曳阶畛跛l(fā)通知的無數(shù)瘋狂（以及污蔑性的）回應(yīng)，我們注意到貴方并不先進，當前也缺乏在星外長期自持的科技。

貴物種的正確分類應(yīng)為“中等”。倘若一開始知道這一點，我們根本就不會發(fā)送通知。

我們對這一混亂表示抱歉。

感謝您對【無法翻譯】銀河系公司的信任！

（本信函譯自【無法翻譯】語。

在只有最棒的【無法翻譯】方能勝任時，請選擇【無法翻譯】作為您走遍銀河系的翻譯！）

我們當然會盡力提供幫助！

地球人民：

針對之前兩條信息——“執(zhí)行熏蒸通知”及“為我們的錯誤致歉”——我們想表示歉意。

請容許我們加以解釋。

銀河系公司的企業(yè)政策規(guī)定，我們僅向類別為“先進”及以上的物種發(fā)送即將執(zhí)行熏蒸通知。銀河系公司的企業(yè)政策同時還規(guī)定，任何情況下，我們都不得與類別低于“先進”的物種有任何接觸。最后，正如之前所述，銀河系公司的企業(yè)政策規(guī)定，任何情況下，我們都不得與爆發(fā)【無法翻譯】流感的星球直接互動。

之前在“熏蒸導(dǎo)致有知覺物種的整體滅絕”中提到的特別安排是我們唯一的替代援助方案。不過，我們?nèi)缃褚庾R到，若按照計劃及政策執(zhí)行熏蒸，會導(dǎo)致【無法翻譯】銀河系公司聲譽上的極大負擔(dān)。

我們已經(jīng)聽到了貴方的抱怨！我們認真聽取了?。ㄈ缃窨磥恚厍蛏闲掖娴乃形词芨腥菊叨加幸慌_無線電發(fā)射器以及博大精深的詞匯庫。要聽的東西太多了?。┵F方對保持生命力的強烈興趣尤其引起了我司法律與公共關(guān)系部門的注意，同時也引起了【無法翻譯】六號的瀕危有知覺物種辦公室的注意。

不久后，我們將會在熏蒸開始前向地球發(fā)射五艘飛船，前往下文所披露的位置。選擇這些位置的理由在于，它們似乎不存在任何類人生命形式，這也是我們避開（希望如此）攜帶【無法翻譯】流感者的唯一方法。

所有未感染的貴物種成員，若在規(guī)定時間抵達五處指定地點，將會被帶離星球進行遠程隔離，后于【無法翻譯】做長期護理。

希望這一方案能令貴物種滿意，我們也鼓勵貴物種不要再使用你們的射線裝置。

感謝您對【無法翻譯】銀河系公司的信任！

抱歉與你們失之交臂

來自：最后的人類

發(fā)往：其他所有人

你們好！

我們在離開地球的最后一艘太空船上發(fā)送了這封信！

我們本想說“展信佳”，然而事實上不太可能。

非常抱歉事情變成這樣。我們試圖說服外星人再派船下來，不過應(yīng)該是失敗了。它們的翻譯軟件不怎么靠譜，它們也不是很確定到底該跟哪個物種交流。我是說，它們同意讓我們帶狗上船（狗狗贏了?。欢婚_始的三個小時里它們一直試圖跟狗而非我們說話。還有一個很大的問題，它們竟然不知道我們需要呼吸氧氣。

真要說的話，這場營救行動從頭到尾失敗得一塌糊涂。這些外星人——它們稱呼自己時候的發(fā)音有點像在漱口，于是我們管它們叫咕?！鼈兯坪醴浅Ｏ冗M，但組織體系有點不怎么棒。

瞧瞧它們都把船給停哪兒的。我們幾個都是在加拿大北部上的船，我很肯定還有兩三位是在撒哈拉沙漠里上的船，而這就是全部了。我是說，顯而易見，對吧？至于其他的船，一艘降在了珠穆朗瑪峰峰頂，一艘在大西洋底（它們真的是不明白它們要拉走的到底是什么物種），而第五艘停在了新墨西哥，那里到現(xiàn)在可都還是個超級輻射區(qū)呢。

老實說，它們很驚訝竟然真有人出現(xiàn)在加拿大區(qū)域。當然，如果我們準確理解了它們的面部表情的話。（前提是我們真的看著它們的臉;那臉的位置有三種解剖學(xué)可能。）我們中更憤世嫉俗的那位認為，這些咕嚕壓根不是真的想救人，它們只是錯選了加拿大而已。

總之，我們上了船。就像我說的那樣，我們被告知它們沒法再返回救人，對于這一點我們真的非常抱歉。我猜，熏蒸可能沒法擇日重排，它們也確實非常擔(dān)心這病毒一樣的玩意兒。這倒是挺公平的。你要能直接聽到的話就會明白，它們會在二十四小時內(nèi)抵達，給整個地球消毒。

我猜，結(jié)局大抵如此了。

我們只想讓你知道，我們中有人做到了。人類將會幸存。是的，我們這兒的都是加拿大人——還有咕嚕們從北非挖回來的人（假設(shè)它們找到的確實是人而非駱駝）——但我們上了船，我們安然無恙。

我們不知道它們會帶我們?nèi)ツ模贿^它們似乎都還挺好的。我是說，我們沒有處在外星人覺得我們看著很美味之類的狀況中，總之目前一切還行！

另外，嘿，聽起來這顆星球似乎兩萬年之后會再度變得能住人。這也還是挺值得期待的，對吧？我們的后代還是有東西可以繼承的，如果他們想要的話。還有，熏蒸不會破壞死物，你要是想回信的話，請便。雖說很長時間內(nèi)都不會有人讀它，不過，我意思是，至少有事可做嘛！

總之，很抱歉你們剩下的人落了這么個結(jié)局。

萬事如意！

此致，

最后的人類

責(zé)任編輯：龍 飛