寧微雅 文 浩
(湖南師范大學(xué)文學(xué)院 湖南長沙 410081)
《豆棚閑話》是清初圣水艾衲居士的一部擬話本白話小說集,書中描述的十二則故事都發(fā)生在一個固定的空間——豆棚,但是“豆棚”這一敘事空間在小說中卻表現(xiàn)出不同的空間形態(tài)。因此,本文試圖通過文本細(xì)讀的方法結(jié)合相關(guān)空間敘事的理論,去詳細(xì)梳理艾衲居士《豆棚閑話》中的物理空間、精神空間和社會空間這三種空間類型,以其探求空間敘事背后作者真正傳達(dá)的主旨與內(nèi)容。
列斐伏爾在《空間的生產(chǎn)》中將空間劃分為三個層級,體現(xiàn)在具體的文學(xué)作品中便是物理空間、精神空間和社會空間。所謂物理空間,通常指的是敘述作品中出現(xiàn)的場所或地點,它是主體可以感知的空間形態(tài),作為敘事作品的穩(wěn)固性存在,是“故事人物身處其中,言語、生活、行動以及思想的場所。”[2]《豆棚閑話》中的物理空間具體指的就是“豆棚”這一固定性存在場所。
小說中的故事還未講述,“豆棚”便已開工。作者艾衲居士首先在《弁言》中引用了徐菊潭的一首《豆棚吟》詩,“閑著西邊一草堂,熱天無地可乘涼”,[3](P1)開門見山地簡略交代了“豆棚”成為鄉(xiāng)民們納涼消暑的不二之地。爾后又在開篇篇首詳盡地介紹了一番江南風(fēng)物:地土低洼、潮濕多雨、三伏炎天、酷日當(dāng)空、行道之人汗流浹背的景象。眾所周知,江南地區(qū)屬于亞熱帶季風(fēng)氣候,夏季高溫多雨,典型的是連綿多日的梅雨和酷暑難耐的伏旱天氣,正是在這樣特殊的地理氣候環(huán)境下,“豆棚”這一空間才應(yīng)運而生。江南鄉(xiāng)村普通人家夏日乘涼不得去處,便早早尋得豆秧搭建豆棚。小說中搭建起來的“豆棚”,自然而然成為鄉(xiāng)民們乘涼避暑的恰處,成為江南農(nóng)村炎炎夏日最普遍而靚麗的一道風(fēng)景。鄉(xiāng)民們聚集在“豆棚”這一固定性場所中,說說笑笑、談天說地,“有說朝報的,有說新聞的,有說故事的?!盵3](P2)作為物理空間存在的“豆棚”,不同于富貴人家的亭臺水榭,它既是民眾乘涼避暑的納涼場所,又成為鄉(xiāng)民們肆無忌怠的閑聊場地。
“豆棚”這一聚集了各色人等的納涼場所,顯然成為一個故事場,它不僅為故事的講述提供場所或背景,又成為各則故事發(fā)生的緣起和貫穿全書十二則故事的重要線索。就如鄭振鐸所言:“惟全書皆以在豆棚下的談話為線索,一氣貫穿下去?!盵4]小說中的十二則故事均在豆棚這一場所下講述,并且每一則故事都是以“豆棚”為引子,以豆棚或與豆相關(guān)的話題結(jié)束??v觀全書,存在一條明顯的線索,就是在春夏秋冬這樣一種自然時令之下,以種豆、豆莢、豆苗、豆藤、豆棚等的成長為線將十二則故事串聯(lián)起來,這樣全書便搭建起了一個“豆棚框架”。全書的十二則故事看起來毫無關(guān)聯(lián),但是在“豆棚”線索的勾連下,巧妙地將每篇故事連結(jié)起來,如豆棚纏繞般完整,不僅如此,故事與故事之間形成的一種強大的張力,不得不說在一定程度上也歸結(jié)于小說中“豆棚框架”的這種連接作用。
在一切文學(xué)作品中,空間并不是以一種僵化的物理空間背景的形態(tài)存在,而是會投射出主體內(nèi)心世界的生命狀態(tài),反映出個體精神世界的特質(zhì)與廣度。也即作者筆下創(chuàng)造的空間形式可以被分析、解釋,是一種精神的建構(gòu),正如邁克·克朗所說的:“它也提供了觀照世界的不同方式?!盵5]縱觀整部小說,可以檢索出“豆棚”這一關(guān)鍵詞的出現(xiàn)頻率是31次,并且小說中有三處地方將“豆棚”比作講學(xué)書院、心中凈土、世外桃源。很明顯,小說中的“豆棚”不僅作為物理意義上的空間形態(tài)存在,更有其豐富的象征意味,如同曹雪芹筆下的“大觀園”,施耐庵的“水泊梁山”,沈從文的“邊城”等等,都是作者精心結(jié)撰下主客觀交融的理想空間,成為主體精神的詩意棲居之地。
首先,“豆棚”是詩意的象征,小說中作者用不少筆墨去描繪美好的豆棚圖景。比如第三則描寫種豆人家觀察豆蔓長勢精心清理蚜蟲的一番愜意,“卻見豆藤驟長,枝葉蓬松,細(xì)細(xì)將苗頭一一理直,都順著繩子,聽他向上而去,葉下有許多蚊蟲,也一一搜剔干凈。”[3](P22)又比如第六則中對豆花結(jié)豆莢的詩意描寫,“是日也,天朗氣清,涼風(fēng)洊至。只見棚上豆花開遍,中間卻有幾枝,結(jié)成蓓蓓蕾蕾相似許多豆莢?!盵3](P55)圍繞“豆棚”這一物理存在空間,作者用一種慢鏡頭的方式對豆蔓瘋長、豆花開花、豆花結(jié)莢進行了細(xì)致的描寫,托物言志背后表現(xiàn)出的是主體內(nèi)心對田園詩意生活的希冀與追求。這也正符合了小說開篇弁言中的兩句小詩“晚風(fēng)約有西南叟,劇對蟬聲話夕陽”,為故事下文奠定了詩意的基調(diào)。
其次,“豆棚”是安閑的象征,小說中作者把眾人在豆棚下的閑適、愜意的狀態(tài)描寫了出來。比如第十一則開頭,作者借豆棚之下某個人的所思所言來表現(xiàn)身處豆棚這一物理空間之下人們的普遍心理狀態(tài)?!按藭r初秋天氣,雨水調(diào)勻,只看豆棚花盛就是豐熟之年?!盵3](P115)“豆棚”在人們心里代表著風(fēng)調(diào)雨順、豐收與富足?!按蠹易谂锵?,心事都安閑自在的了。”[3](P115)“豆棚”代表著安樂、太平,身處豆棚世界的人們內(nèi)心是愜意、喜悅的。又如第九則,眾人說道:“我們坐在豆棚下,卻象立在圈子外頭,冷眼看那世情,不減桃源另一洞天也。”[3](P99)對比圈子外頭,“豆棚世界”就是人們心中的理想世界,如同桃花源一般美好。
此外,“豆棚”是自由的象征,聚集在豆棚下的人們,無論地位、年齡、身份等,都可以隨意談天說地,任尓東西、不辨真假。比如第三則,有一人欲講故事又害怕他人嫌棄,眾人說道:“也不必拘,只要肚里有的便說?!盵3](P22)人們在豆棚之下閑談講話,不必拘泥于俗世標(biāo)準(zhǔn),只當(dāng)趁著自己的一番好興致,想說便說、想停即停,哪怕所講的是虛妄之談、鬼神之事,也無傷大雅??梢?,在“豆棚”場域中,人們可以暢所欲言,可以盡情盡興表達(dá),并且所談內(nèi)容無好壞之分,也無虛實之別,閑聊者的表達(dá)不受任何束縛,這是一種自由的生活狀態(tài)。
總之,小說中的豆棚世界,“遠(yuǎn)離清初上層政治的緊張、道德風(fēng)俗的澆漓,而形成道德自足的理想世界?!盵6]如此,豆棚空間存在本身亦體現(xiàn)了作者對桃源世界般隱逸生活情趣的追求,可以說這是失意文人們瞻望大千世界的立腳點,豆棚世界的重釋或建構(gòu)正好滿足了主體從桃花源式生活的暢想中所獲得的心理歸屬感。
傳統(tǒng)意義上通常視空間為絕對靜止的物理空間或純粹的精神空間,列斐伏爾增加了“社會空間”的維度,將空間看作“是一種集社會、地域、政治和文化于一體的多維存在?!盵7]在列斐伏爾看來,空間里彌漫著各種社會關(guān)系,所謂的社會空間,更多是映射現(xiàn)實社會生活的一面鏡子,文學(xué)作品中的空間表征性建構(gòu),便具有社會文化層面的意義。小說中“豆棚”這一空間形態(tài)的存在,與其說是作者主觀搭建起來的以供精神詩意棲居的桃花源,毋寧說是清朝定鼎之后整個社會滿目瘡痍的產(chǎn)物,而“豆棚”便成為人們觀察紛紜復(fù)雜俗塵之世的視點或窗口。
“我們坐在豆棚下,卻象立在圈子外頭,冷眼看那世情,不減桃源另一洞天也。”[3](P99)“圈子外頭”的豆棚之下的民眾,冷眼看“圈子”內(nèi)的景象,看到的是流寇猖獗、官匪一家、假僧假道、萬民嗟怨的景象,而豆棚世界里眾人的閑談?wù)菍Χ古镆酝膺@種黑暗現(xiàn)實的隱晦抨擊與批判。比如第九則《漁陽道劉健兒試馬》,揭露了官匪勾結(jié)、草菅人命、貪贓枉法的黑暗現(xiàn)實。盜賊們“只要投在營里,依傍著將官的聲勢,就沒有人來稽查了,”[3](P93)赤裸裸地折射出了明清時期統(tǒng)治腐敗、皇帝荒淫無道、官吏貪婪成性的現(xiàn)實,此官匪一家的弊政最直接的后果就是人民遭殃。小說第十一則《黨都司死梟生首》中表達(dá)了人民對這不堪世道的怨憤與無奈,“老天爺,你年紀(jì)大,耳又聾來眼又花。你看不見人,聽不見話,殺人放火的享著榮華,吃素看經(jīng)的活活餓殺?!盵3](P117)就連一向遠(yuǎn)離俗世、以慈悲為懷、普度眾生的寺廟僧人亦做著奸淫擄掠等勾當(dāng)?!洞蠛蜕屑僖獬芬黄v述了普明寺的僧人“變種敗類”、“騙人章本”的罪行。有些僧人謀害暫住寺廟的來往過客,將其錢財占為己有,“先把蒙汗藥與他吃了,后將網(wǎng)子除下,綁縛了,曬在日中”[3](P60);有的僧人將良家婦女“藏于重墻復(fù)壁、深房曲室之中,”[3](P60)供其淫樂。明清擬話本小說的一個重要特點就是對社會現(xiàn)實的深刻反映,其中表現(xiàn)了作者對黑暗現(xiàn)實的批判,這正是作者人文精神的體現(xiàn),艾衲居士的《豆棚閑話》也概莫能外。
小說呈現(xiàn)在讀者面前的是兩個世界:豆棚以外的黑暗現(xiàn)實和豆棚之下理想的“杜康埕”。現(xiàn)實世界的圖景正如上所說,是一派“孽海冤山”“空花陽焰”的景象?!犊涨嗍底娱_盲》篇中,遲先、孔明兩位盲人在蔚藍(lán)大仙幫助下順利開盲,但心愿達(dá)成后卻放聲大哭起來,因為開盲后看到的現(xiàn)實世界不忍直視,猶如根根芒刺在眼,“反不如閉著眼的時節(jié),到也得個清閑自在?!盵3](P86)而杜康埕是作者在第八則中描繪的理想世界:“風(fēng)俗甚醇,相與之人俱欣欣揖讓,和和藹藹……衣服不須布帛,飲食不須五谷?!盵3](P86)小說以虛幻的描寫諷刺現(xiàn)實社會之可憎,如此理想的世界只能出現(xiàn)在杜康埕里的醉鄉(xiāng)中,而清醒后的世道卻是如此不堪入目,正如鴛湖紫髯狂客所說:“凡天下事到無可如何處,惟醉可以銷之?!盵3](P87)由此可以感覺出作者內(nèi)心的苦痛與憤怒。不難理解,作為生活于明清易代之際的艾衲居士,經(jīng)歷了天崩地裂的大劫難,志士仁人蒿目時艱,把對民族命運和民生疾苦的關(guān)注寄予在小說之中,希冀以寓教于樂的方式實現(xiàn)一代文人“開世人聾瞽耳目”的社會責(zé)任。小說中作者用語言大廈搭建起一個理想的“豆棚世界”,自然成為一面揭示黑暗現(xiàn)實社會的反射鏡,“敘事述懷未嘗不與時事有關(guān),筆底紙上散發(fā)著時代的風(fēng)煙,浸漬著蒼生的血淚?!盵8]但是面對現(xiàn)實社會的骯臟仁人志士卻無可奈何,只能逃離到自己構(gòu)筑的“豆棚世界”“杜康酒缸”的理想國中聊慰平生?!岸古铩边@一虛擬空間的存在本身,更多揭示出的是作者對殘酷現(xiàn)實社會的一種抨擊與諷刺,理想和現(xiàn)實的極大反差背后表現(xiàn)了易代文人內(nèi)心深處對悲慘現(xiàn)實的無奈和凄涼。小說最后一則,隨著外界人士陳齋長的侵入,“豆棚世界”的烏托邦迅速掉進黑暗現(xiàn)實的深淵,由此徹底打翻了作者的桃源之夢。
總體上,空間作為小說的一部分與時間不可分割,它不僅為故事敘事的發(fā)生提供場景或背景,而且“利用空間來謀劃小說的布局,甚至利用空間來推動整個敘事的發(fā)展”[9]。艾衲居士筆下所建構(gòu)的“豆棚”,除了是鄉(xiāng)民們乘涼避暑的納涼場所外,還是承載作者美好生活理想的象征空間與披露黑暗現(xiàn)實社會的反射鏡。多個空間的建構(gòu)向我們展現(xiàn)了明清易代之際社會亂離、人心澆薄的現(xiàn)實,造就了一部以閑話方式表達(dá)對現(xiàn)實深切觀照與反思的經(jīng)典作品。它隱蔽地傳達(dá)出作者對社會現(xiàn)實等方面的評判,具有極高的藝術(shù)價值和思想價值。