馬力
柴達(dá)木盆地東緣有個(gè)茶卡鎮(zhèn)。鎮(zhèn)子處海西蒙古族藏族自治州烏蘭縣境。藏語(yǔ)里,茶卡即指鹽湖。達(dá)布遜淖爾,則是蒙古人對(duì)鹽湖的叫法。淖爾,湖也。蒙藏用語(yǔ)有別,意思差不多。
一路景象曠而野。我走青海,視線伸向遠(yuǎn)方,收不回來(lái),因?yàn)槟膬憾歼B著天,望不斷。高原太大了,一景一物,彼此很難建立關(guān)聯(lián),也不產(chǎn)生意義。關(guān)聯(lián)與意義,是人類心里生出的。一頭牦牛、一只黃羊、一棵樹(shù)、一根草,能夠在雄闊的風(fēng)景里獨(dú)自存滅,又都如雕塑似的。它們立在草原、河流、雪山、戈壁、荒漠上,自身就是一副筆墨。
過(guò)了青海湖,前面橫著橡皮山。為什么叫橡皮山呢?因?yàn)樯缴系耐潦擒浀?。山這樣高,土卻不瓷實(shí),這很奇怪。我往上一踩,腳淺淺地陷在泥里。泥很黑,像我們北大荒的土地。泥上覆著一層濕薄的苔蘚,漫山看上去發(fā)綠。
青藏高原的性格,不像石頭那樣硬。時(shí)間改變一切。許多牢固的東西放棄了堅(jiān)持,走向自身屬性的反面。
幾匹馬,白色或棕色的身上備了鞍轡。臉裹頭巾的女牧民挽著韁,朝游人這邊來(lái)。幾個(gè)有馳驅(qū)之想的小伙子,跨上馬背,雙腿一夾,騎著撒歡兒。蹄濺泥草,極輕健。就一時(shí)的心境說(shuō),鉗束與開(kāi)放、沉靜與激亢,瞬間轉(zhuǎn)換。如此快意,是山野的贈(zèng)予。
高朗的天邊,流蕩著云。
轉(zhuǎn)出山,一道道坦緩的坡嶺逐層展開(kāi),地勢(shì)漸顯平闊。柴達(dá)木盆地,近了。
茶卡鹽湖,從前有人寫(xiě)過(guò)。鹽湖這樣大,怎么進(jìn)去呢?李若冰在《柴達(dá)木手記》這部書(shū)里說(shuō):
我們是沿著伸展到鹽海工地的一條輕便鐵道走的。鐵軌鋪在鹽蓋上,一層清亮的鹽水,淹過(guò)了軌道,靜靜地流著。
六十多年后,我來(lái)了,大體也是這么走的。
時(shí)辰已近傍晚,高原的天還沒(méi)黑下來(lái)。白亮的陽(yáng)光刺著眼睛。遠(yuǎn)近峰巒迤邐的曲線,被天光勾勒得分明。我身臨的是一個(gè)斷陷盆地,祁連山、昆侖山、阿爾金山在遠(yuǎn)處環(huán)列。近些的,北面有完顏通布山——祁連山的支脈,南邊有旺尕秀山——昆侖山的支脈。鹽湖被兩山擠作狹長(zhǎng)形。
通向鹽湖的路,長(zhǎng)而直,湖心碼頭是它的盡處,走到那兒,得費(fèi)些腳力。
這條鹽路,湖中筑成。兩邊都是水,饒具棧橋之美。濱水生著草,莎草科。假定我沒(méi)認(rèn)錯(cuò),大概是針藺、藨草之類。鹽生植被裝飾了湖景。
路面平整、寬展,走上去,腳下輕快,帶些彈性。再往里,踩著的就是鹽灘了,鞋底和鹽粒相磨,一片雜響,極像沙岸上的行走。這里產(chǎn)的是巖鹽,也叫石鹽、礦鹽,質(zhì)純而色白。我拈起幾顆鹽粒,迎著夕暾瞧。這帶著棱角的晶體,泛出光,玻璃那般亮,油脂那般潤(rùn)。鹽是養(yǎng)命的,開(kāi)門(mén)七件事,少不了它,因而美。
鹽灘之上,沙石筑基,鋪了枕木,支承著鋼軌。一列小火車開(kāi)過(guò)去,坐在上面,把鹽湖獨(dú)異的風(fēng)光當(dāng)作一幀幀畫(huà)片看,再舒坦也沒(méi)有。到了浩渺的湖上,不乘船,卻坐上了火車,真有一種特別的趣味。
鹽雕,我在浙江岱山的東沙古鎮(zhèn)上見(jiàn)過(guò)。東海之鹽,經(jīng)了匠人的巧手,竟能變成精美的工藝品,有資格跟手工船模、海洋剪紙、魚(yú)骨塑畫(huà)擺放一處,瞧幾眼,頗能領(lǐng)受煮海曬鹽的歷史。海鹽雕出的作品,可作案頭的小擺設(shè)。巖鹽之作,體大,氣雄,正似常見(jiàn)的沙雕、石雕和冰雕,安置于天地之間倒是相宜的。
茶卡鹽雕,敷上神話色彩。周穆王巡狩見(jiàn)西王母,是昆侖山上的傳說(shuō),《拾遺記》和《穆天子傳》皆載之。雕塑這個(gè)題材,想象空間是廣遠(yuǎn)的。雕像背襯的鹽湖,也似瑤池一般了。
尊為神的,是巫咸,唐堯時(shí)人,善卜筮。《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》給他一個(gè)位置,云:大荒之中有靈山,出了十巫,名為巫咸、巫即、巫盼、巫彭、巫姑、巫真、巫禮、巫抵、巫謝、巫羅。群巫之首就是巫咸。這個(gè)氏族部落的酋長(zhǎng),率眾巫師握著紅色、青色的蛇,往來(lái)人間和天庭。神巫不光靠龜甲蓍草占問(wèn)吉兇,還順道采集仙藥,療治眾病。
巫咸開(kāi)采鹽源,以咸味調(diào)和飲食,又用鹽與外族貿(mào)換五谷與肉食。巫咸之民不耕織,不狩獵,卻能衣食豐足。鹽,給整個(gè)部落帶來(lái)活力,帶來(lái)生機(jī)。自此,國(guó)因鹽而立,因鹽而興。在這段巫咸國(guó)的志怪之說(shuō)中,地理背景不是青藏,而是巴蜀,在長(zhǎng)江三峽那邊。
巫咸的鹽雕坐像頗巨,照著一個(gè)老者的模樣塑成:披發(fā),蓄須,手里捏著長(zhǎng)蛇,深邃的眸光射向湖天。
景頗族鹽雕入目:彎眉,大眼,豐容,包頭布上綴著花邊和彩色絨珠——應(yīng)該是一個(gè)頭人。這里怎么會(huì)有景頗族呢?一看牌子上的字,明白了。尋根,族源可以溯到古代氐羌人那里。景頗族先民,很早就生息于青藏高原南部山區(qū),沿橫斷山脈向滇西轉(zhuǎn)徙,已是唐代的事了。或曰,“景頗”是羌語(yǔ):挖鹽人。以鹽造像,意在表示景頗族是茶卡最先挖鹽、用鹽的民族。年湮代遠(yuǎn),往跡未絕,林莽間的古道上,印滿這些鹽礦開(kāi)采者長(zhǎng)長(zhǎng)的屐痕。
景頗兒女喜歌舞,我仿若聽(tīng)見(jiàn)口弦、铓鑼、木鼓、竹簫、牛角號(hào)、象腳鼓的樂(lè)音,一聲接一聲,奏出目瑙縱歌節(jié)的歡樂(lè)。
鹽雕全以傳聞之事、史錄之實(shí)為據(jù)。依我的淺見(jiàn)寡識(shí),只能講一句:吾從其說(shuō)。
思緒被大地上的造型藝術(shù)拉遠(yuǎn)的時(shí)候,西天的晚云已經(jīng)飄近,美化了現(xiàn)實(shí)景物。流瀉的明霞猶似萬(wàn)千白色的、金色的、紅色的羽毛,織成斑斕的雀屏。云霓飛閃,掃蕩所有陰霾,湖空一派朗凈,一場(chǎng)盛美的餞筵在宇宙啟幕。
一朵巨大的絢麗的花綻放于天邊,血艷中透出金子般燦亮的光縷,比玫瑰色熱烈,比薔薇色熾盛。赤霞的輝澤比人們富于創(chuàng)造力的想象更加豐富,那紅色不斷變幻出層次:先是輕淺,后是濃烈;先是羞澀,后是奔放;先如蓓蕾,后如芳華;先如云錦,后如火焰。這般綺麗的霞光,最宜喚醒我飄飛的遐思,而我的夢(mèng)想就是建立在這種遐思之上的。
云罅瀉下光的雨,我闖入炫麗的霓虹中,眼前恍如幻出天使的容顏。我抗拒不了它的召喚,一種強(qiáng)大的力量把我的心靈提升到曼妙的境界。我迎向色彩的旋流,聽(tīng)?wèi){它沖激魂魄;我迎向情緒的濤瀾,聽(tīng)?wèi){它撲向胸膛。萬(wàn)丈霞輝燃燒著我的心,我只感到周身的血液沸騰,洋溢起火一樣的歡情。我望見(jiàn)一張張幸福的笑臉,我望見(jiàn)一簇簇節(jié)日的禮花。明燦的彩暈熱力散射,溫暖我逐年老去的心。我體驗(yàn)到出自本能的真正快樂(lè)。閃熠的艷彩使我無(wú)法控制自己的目光,諦視的那一刻,心魄陷入對(duì)它的深深的依戀中。我的整個(gè)生命都被吸過(guò)去了,雙眼閃出的光芒表露了心中的欣慰,激揚(yáng)的神色里,一定充溢著外露的情緒,微蹙的眉頭也在繁艷的景色中舒展,好像返回?zé)o憂的純真時(shí)代。霎時(shí),世界上的任何美景我都看不見(jiàn)了。
大自然并未冷遇我,我沒(méi)有權(quán)力吝惜心上活躍的種種——青春的愿望、繽紛的憧憬、殷切的期待、美好的向往。我登時(shí)就把全部感情直接交了出去,交給大自然。
赤輪將要沉墜到山的那一邊,彌散的酡紅顯露著最后的火熱氣質(zhì),感染了眾多強(qiáng)毅的靈魂。彌漫的云氣中,日彩散作無(wú)數(shù)流曳的光痕,無(wú)數(shù)漾顫的明波,無(wú)數(shù)披散的發(fā)絲,無(wú)數(shù)狂瀉的瀑流,以最隆重的儀式告別白晝。它送出的奇麗景貌,或給世界留下深久的眷戀。
瑰異的光景,一半在天上,一半在湖中。湖中的霞彩、云影,經(jīng)了水波的晃漾,顏料似的洇開(kāi),把一切都濡濕。金紅色的光霧飛散盡了,熱血的急湍也已消歇。凝眸的一瞬,我猶如進(jìn)到夢(mèng)里。呼吸之際,又像嗅出水粉的味道。
究竟是鹽湖。將漫天彩霞收進(jìn)湖中,固然憑了水質(zhì)的晶澈,而湖底平展的巖鹽層泛著白光,覆了一片霜似的,更像給流霞的倒影籠上透明的薄紗,光景愈顯縹緲了。有人踩著淺水拍照,仿佛站在明亮的冰原上。有的地方,隆起道道土埂那樣的矮堰,彎出柔長(zhǎng)的優(yōu)美的弧線,如同把湖面分割成一塊塊規(guī)整的畦田。我不懂其間的道理,只覺(jué)得這大概是采鹽的學(xué)問(wèn)。
茶卡鹽湖是個(gè)內(nèi)陸湖,除去瑪亞納河、小察汗烏蘇河與其他幾條季節(jié)性河流注入湖盆外,別無(wú)更多徑流。湖水看似不深,眼光像是很容易探到湖底的巖鹽礦床。鹽層起了襞褶,也如斑紋,也似亮片。驀地,這瑩澈的光澤激活了我陷入休眠狀態(tài)的想象,我的心不再緊緊關(guān)閉,豁然打開(kāi)。我精神的羽翼開(kāi)始遠(yuǎn)翔。我想到青藏高原曾經(jīng)是一片壯闊的?!诺刂泻?。這片橫貫歐亞大陸南部的海域上,也曾狂濤翻卷,也曾危礁聳峙。劇烈的板塊運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的遷移、擠壓、斷裂、推升,造成地殼隆陷,喀喇昆侖山、唐古拉山、橫斷山脈、岡底斯山、念青唐古拉山從咆哮的海浪中掙扎出來(lái),驕傲地突起,新的陸地誕生了。洼地固有的蓄納力使海水深積,一個(gè)個(gè)湖泊永遠(yuǎn)留在了高原,像古代海洋生物化石一樣,見(jiàn)證著遙遠(yuǎn)的地質(zhì)年代發(fā)生的一切。
我在粼粼湖波上尋找滄海的遺痕,搜覓發(fā)生在生命之前的物事。古今之地,或上升為大陸,或下沉為深海。我悵嘆陵谷茫茫,天地多少翻覆。
霞影將逝,天光轉(zhuǎn)暗,迸射的斜暉金箭似的穿向暮靄深處,宛似被天風(fēng)吹散的萬(wàn)匹奔馬的亂鬃,消隱到云煙里去。湖空愈加蒼茫了。清朗的星輝,帶著一絲夜涼灑在頭頂。水色隱隱地變著,浮一層淡綠,泛一抹幽藍(lán)。
易感的心總因美的風(fēng)物而激情迸涌。這次精神的熔煉,我完成了。
盧梭告誡世人別去追求自然界中并不存在的完美。我想,茶卡鹽湖的景色或許可以否定他的看法,因?yàn)檫@種完美是真實(shí)存在的。要把它書(shū)寫(xiě)出來(lái),則是困難的,竟至無(wú)從著力。偉大的美景不再需要繁麗的辭藻加以描摹,或者說(shuō)它根本不是文字所能描摹出來(lái)的。偉大的美景只可體會(huì),體會(huì)得越深就越難以描摹,而若是必須加以描摹,也必須用另一種語(yǔ)言才能實(shí)現(xiàn)。我覺(jué)出書(shū)寫(xiě)的壓力。但這壓力給了我下筆的興奮。為了把余霞映耀的湖景送到讀者心里,我先得懷著喜悅,享受湖邊的時(shí)光:靜美,清寧,安謐。
殘陽(yáng)之下,我默誦志摩的詩(shī):“聽(tīng)呀,這普徹的歡聲;看呀,這普照的光明!”一種浪漫的詩(shī)意,閃電般劃過(guò)我的心野。
夢(mèng)里的光不會(huì)遽滅。待到明月升起來(lái),夜空又要幽幽地放亮。在這高原的湖上,我的心間,滿是星辰大海。
責(zé)任編輯:沙爽