楊曉奕
一
我們用半生潔白的汗珠在海邊買了一座房子,建造花園,切割一方屬于自己的星空,孕育精靈一樣在海灘奔跑的孩子。
幾朵晚飯花點燃家人的夜宴,靠冰磚燈的熒光照亮彼此,母親說出了一種在她的餐桌上,從來沒有出現(xiàn)過的水果的名字,菠蘿蜜——像是母親的世界里解禁的一個咒語。
一個母親有很多海的樣子,胸懷博大,歷經(jīng)咸苦,總是俯下身子生活。
昔日,曬海帶的母親拖著布匹樣的海帶和霞光走出海,那時的海,遠看蔚藍,近看渾黃,沙灘因為炙熱而滾燙?,F(xiàn)在的母親,依然彎腰托舉著我們的生活。
母親用梔子花包水餃,一場花事變成餐桌上青花瓷盤里的美食,唇齒留香。夜晚,母親摘了一朵梔子花放在我的床頭,驅(qū)散了松香和海鹽的氣息,只有梔子花有月亮慢慢升騰起來的香氣。
現(xiàn)在,一個男孩在離海很近的地方,學(xué)著他父親的樣子,炙烤肉類和菜蔬,這時候,他忽然像堤岸擋住了部分海浪。
夏日的海邊,夜色透明,所有交錯的翅膀透明,彼此談?wù)摰恼Z言也坦誠摯愛,食物的烹調(diào)方式也直接火辣,比如蒸煮或者燒烤。
傍晚,女兒也戴上帽子。
我說,“太陽曬我,月亮?xí)衲?!?/p>
二
海邊長著巨大花朵的芙蓉葵,像粉白色的嘆息,有著易老的容顏。
真的想做一條淺海的魚。在透明的海水里,做透明的魚,渴望有魚的尾和鰭,像一群魚忽左忽右,停在金黃的沙礫中,看不見身影。
我的腳帶著海水和沙粒上岸,沙??偸窍葤昝撐业哪_,海水已經(jīng)成為我的一部分,像蔚藍的姓氏,像我船一樣乘風(fēng)破浪行進的生命……
海水里的海藻也會落葉,隨著海水一片片送上岸來,魚輕微的唼喋聲等同于鳥鳴,只有與海心靈相通的人才能聽到。
清理海藻的工人,是推著海浪奔跑的人,他們終于把海潮逼退了,在太陽底下梳理海的須發(fā)。
多少雨跌落在海里成為波浪,也有好多掛在松樹綠色的針葉上。無論我走過多少場雨,家都是停留在海邊的晶瑩剔透的島嶼。
只有浸在海水里的卵石,才晶瑩。一片片貝殼像耳朵一樣,除了聆聽潮音,還聆聽著每個走向海的人的心緒,從而判斷出誰愛海更多一些。
開拓之蝶走過海草房的時光走廊,跟隨我們來到有更多火焰的城市,我們聚攏更多光芒,成為家,成為夢的棲息地。
我的花園一定得有梔子和茉莉,這樣,靈魂才有香氣。
我們復(fù)制再多的家,一定都是頭上有繁星,地下有花朵,居住在海邊。
多少海底的玫瑰飄落成夜晚,多少鯨的嘶鳴成為消失的黎明。我水杯里的水很清澈,像極了一個微型的海凝固成的一塊藍水晶,我的眼神在不停地沉浮……
三
繡球花與吊蘭互為鄰居,秋風(fēng)輕易撞了我的腰身,海只離我?guī)坠铮覀兒粑oL(fēng),采購生菜和火腿片做三明治,偶爾也吃蛤蜊,愛安靜的夜,走海邊的棧橋,指出最亮的星星屋,模仿它的足跡走路。
我們從海上來,卻沒有坐過船只,沒有望見過大魚的背,我們只看見多少貝殼被大海吞掉肉身,吐出殼來……
從海上新生的月亮,比水母還濕潤圓滿,夜幕的天空像倒置的海,所有的星星像魚群,鰭像船帆,而我們像鮮花生長在豐腴的大地,我們一邊埋下自己,一邊生長自己。
我們住在海的隔壁,一叩窗,耀眼的陽光,排成隊的云朵,海風(fēng)和海潮都朝窗戶涌來。一棵青膚櫻長著黯淡的綠葉,我卻想象著它春天的模樣,當(dāng)月亮像薄薄的云母片在天空閃著銀光,它那些繁瑣的粉花瓣一定有別樣的美。
我窩在海邊的小巢里,像一只小小的寄居蟹,躲在安靜的時光里。晨起,做早餐,在白日里奔波,晚上回來,看黑暗里四周的燈光,暗暗的海面浮著零星的彩燈,終于又回到殼里,舒展開柔軟的身體。
海邊的早市,秋天的果實菜蔬和一個個鮮魚攤,交談的鄉(xiāng)語,各種色彩和味道碰撞著新鮮、味美,帶著原汁原味的快樂,感受著人們摩肩擦踵的溫度。
在海邊出生的人,總覺得自己是條從大海里走出來的魚,幻化成人形,有魚的淚,有魚的骨刺,有魚的鱗甲、魚的渴望,從無垠里來,襟懷盛滿天地的遼闊……