林汣嚴(yán)

近讀美國漢學(xué)家伊沛霞（Patricia Buckley Ebrey）的《宋徽宗》一書，發(fā)現(xiàn)她給了宋徽宗極高的評價(jià)。伊沛霞不否認(rèn)宋徽宗存在“虛榮”、“過分自信”這類缺點(diǎn)，但她認(rèn)為，宋徽宗仍是一個(gè)很偉大的皇帝，理由是：“作為皇帝，徽宗應(yīng)該為他的雄心壯志，以及對許多崇高事業(yè)的支持而受到稱贊。當(dāng)時(shí)的全國學(xué)校教育制度，以及為病人、無家可歸的人提供的慈善救助，這些都是非常了不起的創(chuàng)舉。還有編印書籍也值得稱道……”

這顯然與多數(shù)中國人對宋徽宗的印象，是大不相同的。

該書中，有一個(gè)小節(jié)專門介紹宋徽宗為宋朝民眾提供的“慈善福利事業(yè)”。伊沛霞說，宋徽宗與他的宰相蔡京一起討論如何“為窮人、殘疾人和病人提供慈善福利”，然后創(chuàng)辦了居養(yǎng)院、安濟(jì)坊、漏澤園三大前代未有的福利機(jī)構(gòu)。具體來說：

一、居養(yǎng)院提供的是基本生活保障。該機(jī)構(gòu)的主要職責(zé)是“向那些無法維持自身生計(jì)的人提供食品、衣服和住處，尤其是沒有成年子女的寡婦和鰥夫，以及孤兒和棄兒”。按當(dāng)時(shí)的規(guī)定，成人每人每天可以領(lǐng)取0.7升大米，兒童減半，每天還有十錢的小額現(xiàn)金，冬天每天有五錢的取暖費(fèi)。

二、安濟(jì)坊提供的是基本醫(yī)療保障。該機(jī)構(gòu)相當(dāng)于一種為窮人設(shè)置的治病醫(yī)院，安濟(jì)坊的管理?xiàng)l例“要求醫(yī)師記錄他們收治病人的數(shù)量，以及死亡人數(shù)，并基于這些記錄信息獎(jiǎng)賞和提拔那些最成功的官員。例如，一名每年收留五百至一千名病人且病人死亡率不高于20%的官員，每年可以獲得五十貫的獎(jiǎng)勵(lì)”。同時(shí)，該機(jī)構(gòu)收容隔離病人，也有防范瘟疫蔓延的功能。

三、漏澤園旨在為城市貧民提供安葬之地，也就是公墓。機(jī)構(gòu)的管理?xiàng)l例規(guī)定“官員應(yīng)記錄每塊穴地埋葬的死者信息，且每個(gè)墓穴至少要挖三尺深。和尸體一起下葬的標(biāo)志上要記錄死者的姓名年齡和埋葬日期”。

這些福利機(jī)構(gòu)，如果按其設(shè)計(jì)初衷正常運(yùn)轉(zhuǎn)，自然會(huì)需要相當(dāng)規(guī)模的資金支持。伊沛霞說：“政府如何為這么大規(guī)模的福利事業(yè)提供資金呢？這似乎要?dú)w功于蔡京在財(cái)政管理上的奇才”。

確實(shí)，這三大機(jī)構(gòu)是宋徽宗與蔡京所創(chuàng)，二人圍繞著這三大機(jī)構(gòu)，也耗費(fèi)了不小的財(cái)力與精力。但遺憾的是，這些機(jī)構(gòu)并未給民眾帶來多少真正的實(shí)惠，反成了兩宋之交有識(shí)者們的批評對象。比如陸游曾引用了當(dāng)時(shí)的流行語，說這三大機(jī)構(gòu)的實(shí)質(zhì)，乃是“不養(yǎng)健兒，卻養(yǎng)乞兒;不管活人，只管死尸”。

與陸游年齡相仿的洪邁，則記下了一出諷刺雜劇。劇中，演員們分別扮成儒道釋的代表，各自贊頌本派的學(xué)問。儒者說自己的學(xué)問是“仁義禮智信”這五常;道者說自己的學(xué)問是“金木水火土”這五行;僧者說自己的學(xué)問比前兩人都要深邃，是“生老病死苦”這五化。前兩人不服，拿五化挨個(gè)質(zhì)詢，僧者回應(yīng)說：“生”就是朝廷建了學(xué)校讓人有地方讀書，“老”就是朝廷建了孤老院讓老人有地方養(yǎng)老，“病”就是朝廷建了安濟(jì)坊讓人有地方看病，“死”就是朝廷建了漏澤園讓尸體有地方掩埋。問到什么是“苦”，僧人卻閉上眼不說話了，催促再三才皺眉答道：“只是百姓一般受無量苦?！?/p>

洪邁說，臺(tái)下的宋徽宗，受了這般諷刺后，“為惻然長思，弗以為罪”，不開心，沉默許久，但沒有責(zé)罰臺(tái)上的雜劇演員。當(dāng)然，宋徽宗是否真的看過這出諷刺劇，已無從考據(jù);但洪邁這些知識(shí)分子很喜歡這出雜劇，是毋庸置疑的。

就字面涵義來看，居養(yǎng)院、安濟(jì)坊與漏澤園，明明都是很好的福利政策，何以到了陸游、洪邁這些人眼中，卻成了惡政？

對此，陸游有一段簡略的解釋。他說：“崇寧間……置居養(yǎng)院、安濟(jì)坊、漏澤園，所費(fèi)尤大。朝廷課以為殿最，往往竭州郡之力，僅能枝梧。諺曰：不養(yǎng)健兒，卻養(yǎng)乞兒;不管活人，只管死尸。蓋軍糧乏、民力窮，皆不問，若安濟(jì)等有不及，則被罪也?！贝笠馐牵核位兆诔鐚幠觊g，在全國范圍內(nèi)設(shè)置居養(yǎng)院、安濟(jì)坊與漏澤園，花了很多錢。朝廷對這件事的執(zhí)行考核得非常嚴(yán)格，許多州郡耗盡了人力財(cái)力，才得以勉強(qiáng)過關(guān)。所以民間有俗語諷刺說：不養(yǎng)健兒，卻養(yǎng)乞丐;不管活人，只管死尸。軍糧不夠吃，民力已耗盡，這些事地方官府都可以不管不問，但安濟(jì)坊等事，如果做得不到位，上面不滿意，地方官府可就要獲罪了。

這種只向上負(fù)責(zé)、不對下負(fù)責(zé)的考核制度，最后帶來的是一種荒誕的結(jié)果。《宋史》里說：“蔡京當(dāng)國，置居養(yǎng)院、安濟(jì)坊，給常平米，……州縣奉行過當(dāng)，或具帷帳，雇乳母、女使，糜費(fèi)無藝，不免率斂，貧者樂而富者擾矣。”——地方官府為了應(yīng)對考核，也為了借機(jī)斂財(cái)，把正常的福利救濟(jì)搞成豪華大餐，不但給屋子裝修上帷帳（一般只有富貴家庭才用得起），還給受救濟(jì)者雇請乳母與女仆，搞得窮人很開心（好享受）、富人很煩躁（要出錢）。

其實(shí)，宋徽宗自己后來也意識(shí)到了這一點(diǎn)。1109年，他在詔書里說：“聞諸縣奉行太過，甚者至于設(shè)供張，備酒饌，不無苛擾，其立法禁止，無令過有姑息。”大意是：我聽說地方州縣執(zhí)行得太過火了，甚至有些地方在救助貧民時(shí)，搞起了宴會(huì)，辦起了酒席，以后不許再這樣干了。

1110年，宋徽宗又在詔書里說：“比年有司觀望，殊失本指，至或置蚊帳，給酒肉，食祭醮，加贈(zèng)典，日用既廣，糜費(fèi)無藝，少且壯者，游惰無圖，廩食自若，官弗之察，弊孰甚焉?！?/p>

大意是：往年有關(guān)部門干的事情，實(shí)在是太離譜，竟然到了給受救助者置辦蚊帳、提供酒肉的程度，錢花得毫無節(jié)制，助長了身強(qiáng)力壯的年輕人的懶惰，他們成天游手好閑，白吃白喝，地方官府全然不管，實(shí)在是太過分。

1120年，宋徽宗又下詔：“有司不明先帝之法，奉行失當(dāng)，如給衣被器用，專雇乳母及女使之類，皆資給過厚，常平所入殆不能支。天下窮民飽食暖衣猶有余峙，而使軍旅之士廩食不繼，或致逋逃四方，非所以為政之道。”

大意是：相關(guān)部門不明白政策精神，在具體實(shí)施中出了許多問題。比如給救助者提供衣服被子和家具器物，還給他們雇傭乳母和女傭，如此這般做得太過了，國家的常平倉利息根本負(fù)擔(dān)不起。天下的窮人吃飽穿暖還有剩，軍隊(duì)里的士兵卻吃不上飯紛紛逃跑，這樣搞是不行的。

其實(shí)，之所以搞出給受救助者提供華服美屋、乳母女仆這種荒唐之事，與“有司不明先帝之法”之類毫無干系，關(guān)鍵仍在陸游所說的“朝廷課以為殿最”這幾個(gè)字。

按宋徽宗的規(guī)定，開封城內(nèi)由“提點(diǎn)刑獄司”負(fù)責(zé)檢查這些福利機(jī)構(gòu)的具體執(zhí)行情況，御史臺(tái)也有彈劾的權(quán)力;京城之外由“提舉長平司”負(fù)責(zé)監(jiān)督，其他部門也可以舉報(bào)。這些情報(bào)網(wǎng)，讓宋徽宗了解到了許多營私舞弊的情況。比如，1106年，他發(fā)現(xiàn)有些州縣刻意控制安濟(jì)坊、漏澤園的救助人數(shù)，還用無病之人和已下葬之人填在表冊里充數(shù)，來應(yīng)付考核，他隨即下詔對這些人“杖一百”。同期，他還發(fā)現(xiàn)有些州郡的漏澤園為節(jié)省人力選擇淺埋尸體，導(dǎo)致其很快就裸露在外，又下令制定了必須至少深埋三尺的標(biāo)準(zhǔn)，命各級機(jī)構(gòu)嚴(yán)加審查。

為了刺激地方官府的積極性，宋徽宗還將居養(yǎng)院、安濟(jì)院辦得好不好，搞成地方官員能否越級升遷的捷徑。比如溧陽縣知縣僅僅因?yàn)閷⒕羽B(yǎng)所的屋子分成男女兩個(gè)版塊，就得到了“轉(zhuǎn)兩官升遷”、“進(jìn)官三等”的超額獎(jiǎng)勵(lì);另一位“左班殿值”蔣迪，則因?yàn)檗k理安濟(jì)院不力，被徽宗下詔降官一級——詔書未提及蔣的具體劣跡，可知他的辦理不力乃是一種籠統(tǒng)的印象。如此這般引導(dǎo)之下，地方官府為了競爭出位，自然會(huì)絞盡腦汁，將提供基本救助搞成提供華服美屋與乳母女仆。

宋徽宗與蔡京還曾試圖對居養(yǎng)院、安濟(jì)院與漏澤園實(shí)施“數(shù)目字管理”。比如安濟(jì)坊里的每名醫(yī)生都會(huì)有一本“手歷”，上面記載了這名醫(yī)生經(jīng)手醫(yī)治的患者的痊愈數(shù)和死亡數(shù)。每年歲末考核時(shí)，就拿“手歷”里的治愈率和死亡率來做依據(jù)，不合格者要接受懲處。問題是：這種想當(dāng)然的“手歷考核”，并不符合醫(yī)學(xué)常識(shí)——有些病患者可以自愈，而有些病無論醫(yī)生如何努力也不可能治愈，所以它推行下去之后，產(chǎn)生的直接結(jié)果是各地州縣不約而同弄來一批批無病之人，裝模作樣進(jìn)到安濟(jì)院中看病，然后裝模作樣“痊愈”，以完成“數(shù)目字管理”中的治愈比例。更有甚者，還發(fā)生過這樣的荒唐事：

“當(dāng)安濟(jì)坊法行時(shí)，州縣醫(yī)工之良者，憚?dòng)谌敕?。越州有庸醫(yī)曰林彪，其技不售，乃冒法代他醫(yī)造安濟(jì)。今日傅容平當(dāng)來，則林彪也;明日丁資當(dāng)來，又林彪也;又明日僧寧當(dāng)來，亦林彪也。其治疾亦時(shí)效，遂以起家，然里巷卒不肯用。比安濟(jì)法罷，林彪已為溫飽家矣。年八十余乃終?！?/p>

這段故事出自陸游的見聞。大意是：宋徽宗時(shí)代推行安濟(jì)坊時(shí)，各地州縣的好醫(yī)生們都不肯進(jìn)坊工作（顯然，這種現(xiàn)象基于兩個(gè)原因，一者是如前文所述，對醫(yī)生的考核不符合醫(yī)學(xué)常識(shí)，一者是許多醫(yī)生害怕數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，對自己能否達(dá)成朝廷規(guī)定的痊愈率并無信心）。越州有一個(gè)叫林彪的庸醫(yī)，沒有病人愿意找他，于是他就冒用其他醫(yī)生的名字去安濟(jì)坊里混吃混喝。今天該傅容平到安濟(jì)坊給人看病，來的是林彪;明天該丁資到安濟(jì)坊給人看病，來的也是林彪;后天該僧寧到安濟(jì)坊給人看病，來的還是林彪。這人治病有時(shí)候也有點(diǎn)效果（多半是碰上了自愈，或遇上州縣官府用健康者代替病人來湊數(shù)），但街坊四鄰還是沒人敢找他看病。等到安濟(jì)坊政策廢除，這林彪已混成了一個(gè)溫飽之家。他活到八十多歲才死。

遺憾的是，以上種種，并沒有進(jìn)入到美國漢學(xué)家伊沛霞的視野（或未被她接受為事實(shí)）。于是，她眼中的宋徽宗，就成了一位“應(yīng)該為他的雄心壯志，以及對許多崇高事業(yè)的支持而受到稱贊”的偉大皇帝。

（摘自“騰訊歷史”）