陳超
今天的沐蘭山有些奇怪。
往日你行走在山峽之間,總會刮起陣陣帶“口哨”的山風(fēng),將雙頰吹得涼颼颼的,更讓人步態(tài)輕盈,在這蜿蜒崎嶇的山路上健步如飛。而今天,除了無休無止的惱人蟬鳴,竟再聽不到任何聲音。
整座大山像是被放在湯吊子里用小火慢慢煨著,讓人心里直發(fā)毛。
申榮軍的短袖警襯衣已經(jīng)被汗水浸透,前胸后背都貼緊了肉,可他顧不上自己,把水壺里的水全都用來給自行車后座上的大捆蔬菜灑水降溫。這是全所一個禮拜的口糧,可不能讓它們蔫兒了。
申榮軍一邊蹬著車,心里一邊嘀咕著——往日里這條路上也算車來人往,今天怎么連個人影也見不到?
回到派出所,同志們果然早就餓壞了,申榮軍顧不上胡思亂想,叫上老肖給自己搭手,兩人開始切肉洗菜,準(zhǔn)備晚飯。
沒多久,廚房里就飄出了一股誘人的香氣。此時誰還坐得?。恳粋€個有事沒事地都在廚房門口閑晃。申榮軍嫌他們礙事,他們卻都笑嘻嘻地回答道:“盼星星盼月亮,終于盼來星期五,所長親自下廚給大伙兒開葷。”
申榮軍臉上嚴(yán)厲,心里卻樂得很,到這么偏遠(yuǎn)的郊區(qū)來工作,遠(yuǎn)離都市,遠(yuǎn)離家人,也沒什么娛樂,如果不是有一幫兄弟陪著,那日子可是真難熬。
山里窮,且地勢崎崛貧瘠,養(yǎng)不了多少雞鴨,也種不活什么果蔬。所以,每到周五,只要手上沒案子,他不管再累,都會下山去集貿(mào)市場采購新鮮的雞鴨魚肉和瓜果蔬菜,回來給大家做一頓豐盛的晚餐。
申榮軍的荷包并不寬裕,但他不許大家湊份子,為這事他沒少被老婆埋怨。但又有什么關(guān)系呢?他做得開心,大家吃得開心,不也和一家人沒兩樣嗎?
不知不覺間,天色已近黃昏,窗外殘陽如血。
申榮軍忽然一個激靈,像是聽到了不尋常的動靜,好似遠(yuǎn)處傳來的嘈雜人聲??僧?dāng)他放下手上的東西,趴在窗前側(cè)耳去聽時,又只有惱人的蟬鳴。
就在此時,走廊里傳來了老肖的大喊:“申所!申所!出大事了!”
申榮軍轉(zhuǎn)過身來,只見老肖一個趔趄,幾乎栽倒在自己面前。他趕緊伸手扶?。骸霸趺椿厥??”
“打起來了!”
“誰和誰打起來了?說清楚!”
“張溪、何泉兩個村子的人打起來了。百十號人呢!”老肖的眼珠子都瞪得快要掉出來了。
申榮軍臉色一沉,只把灶火一關(guān),其余的統(tǒng)統(tǒng)扔下不管,邊解圍裙邊和老肖沖了出去。
申榮軍帶上在所的所有民警和聯(lián)防隊員一共八人,趕到兩村交界的空地——旋風(fēng)坪?,F(xiàn)場早已不是他想象中的爭吵推搡、劍拔弩張,而是上百人張牙舞爪廝殺在一起的真正“武斗”。
鋤頭、棍棒、鐵鍬……一切能夠用來傷人的東西都被利用起來。
申榮軍驚魂未定,一個何泉村村民就被鋤頭砸中后腦,撲通一聲倒在了他面前。
申榮軍傻了,他萬萬沒有想到,平常雖不和睦,但保持著老死不相往來的克制的兩村人,竟會形如寇仇一般以命相搏。
申榮軍趕緊命令老肖:“快回去!拿槍!”
“槍?”老肖一愣。這大山里的警情,什么時候用過槍?
“三把槍全拿上!”申榮軍大聲咆哮。
老肖被申榮軍當(dāng)頭斷喝,再看一眼當(dāng)前的“戰(zhàn)勢”,終于意識到事情的嚴(yán)重性,轉(zhuǎn)身就跑。
申榮軍和另外六名同志,則分成兩撥,去尋找人群中兩邊的村長,目前只有他們能控制住局面。
申榮軍看到了何泉村的村長何闖,大喊道:“何闖!叫你的人停下!”
何闖聽見轉(zhuǎn)過臉來,申榮軍這才發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)血流滿面。
何闖笑了笑,倔強(qiáng)地沖申榮軍搖了搖頭。他年輕氣盛,剛坐上位置不久,怎么可能在這種陣仗中先服軟?
申榮軍想到了這一層,立刻轉(zhuǎn)頭沖張溪村的老村長大喊道:“老村長,讓你的人住手!到底怎么回事?”
這只平常四平八穩(wěn)的老狐貍,此時居然把袖子往上一擼,說道:“你問他!張大山家的蜘蛛是不是他放的?現(xiàn)在毒死了人,他該不該償命?”
“什么!什么時候的事?”申榮軍聞言大驚失色,這時再一看,老村長隊伍的后方,果然用竹床抬著一具蒙著白布的尸體,從身形看像是個未成年的孩子。他趕緊說道:“都別急!等我看看再說!”
“申榮軍!這事你別管!今天要么何泉村交人,要么我們就把這幾十年的老賬都給算算!”
何闖哈哈一笑:“老子我就在這兒,用不著誰來交!”
老村長二話不說,舉起鋤頭就向他沖了過去,申榮軍連忙跑過去阻攔。
可老村長還沒跑到何闖身邊,就被混在張溪村隊伍里的一個何泉村村民用磚頭拍了后腦勺,悶哼一聲倒地。
一切發(fā)生得太突然了!之前還囂張的何闖,此時臉色也沉了下來。
老村長倒了,這還得了?
張溪村的人瘋了。
如果說剛才還有些人在觀望,現(xiàn)在所有人都不顧后果地一擁而上。而且全部是沖著頭下狠手、下死手。
申榮軍的心徹底涼了。眼看著一個又一個村民倒下,一個又一個頭破血流的人一邊哭喊,一邊被人拿著鋤頭追趕,他卻束手無策。
“豁出去了!”申榮軍顧不了那么多了,開始見人就打,說是打,其實都是將對方摔倒在地,奪走“武器”。
其余的幾位民警也開始一樣行事,在兩村人中間硬是“殺”出了一條隔離帶。可相應(yīng)的,民警們也成為了兩村人共同的攻擊目標(biāo)。沒過多久,幾位民警的警服全染紅了,和他最親近的老吳,就在他眼前被人一鐵鍬砸中右肩,突然倒地。
“老吳!”正當(dāng)申榮軍快絕望的時候,忽然有人把一支五四手槍遞到了他手上。
老肖終于趕回來了!
申榮軍高舉手槍,對著天上就是一槍。
“砰!”
這一片空曠之地之所以叫旋風(fēng)坪,是因為它正處于峽谷間的上風(fēng)口。風(fēng)大的時候,能把茅草屋的頂掀翻,風(fēng)聲能吞沒任何人的嘶吼。
可是,這是槍聲,非但沒被吞沒,反而像一支響箭,順著風(fēng)勢呼嘯而出,瞬間傳遍山谷,在山巒間久久地折返回蕩。
兩邊的村民終于停手了,倉皇之間,各自一點點退回到自己的陣地。
中間最開闊的那一片空地上,已經(jīng)密密麻麻躺下了幾十人,有的在哀號,有的在喘息,有的已經(jīng)一動不動。
申榮軍知道,這場惡戰(zhàn)結(jié)束了。
可是,這一切的起因又到底是什么呢?
申榮軍上前查看倒下的張溪村老村長,他似乎還在艱難地喘著氣。
他倒下時,有一樣申榮軍從未見過的古怪東西從他的帆布斜挎包里滑落出來——那是一只已經(jīng)死掉的、蜷縮著的、背生八眼、通體灰色絨毛的碩大黑蜘蛛。
“我日夜飽受著煎熬,不知該如何彌補(bǔ)我的罪過?!薄@是老刑警申榮軍偵查筆記第五十七頁里的一句話。
一向樂觀豁達(dá)的師父怎么會說出這么陰郁又略顯做作的話來呢?葉浩東毫無頭緒。他合上了褶皺泛黃的筆記本,將目光投向車窗外。
長途大巴車駛過了沐蘭橋,代表已經(jīng)進(jìn)入了黃黎郊區(qū)的地界。
放眼望去,目光所及之處不再有高樓大廈鱗次櫛比的局促感,取而代之的是隱在藍(lán)天之下,匿于青山之中,錯落有致的鄉(xiāng)村屋舍。以此為背景,近處的兩只水牛悠閑地在田間地頭漫步,一股炊煙從山下的小屋中裊裊升起。
大巴車上的葉浩東坐直身子,深深吸一口氣。
這里仍在江城市的行政區(qū)劃內(nèi),從地處市中心的江北分局出發(fā),到目的地也就不過三個小時車程。在交通發(fā)達(dá)的2017年,三小時已經(jīng)足夠穿州過省。要換作普通人,這說長不長、說短不短的時間,在大巴車上打個盹兒實在是美得很。可對于葉浩東,那是真睡不著。他當(dāng)刑警已有七個年頭兒,早練就了一身起早貪黑的“基本功”,就算一連幾晚不睡,到了行動時照樣精神抖擻。不過,這倒不全是生理上的因素。刑警面對案件的時候,自然會有一種讓人亢奮的緊迫感。各種疑點、線索、信息都會像失控的電流一樣在腦回路里橫沖直撞,像是注射了一整管的雞血,不弄得水落石出絕不罷休。
誰能想象,這股無名火,這份煎熬,在他師父申榮軍的心里整整沖撞了三十年!即便傾注了無數(shù)的心血,一直到生命的最后,他都沒能查清三十年前那起造成八人死亡十二人重傷的慘案背后的真相。也許,正如他在最后一刻說的,隨著年齡增長,人就不得不承認(rèn),這個世界上總有些高山你無法翻越,總有些河流你無法橫渡。
沒過一會兒,大巴車放慢了速度,駛上了沐蘭景區(qū)的山路,一圈又一圈地繞著山體上行。約半小時后,道路終于復(fù)見平坦,葉浩東看到了不遠(yuǎn)處聳立的一棟牌樓,上面印著四個金光閃閃的行書大字——“沐蘭風(fēng)華”。
距江城最近的4A級景區(qū)沐蘭山到了。
賓館、超市、洗浴中心的霓虹招牌密布其間,適才的青山白云猶如過眼云煙般散去后,小鎮(zhèn)露出了它世俗、喧鬧的本來面目。
長途車在一個分岔路口停了一腳,葉浩東背著背包剛下車,幾名舉著“住宿”“農(nóng)家菜”等小牌子的中年婦女就圍了上來,賣力地拉客。馬路對面,一輛黑色奔馳已經(jīng)早早等候在那里。
一個穿襯衣的男青年迎上來:“葉隊長嗎?何總派我們來接您上山。”
另一個穿著T恤衫的男青年從葉浩東手中接過了行李,塞進(jìn)奔馳車的后備廂。
“上山?”
“哦,我們公司雖然在城關(guān)鎮(zhèn),但何總卻喜歡清靜,一直住在山上?!?/p>
葉浩東點點頭跟著上了車。剛一坐穩(wěn),他就冷不丁問了襯衣男一句:“聽口音,你是本地人吧?知道三十年前,張溪、何泉兩村械斗的事兒嗎?”
“啊?”男子先是一愣,隨即哈哈一笑化解尷尬,“那個時候我還沒出生呢!”
“長大以后呢?沒聽人提起過嗎?”
“聽……肯定是聽過一些,但畢竟是鄉(xiāng)下地方,鄉(xiāng)野傳聞嘛!傳的都邪乎得很!哪能信啊?”
“比如呢?”葉浩東不顧對方的窘態(tài),持續(xù)追問,絲毫沒有放過他的意思。
“這……我也不知道該從何說起??!”
“‘女鬼詐尸那事,聽說和你們董事長的死有關(guān)?”
男子一聽此言,臉色唰一下全青了,索性轉(zhuǎn)過身去,不再回頭。
葉浩東當(dāng)然不指望在一個助理身上能得到答案。這個話題在這里一定是個禁忌,否則他們的董事長怎么可能同時坐穩(wěn)村長的位置?
轉(zhuǎn)念間,一棟被蒼翠樹林擁簇著的山莊別墅初露端倪。
下車后,爬完一條被樹蔭藤蔓遮蔽嚴(yán)實的百米臺階,始見山莊全貌。和想象中完全不同,這里并沒有任何奢華的置景,更沒有那種大戶人家常見的歐式古典雕塑和噴泉。偌大一個庭院里,只是種滿了各種花草樹木,并任其野蠻生長。
葉浩東心中暗暗稱奇,一路邊走邊看,跟著助理穿過一條曲折的幽徑,才總算見到了那個多次交談卻從未謀面的江城市著名企業(yè)家何遠(yuǎn)。
何遠(yuǎn)正給一株月季做著修剪,見到客人來了,立刻放下剪刀,脫下手套和葉浩東握手。
“葉隊長,你竟然真的來了!”
“我不是什么隊長,一個普通刑警罷了。”
“您受累了!”何遠(yuǎn)說完客套話,看了助理一眼,后者立刻轉(zhuǎn)過身低頭走遠(yuǎn),順手帶上了花圃的鐵柵小門。
“你來的路上應(yīng)該看到了,雖然和大城市不能比,但這里也不是三十年前的樣子了。”
“這兒三十年前是什么樣子,我沒見過?!?/p>
“也是?!焙芜h(yuǎn)貌似尷尬地一笑,但說出這么不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑捀袷撬幸鉃橹?/p>
“你是想說,這都是你父親何闖的功勞嗎?”葉浩東心領(lǐng)神會。
“不是嗎?”何遠(yuǎn)淡淡一笑,反問道,“如果當(dāng)初沒有建這個景區(qū),沒有大力發(fā)展旅游業(yè),這地方早就留不住人了。你打聽打聽周圍幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn),哪兒還有年輕人?鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)愁,現(xiàn)在在他們眼里,鄉(xiāng)就是愁,離了鄉(xiāng),才能真正去愁?!?/p>
“所以你這次是要為父親正名?”
“我在大學(xué)里,特別喜歡政治經(jīng)濟(jì)學(xué)這門課,里面有個概念叫作‘資本主義的原始積累。這么說可能不合適,但你不覺得我們現(xiàn)在談的其實就是這個話題嗎?一個封閉落后的小村落,發(fā)展成一個4A級景區(qū),總得有人大刀闊斧地去變革,去改變?nèi)藗兊挠^念?!辈恢朗浅鲇趯Ω赣H的崇拜,還是企業(yè)家對經(jīng)濟(jì)法則的篤信,何遠(yuǎn)俯瞰著山腰里的小鎮(zhèn),一臉的驕傲。
“你說的這些東西太高大上了!我只是個警察,我只關(guān)心真相?!?/p>
何遠(yuǎn)轉(zhuǎn)頭看著葉浩東,并不生氣,搖搖頭說道:“當(dāng)年很多事處理得確實不妥當(dāng),但我絕不相信他會殺人?!?/p>
談到正題,葉浩東的目光變得銳利起來。
“你們不了解他,但我了解,他性情暴躁,個性頑固,手段激烈,但你要說他目無法紀(jì)、大開殺戒,他既沒有那么狠毒,也沒有那么愚蠢。當(dāng)年的案子,警察都沒有抓到兇手,可鎮(zhèn)上的人卻把賬全算到了我父親頭上。他患絕癥去世,居然還有人四處謠傳,說他是被死去的女鬼冤魂詛咒而亡。你說我作為兒子,于心何安?”
“詛咒而亡,當(dāng)然是無稽之談??僧?dāng)年張溪村命案的真相到底如何,要等我查了才知道!”葉浩東一點兒都不順著這位企業(yè)家的意思說話。
“放心,這案子早過了追訴時效,雖說是我向你主動發(fā)出邀請,但如果你不愿意,我也強(qiáng)迫不了。怎么查,隨你的意,總比讓真相永不見天日要好。”何遠(yuǎn)雙手一背,接著說道,“你此行所有的開銷都由我來負(fù)責(zé),需要人手配合也隨時告訴我。你就住在山莊里吧,房間已經(jīng)讓人收拾出來了。”
葉浩東果斷拒絕道:“不!吃住我自己解決。就算不是公事,我的身份還是個警察,不合適?!?/p>
何遠(yuǎn)笑了笑,點頭道:“那就不強(qiáng)求了,我讓司機(jī)送你下山。”
兩人道別后,葉浩東走到鐵柵欄門前時,忽然又回頭問了何遠(yuǎn)一句:“如果查出來令尊真是兇手,你怎么辦?”
何遠(yuǎn)先是一愣,隨后笑道:“父債子償!”
司機(jī)將葉浩東送回到了鎮(zhèn)上,安排住進(jìn)了景區(qū)里最好的民宿。說是民宿,其豪華程度卻超過了市區(qū)內(nèi)一般的四星級酒店。前臺工作人員看到是大老板的司機(jī)親自送來的客人,搶著幫忙拎行李。
從莊園回小鎮(zhèn)這一路上,葉浩東就一直在思考何遠(yuǎn)的話,這個交通極不便利的小鎮(zhèn)雖然談不上現(xiàn)代化,卻繁華熱鬧、生機(jī)勃勃。從這點上來說,確實不能抹殺何闖的功勞。鎮(zhèn)上的人受了何闖的恩惠,過上了好日子,但卻沒人會忘記他當(dāng)年犯下的“罪孽”,更何況一輩子眼里揉不得沙子的師父呢?所以,他臨死前留下了一本橫跨1987年至2016年的偵查筆記。
那個封面印著“為人民服務(wù)”,紙張已經(jīng)發(fā)黃、發(fā)泡的本子上,密密麻麻記錄的都是關(guān)于一件事——三十年前震驚全國的“張溪、何泉兩村械斗案”。
“如果我是一個合格的刑警,那這場慘劇就不會發(fā)生。所以,這也是我的罪孽。”——申榮軍筆記第十五頁。
三十年前,江城市跟隨改革開放的春風(fēng)迅猛發(fā)展,整個城市都發(fā)生了翻天覆地的變化??删嚯x省會不到六十公里的黃黎縣,卻依舊摘不掉貧困縣的帽子。
兩萬余畝的沐蘭草原,連接著沐蘭天池,這里本來有著得天獨厚的自然風(fēng)光,可偏偏這些景區(qū)和江城之間還隔了一座延綿起伏近十公里的沐蘭山。沐蘭山的這點兒體量要放在別的地方,自然微不足道,可橫在這里,就等于一刀將大好商機(jī)攔腰斬斷。
在政府重修國道的背景下,沐蘭山內(nèi)部也開啟了一場巨變。
當(dāng)時,在年輕人中頗有威望的村干部何闖整日四處游說,主張不能讓沐蘭山在景區(qū)的大建設(shè)中落于人后,甚至找來了愿意參與開發(fā)的投資商。盡管開發(fā)難度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一馬平川的沐蘭草原和沐蘭天池,但在沐蘭山頂卻能將所有美景盡收眼底。何闖認(rèn)為,僅憑這一點,這里就理所應(yīng)當(dāng)成為游客們游玩整個沐蘭景區(qū)時的大本營。用他的話說:“錢已經(jīng)長上了腿,跑到咱山腳下,還能讓它溜了?”
被何闖打了強(qiáng)心針的村民們帶著開發(fā)商一撥撥地向深山里進(jìn)發(fā),通過查勘,還真發(fā)現(xiàn)了一個又一個具有商業(yè)潛力的景點。一時間,發(fā)財致富成了這座山里的主旋律。少數(shù)擔(dān)心旅游開發(fā)會打破山里人原本生活狀態(tài)的不和諧聲音,自然可以忽略不計了。
在前期調(diào)研的基礎(chǔ)上,何闖做出了一份完整的規(guī)劃書。大致思路就是要將山里的那條崎嶇山路和山下的國道打通,并保證每個景點和鎮(zhèn)子之間都有道路相連。如果涉及規(guī)劃線路上有村民的田地或房屋的,一概先搬遷,事后再重金補(bǔ)償。就當(dāng)時而言,那可是一筆能夠改變?nèi)嗣\(yùn)的巨款。多少年輕人巴不得自己的房子能成為項目的“攔路虎”,好早一點兒擺脫這座無聊又沉悶的大山。然而,并非所有人都這么想。
何泉村在山北,張溪村在山南,就像是沐蘭山的陰陽兩面。兩村幾百年來因爭水源、爭曬場、爭道路等各種歷史原因,爆發(fā)過多次爭斗,新仇舊怨代代累積,以至于早就沒人記得這些矛盾的起源。
何闖不是不清楚這里面的復(fù)雜,但事實擺在眼前,要么就放棄受山貌條件限制的那幾個景點,要么就砸錢讓人家搬走,沒有第二條路。相比拆遷賠款那點兒小錢,山路改道那才真是一筆天文數(shù)字,而且還會導(dǎo)致景點數(shù)量大幅縮水。
這筆賬,何闖自然算得明明白白。于是,他趁著一個黑夜,親自拎著煙酒點心登門拜訪。
張溪村的張大山倒不是個不通情理的人,與何闖一來二去的,無外乎就是想討價還價多要幾個錢。這倒讓何闖放心了,畢竟對方要的也不是什么大數(shù)目,都用不著開發(fā)商出面,自己就能拍板。何闖還心想著,這張大山雖然討了個漂亮老婆,可山里人到底是沒見過世面,以為三五萬的就算是發(fā)財致富了。
也怪何闖自己掉以輕心,張大山那邊推進(jìn)得慢了些,一周后,不知怎么的,本來悄悄摸摸進(jìn)行的事情,還是走漏了消息。當(dāng)他再次登門時,第一眼看到的竟是瞇著三角眼、蹺著二郎腿、抽著煙斗的張溪村老村長。
何闖的心一下子涼了半截。
這位老村長在沐蘭山是個舉足輕重的人物,雖說能力一般,但輩分、威望卻是不可小覷。何闖還在念小學(xué)的時候,他就已經(jīng)是村長了,這一干就是快二十年。沐蘭山里有大大小小四五個村,但提起“老村長”三個字,大家都知道說的是他。何闖和他對上,氣勢不免弱了幾分。
老村長倒是開門見山——景區(qū)開發(fā)的事,要么繞道,要么就必須讓張溪村參與,分一杯羹??傊@絕不是張大山一家一戶的事。
這只無利不起早的老狐貍一分錢沒投、一把力沒出就想趁火打劫,何闖當(dāng)時心里憋著多大的火可想而知,但又不得不以大局為重。他做好了打算,忍住一時之氣,這次就讓他們張溪村的人平白無故咬掉自己一塊肉,事后也有機(jī)會再找補(bǔ)回來。他回村后四處奔走,總算讓村里幾個大人物也點了頭??梢灰怪g,張大山本人不知道為什么犯起倔來,多少錢都不肯賣了。
這個節(jié)骨眼上,牽動的可不僅僅是張溪、何泉兩村,而是整個山里的利益。無論哪邊哪路的人,但凡和張大山扯得上點兒關(guān)系的全都出動了。眾人動之以情、曉之以理、誘之以利,可張大山卻像是吃了秤砣鐵了心,就是不松口。在兩村頭腦們的默許下,禮勸最終變成了威逼,何泉村派人上門打鬧,張溪村村民們覺得張大山擋了自己的財路,居然也視若無睹。
張大山的態(tài)度為什么發(fā)生逆轉(zhuǎn)?為什么從一個唯利是圖的拆遷戶變?yōu)橐粋€油鹽不進(jìn)的釘子戶?這背后的原因,申榮軍的筆記里并沒有提及。似乎當(dāng)時的人們也沒有誰真正在意過。
沒過多久,就發(fā)生了那件令所有人都始料不及的悲劇。張大山年僅七歲的兒子中毒身亡,家里燉著臘排冬筍的吊鍋里發(fā)現(xiàn)了一只背生八眼、通體灰色絨毛的碩大狼蛛。
第一時間,所有的矛頭都指向了曾經(jīng)揚(yáng)言要“弄死”張大山的何闖。
財迷心竅,與外人暗通款曲是一回事,本村人被對方明目張膽地干掉了是另一回事。更何況,還是一個七歲的孩子!
張溪村的人憤怒了。老村長在村里的戲臺上敲起了鑼,集合起來的幾十個村民帶上鐵鍬、鋤頭、鋼叉等農(nóng)具,浩浩蕩蕩地向何泉村進(jìn)發(fā)。
兩個村子剛剛因利益建立起來的脆弱紐帶就這么瞬間斷裂。舊怨被再度點燃,山民們好勇斗狠的蠻勁一發(fā)不可收拾。
當(dāng)時鎮(zhèn)上只有一個總共十二人的小派出所,所長就是葉浩東的師父申榮軍。
在多達(dá)一百多人的械斗人群當(dāng)中,當(dāng)班的七名警察就像是被海上巨浪席卷的小船,沒起到什么作用不說,一名警察還受了重傷,右臂永遠(yuǎn)都無法抬起。
而整個事件的處理結(jié)果又如何呢?幼子被毒殺后,張大山的妻子張雨琴自縊身亡,他本人則抱著妻子的尸體跳進(jìn)了萬丈深淵。參與械斗案的人坐牢的坐牢,勞教的勞教,偏偏那個大家一致認(rèn)定的始作俑者何闖,卻因為并沒有直接動手打死打傷任何人,也并非整場械斗的挑起者,僅僅坐了兩年牢了事。何闖出來以后,景區(qū)的改造計劃依然有條不紊地推進(jìn)著,不到二十年,他便成了這大山里走出來的第一個億萬富翁。
每當(dāng)談起那天發(fā)生的事,申榮軍都會心有余悸,不自覺地給自己點上一支煙,借著吐煙的機(jī)會唉聲長嘆。
那個血色黃昏的波譎云詭、腥風(fēng)血雨,都來源于那只不屬于這座大山的碩大狼蛛。
小何是個扎著馬尾辮神氣十足的姑娘,穿著一身李寧潮款運(yùn)動裝,塞著索尼藍(lán)牙“降噪豆”耳機(jī),在酒店門口心不在焉地哼著英文歌。
葉浩東拍了拍她的肩膀,小何回過頭來,看著他露出一臉詫異:“你就是那個刑警?我還以為是個濃眉大眼的大叔呢!”
“何總說的那個年紀(jì)輕、腿腳靈活的本地人,就是你?”葉浩東有些不敢信。
“怎么?我還不夠年輕?”小何俏皮地答道。
“不,是你不太像本地人?!?/p>
“現(xiàn)在山里的年輕人,誰還像本地人??!就允許你們城里人打扮得五顏六色?”
葉浩東愣了一下,低頭看到自己一身戶外裝和登山鞋,尷尬地笑了笑,伸出手來:“葉浩東?!?/p>
“何琳?!?/p>
兩人握了握手。
“今天想去什么景點?”何琳直奔主題。
“你以為我是來旅游的?”
“不是嗎?”
“何總沒跟你說?”
“說什么?他是大忙人!是他助理找的我,只說有個城里的刑警來我們這兒觀光,要我好好接待?!?/p>
葉浩東順著她的話問道:“這里是不是有一家很有名的網(wǎng)紅小吃,叫‘何老七豆絲?”
“嗯!有!我從小吃到大?,F(xiàn)在火了以后,本地人想吃一次都排不上隊?!?/p>
“那可麻煩了!”葉浩東露出失望的表情。
“不過你既然是跟我去的,那就用不著排隊了!”何琳嘻嘻一笑。
小鎮(zhèn)位于沐蘭山的半山腰,往北景區(qū)上山方向步行三公里,就是第一個景點“觀海亭”。之所以叫“觀海亭”,是因為這個崖邊的仿古小亭面朝沐蘭天池,在其中可將三十平方公里的寬闊湖面盡收眼底。
頗有商業(yè)頭腦的村民們,在這里依山建了好幾家餐廳和茶室,供游客們歇腳用餐。但這些商家的生意加起來都不及那家在微博上被傳瘋了的何老七手工豆絲。
何老七是個五十來歲的黑胖大叔,面相兇惡,表情嚴(yán)肅,但這形象和美食之間正好形成了一種戲劇上的萌反差,在微博上形成了話題效應(yīng)。
何嬸兒在店里掌勺,無論是臘肉炒豆絲還是雞湯煮豆絲,都是她一人包辦。何老七則在后廚里一板一眼地制作豆絲,門口擠著一群游客都拿著手機(jī)對著他拍短視頻。
何老七把米磨漿,按九比一的比例加入綠豆。漿汁從石磨里流出,緊接著流入木桶,再將木桶里的米漿舀一瓢倒在大鐵鍋里,迅速向四周抹開、攤勻,蓋上鍋蓋。兩分鐘后,一張豆絲面皮就熟了。何老七熟練地找到邊角,幾下就將面皮揭了下來,放在米篩上置涼。此時的米篩上,已經(jīng)摞了有三指厚的面皮了。
葉浩東看得入神,只聽何琳在自己耳邊小聲說道:“現(xiàn)在做的這批豆絲,要晾上三四個小時才能切絲備用。所謂現(xiàn)做現(xiàn)吃純屬噱頭,何老七只是靠這種現(xiàn)場表演來增加人氣。”
何琳聽到噩耗,抬頭看了眼葉浩東,長嘆了一口氣。
葉浩東不愿錯過提問的好時機(jī),平靜地問道:“師父跟我說過一些,但每次都是說到一半就不愿繼續(xù),我真的很想了解一下,是什么樣的事情讓他耿耿于懷這么多年?!?/p>
何老七愣了愣,目光投向了遠(yuǎn)方,足足停了有一分多鐘,才緩緩答道:“三十年前,旋風(fēng)坪,張溪村的馬黑子,舉起鋤頭對著我的膝蓋就是一下……我這一瘸就是三十年??!”
“當(dāng)時的情況很慘吧?”
“慘?”何老七下意識地摸著左腿膝蓋骨,搖了搖頭,“不,百十來號人,都像是著了魔一樣,喊破了喉嚨,殺紅了眼。要我說,這是‘瘋!”
“兩村那么多人,就沒有一個人站出來勸一下嗎?”
“勸?誰敢?誰敢勸誰就是對面的奸細(xì)!更何況,張溪村的人是抬著張大山家那孩子的尸體出戰(zhàn)的,血氣、殺氣都上臉了,勸有用嗎?”
“你受傷以前是何闖的得力干將吧?你和他走得近,能給我透句實話嗎?當(dāng)年……”葉浩東還沒問完,何老七就苦笑了起來。
“你是不是想問,那孩子是不是何闖下毒弄死的?”
葉浩東點點頭。
何老七又咕咚咕咚喝了一大口茶,嘆道:“你師父每次回到山里,除了見見老朋友,也會來我這兒吃他最愛的炒豆絲。你這個問題,他足足問了二十幾年。也就最近這五六年,估計人老了,也沒再問了。唉,你既然問了,我就耐著性子再說一次。何闖當(dāng)年是準(zhǔn)備對付張大山,我們甚至都準(zhǔn)備好了在半山腰伏擊他,給他點兒顏色瞧瞧。但殺人……他可從來沒有動過這心思。我倒不是說他心善,而這是擺明了麻煩比好處還大的事,他不會干!他是求財,不是斗氣!”
“可除了他,誰還有這個動機(jī)呢?我?guī)煾赶肓巳?,都想不出第二個人選來?!?/p>
“誰知道呢?說不定,那蜘蛛真是自己鉆進(jìn)鍋里的?”
“不會!”何琳插嘴道,“這種背生八眼的叫作‘狼蛛,我們沐蘭山里,根本就沒這個品種。”
“是的,現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的這種蜘蛛叫作‘穴居狼蛛,常見于我國新疆和內(nèi)蒙古地區(qū)?!比~浩東補(bǔ)充道。
何老七嘆道:“這我就不懂了。我們山里人沒文化,湯吊子里那么大一只蜘蛛,這不是毒是什么?”
去旋風(fēng)坪的路上,何琳一言不發(fā),葉浩東跟在她的身側(cè),默默地觀察著她的表情。
“你是學(xué)生物的?”眼看就快到目的地了,葉浩東實在忍不住了。
“???”何琳恍惚了一下,迅速搖搖頭,“不!我學(xué)英語的。為什么這么問?”
“我看你對蜘蛛的事還挺了解的嘛!”
“哪兒啊!那還是老申跟我說的呢!當(dāng)然,因為這事和我們山里有點兒關(guān)系,我就去網(wǎng)上又補(bǔ)了點兒課?!?/p>
“以你的年紀(jì),這事和你離得也太遠(yuǎn)了吧?你怎么會這么上心?”
“因為我爸上心?。∷傉f這是我們山里的奇恥大辱,正是因為村民們沒文化,又利欲熏心,才會釀出這樣的慘劇。所以,從小他就逼我好好讀書?!?/p>
“他說得倒也沒錯?!比~浩東點點頭,又接著追問道,“蜘蛛的事,也是他告訴你的?”
“這還用他說嗎?村里誰不知道!雖然過去了整整三十年,可這事留下的謎團(tuán)實在太大了。也就難怪為什么老會有人編出些‘蜘蛛成精‘女鬼詐尸之類的鄉(xiāng)野奇談了。”
“誰說不是呢?一直到今天,何老七這把年紀(jì)的人,居然還以為吃了有毒的蜘蛛,人就會中毒而死?!?/p>
“原來你注意到了?!焙瘟諏擂蔚匦α诵?,“我本來想給他解釋一下Venom、Poison和Toxin這三個單詞之間的區(qū)別。后來我想想,就算解釋也是對牛彈琴,難堪的是我自己?!?/p>
“別說他了,就是我,如果不是上過刑警學(xué)院,也不會知道同樣一個‘毒字,在學(xué)術(shù)上根本就不是一個概念。但即便有所接觸,‘毒理學(xué)這門學(xué)科,我連一知半解都談不上?!?/p>
“真的嗎?”何琳有些詫異了。
“當(dāng)然是真的。你以為這是什么常識嗎?別說何老七不知道,就是三十年前我?guī)煾改且惠叺木?,又有多少人分得清呢?”葉浩東的眼睛里閃過一絲惆悵。此時,何琳叫了一聲:“到了!這就是旋風(fēng)坪!”
何琳尖細(xì)的尾音似乎被一鞭子揚(yáng)到了空中,以至于葉浩東只勉強(qiáng)聽到了前面兩個字。
整個沐蘭山都成了旅游景區(qū),可這一片被大山四面環(huán)繞的開闊地,卻并沒有開發(fā)出任何的旅游價值,只被改建成了一片停車場。
歲月無痕,人物兩非,貌似只有山間的呼嘯聲一點兒都沒有變。這呼嘯聲急促猛烈,卻又充滿了抑揚(yáng)頓挫、跌宕起伏,其間仿佛夾雜著嘶吼聲、打殺聲、慘叫聲,將過往的那一幕幕鮮活地呈現(xiàn)在你的眼前。
這一切讓申榮軍自責(zé)了三十年,因為他沒有料到景區(qū)改造的事情居然埋下了這么多隱患,沒有料到平常并不起眼的村落矛盾,竟然會釀成如此大禍。如果他事先能有所防備并提前介入,結(jié)局一定會有所不同。不過,這也僅僅只是表面,還有一個更深層次的原因,他只對自己的徒弟說過。
他絕不相信張大山一家的死是意外,他堅信在這起具有導(dǎo)火索性質(zhì)的事件背后,有一只真正該為此負(fù)責(zé),并且從未浮出過水面的黑手。
這個人是誰?他的動機(jī)又是什么?
申榮軍的刑偵筆記里沒有提及。
彌留之際,他把這本筆記作為遺物,也作為遺愿交給了葉浩東。
葉浩東頓時明白,師父是希望自己能替他揭開謎底。與此同時,他也接到了何遠(yuǎn)的電話,令他吃驚的是,何遠(yuǎn)的委托內(nèi)容居然和申榮軍一模一樣——揭開“旋風(fēng)坪慘案”背后的真相。
“一名合格的刑警只具備勇敢和責(zé)任心是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,只可惜這個道理我明白得太晚?!薄陿s軍筆記第三十九頁。
盡管葉浩東回到酒店時已是深夜,可耳邊卻依然回蕩著陣陣的呼嘯山風(fēng)。
旋風(fēng)坪之行并無任何偵查價值,但卻有助于他進(jìn)一步貼近師父當(dāng)年的心境,站在歷史的現(xiàn)場去回顧分析整個事件。
這是他進(jìn)沐蘭山的第二天,已將山北面何泉村的景點看了個大半,回到鎮(zhèn)上后,又借吃晚飯的名義走訪了好幾個當(dāng)年的親歷者。然而,他并沒有選擇直面當(dāng)年最核心的那些利害關(guān)系人,而是盡可能地從旁觀者那里去傾聽、了解。他們能透露的信息,盡管價值有限,但卻貴在客觀。
師父曾教過他,你想偵破一個案件,就要對這里面涉及的所有人、事、物,以及人情世故都了解清楚。套用他現(xiàn)在的處境來說,他首先要成為一個被當(dāng)?shù)厝怂邮艿摹笆烊恕?,而不是一個只知道問東問西的游客。
今天,他最主要的收獲有兩個:一是從何老七口中,再次確認(rèn)了何闖當(dāng)年并無殺人的想法;二是從何琳口中得知,師父是帶著對蜘蛛的疑問一次次踏進(jìn)沐蘭山的,以至于連她這個向?qū)Ф加兴獣浴?/p>
這一點已有印證,Venom(毒液)、Poison(毒藥)和Toxin(毒素)這三個單詞都在師父的筆記本里出現(xiàn)過,而且還加了大量的中文注解。
Venom(毒液)專指從動物身上提取的毒液,如在蛇、蟾蜍等動物的毒腺里都能提取到;Poison(毒藥)是毒的統(tǒng)稱,但用作分類時,也可以專指從植物里提取出來的毒汁,或者人工配制而成的植物毒劑;Toxin(毒素)則專指從生命體中提取出來的毒汁,與化學(xué)手段合成的無機(jī)毒物概念相對,Toxin即有機(jī)毒物。
蛛類分泌的毒素一般歸類于Toxin之中,并且既有分泌Neurotoxin(神經(jīng)毒素)的種類,又有分泌Bloodtoxin(血液毒素)的種類。本案中所出現(xiàn)的穴居狼蛛,正是屬于Neurotoxin(神經(jīng)毒素)一類,其毒性在蛛類中僅次于黑寡婦球腹蛛和巴西漫游蛛。和所有的Neurotoxin(神經(jīng)毒素)相同,它可以作用于運(yùn)動神經(jīng)與肌肉結(jié)合處,而造成橫紋肌不收縮,迅速導(dǎo)致呼吸麻痹,進(jìn)而窒息死亡。但是,穴居狼蛛讓人中毒的方式,是通過咬進(jìn)人的皮膚組織,將毒素注入人體之中。也就是說,穴居狼蛛本身的肌體組織是無毒的,即便食用也不會中毒,更不用說烹飪的加熱過程還會導(dǎo)致毒素的消解。這一點和我們最熟知的另一種神經(jīng)毒素類動物河豚完全不同。
由于各種文學(xué)影視作品的神秘化和夸大化,蜘蛛的毒通常被人想象得無所不能,其實即便是穴居狼蛛的毒素也遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到眼鏡蛇那種見血封喉的效果。它對體重較大的成年人效果有限,通常救治及時的話,并不足以致命。但對于體重較輕的兒童而言,它仍是極其危險和致命的。
在那一頁的末尾,師父又添上了一句與學(xué)術(shù)無關(guān)的話,與這頁的篇首語意思十分相近——“如果我具備一個合格刑警應(yīng)有的專業(yè)知識,旋風(fēng)坪的慘案或許就不會發(fā)生。”
師父想說的是,如果他當(dāng)年能第一時間向老村長指出,食用毒蜘蛛并不會中毒身亡,那場械斗是不是會就此消弭呢?
這是師父出于愧疚而生出的想法,可葉浩東得出的答案卻是否定的。因為,一種從未見過的毒蛛品種出現(xiàn)在了釘子戶張大山家的吊鍋里,這樣的巧合,任何人都很難將其歸因于意外。除非能有證據(jù)提出第二個懷疑對象,否則僅憑一兩句晦澀難懂的專業(yè)術(shù)語,想讓村民們罷手無疑于癡人說夢。
“何闖投毒殺人”這個被沐蘭山人當(dāng)作鐵一般事實的觀點,其實結(jié)合上面的分析仔細(xì)一想,根本站不住腳。如果何闖是故意殺人,怎么可能不對蜘蛛毒人的知識有所了解?如果何闖的目的僅僅是恐嚇,那這樣的行為又豈非多此一舉?達(dá)不達(dá)得到目的還另說,都用到“下毒”這種路數(shù)了,自己在山里積攢的口碑怎么辦?
事后冷靜分析,何闖一直以來對張大山的恐嚇手段都是以精神壓迫為主的非暴力手段,講的是分寸拿捏和時間持續(xù),否則他無法平息山間的輿論,也就無法繼續(xù)獲得眾人的認(rèn)同和授權(quán)。為一個張大山失去家鄉(xiāng)的信任,不至于,更不值得。
“旋風(fēng)坪慘案”過后,張大山之子張星的尸體初檢報告出爐,他確系死于呼吸麻痹,體內(nèi)也提取到了穴居狼蛛所分泌的神經(jīng)毒素。張星被咬后,在起初的一兩個小時里,并沒有出現(xiàn)癥狀,仍和父母一起吃了午飯。他胃里的食物殘留也正是吊鍋里的臘排燉冬筍。如果不是最終在頭皮上找到了被狼蛛咬中的傷口,幾乎連法醫(yī)都要懷疑自己深信不疑的專業(yè)知識。
細(xì)微的傷口被孩子的頭發(fā)遮蔽,外表上完全看不出來,這也就難怪山里那些看過尸體的人都不假思索地認(rèn)為張星是“食用”蜘蛛而中毒的??伤麄儏s不換個角度想想,如果這一家三口吃的吊鍋里有這么大一只蜘蛛,他們能吃得下去嗎?
顯然,這只狼蛛出現(xiàn)在吊鍋里,必定是在他們開始用餐之后。正確的順序應(yīng)該是中毒——吃飯——進(jìn)鍋。
張大山滅門慘案中,張星是中毒身亡,妻子張雨琴是自縊身亡,而張大山則是抱著妻子的尸體從崖邊跳了下去。從父子二人的胃里都找到了臘排燉冬筍的消化物,一人中毒,一人則沒有中毒,這也證明毒并不在湯鍋里,也是推翻“湯鍋投毒”假設(shè)的鐵證。
可狼蛛究竟是怎么出現(xiàn)在張大山家里的呢?想到這里,葉浩東再也想不動了。他已經(jīng)將手上掌握的信息利用殆盡,卻仍無法回答這個問題。他忽然發(fā)現(xiàn),自己此刻無奈的心境,應(yīng)該與當(dāng)年的師父如出一轍。
三十年前,張星因為山里交通不便、救治不及時而殞命。由于沒有發(fā)現(xiàn)任何可證明刑事犯罪行為存在的證據(jù),此案最后并未立為命案。
這一點在當(dāng)年曾引起了巨大的爭議,不少人認(rèn)為這是何闖背后的開發(fā)商“找上面”“走關(guān)系”和“操作”的結(jié)果,但只有警察們明白,下這么一個結(jié)論對他們而言是多么的不甘。
可又能怎么樣呢?難道要指認(rèn)何闖能遠(yuǎn)距離控制狼蛛的行動嗎?難道要承認(rèn)村民們所傳的,蜘蛛成精后自己潛入張大山家殺人嗎?
所以,葉浩東從此刻起,決定徹底排除何闖下毒殺人的可能性,將上面這個復(fù)雜的問題簡化為——狼蛛是誰的?
沐蘭山兩大鄉(xiāng)野奇談之一的“蜘蛛成精”還沒解決,另一個更匪夷所思的疑問忽然順著剛才的思路自然而然地從葉浩東的腦海里蹦了出來。
那個自縊的母親張雨琴,明明被張大山抱著一起跳下了山崖,可尸體直到今天都未能找到。
有人說她沒有死,有人說她死后化成了厲鬼,要找何闖和何家后人報仇。于是,在何闖因絕癥病死后,“女鬼詐尸”的傳聞便不脛而走。
和地處山北的何泉村比起來,山南的張溪村由于背對著沐蘭天池,景觀視野上不可同日而語,但要說起山里的云海奇峰、飛瀑澗泉,張溪村則要遠(yuǎn)勝一籌。用現(xiàn)在的話來說,作為一個旅游景點,如果僅僅靠擁有觀賞別處景點的絕佳視野來當(dāng)賣點,是沒法兒形成客戶黏度的,要將游客留得更久,就要吸引更多的消費。
所以,出獄后無論如何都要再次聯(lián)合南面張溪村的人加入到開發(fā)項目中來,哪怕付出的是巨大的經(jīng)濟(jì)代價。何闖在獄中就想明白了這一點。
何闖出獄后,盡管鄉(xiāng)間流言滾滾,但卻絲毫沒有妨礙何闖的商業(yè)腳步。
當(dāng)然,這是建立在他在祠堂里,面對祖宗牌位發(fā)毒誓,并且受了“插香刑”之上。
死者十萬,傷者三萬,只要是旋風(fēng)坪上出事的,無論是哪個村的,都可以得到這筆補(bǔ)償。對死者的撫恤,甚至高過了當(dāng)年對張大山的許諾。
錢雖然堵不住人心,但卻能堵住人的嘴。
葉浩東跟著何琳,沿著南景區(qū)的蜿蜒山路向上爬行,盡管沿途山清水秀、鳥語花香,但卻緩解不了他巨大的體力消耗。
“這路非得修得這么陡嗎?臺階非得修得這么窄嗎?我一個前腳掌都不夠踩的!”葉浩東氣喘吁吁地抱怨道。
“這路比我歲數(shù)都大,你還想怎么樣???還警察呢!爬個山累成這樣!”何琳臉不紅心不跳,氣息均勻地回答道。
“我只是不習(xí)慣走山路,換平地你試試?再說,我們就不能像別的游客那樣慢一點兒嗎?”
“張大山家在山里面,離景點遠(yuǎn),如果去晚了,天黑以前可能趕不回來。相信我,你不會愿意在山里走夜路的。”何琳故意陰惻惻地一笑。
葉浩東一把抹干額頭上的汗,牙一咬,手掌壓著膝蓋一步步蹬了上去。
明明清早出門,卻一直走到烈日當(dāng)頭,葉浩東才終于看到在茂密樹叢掩映下,露出的紅色磚瓦房屋頂?shù)囊唤?。如果不是特意尋找,即便有人從門前路過,也很難留意到這里有一間屋子。
葉浩東走在前面,翻開門前的藤蔓與雜草,俯身進(jìn)入屋內(nèi),卻又被眼前的景象嚇了一跳。
屋內(nèi)的墻壁、天花板、地面、桌椅,甚至灶臺,都毫無被苔蘚侵蝕的痕跡,只是積了薄薄的一層灰。
葉浩東沒有看到想象中的那種破敗,只是被這種脫離現(xiàn)實時空的違和感弄得有點兒恍惚。
三十年前的房子,三十年前的陳設(shè),似乎在講述著一個三十年都還沒有結(jié)局的故事。
如今山里已經(jīng)沒有多少人還記得這個地方了,那些傳聞頂多只算一點兒無根無由的閑言碎語。
歲月從來不會摧毀記憶,都是塵世主動選擇了遺棄。
何琳跟在葉浩東的身后,一直保持著沉默,仿佛變成了另外一個人。她走進(jìn)房間后,一直直勾勾地盯著客廳正中央的那口吊鍋。
燒紅的炭火盆上架上一個鐵架,鐵架的橫杠上懸吊一口鐵鍋,一邊取暖,一邊在里面煮上山雞、野豬、野兔、土豆、蘿卜啊什么的,便是山里人最喜歡的烹飪方式。
可惜葉浩東也罷,何琳也罷,此刻心里想的絕不是美食。因為當(dāng)初的那只狼蛛就是在這口鍋里發(fā)現(xiàn)的。
“張星被咬中毒的時間是中午,兇手投毒就得是上午。從鎮(zhèn)上到這兒,只有一條路,雖然沒什么人家,但如果是特意來投毒,實在不該挑在大白天。也就是說,狼蛛很可能是案發(fā)之前幾天就已經(jīng)在這屋子里了。兇手放完狼蛛之后,并不在乎什么時候‘引爆?!?/p>
“如果狼蛛自己跑出了屋子,并沒有襲擊張星呢?”何琳的一句話提醒了葉浩東。
“那就得看它被藏到什么地方了?!苯舆@話的同時,葉浩東的目光就開始仔細(xì)地掃描屋內(nèi)的每一個角落。
室內(nèi)雖然簡陋,卻布置得十分整齊,沒有雜物的堆放,沒有能稱之為“犄角旮旯”的空間,處處看得到女主人張雨琴的細(xì)心。
葉浩東的目光上移,忽然注意到了屋頂?shù)拇謮褭M梁。房梁的交接處與墻壁的嵌合處形成了木板一樣的平面,東南角的那塊兒,面積竟有小茶幾那么大。他心里一動,余光一沉,果然看到了立在墻角的木制梯子。他架開木梯,讓何琳在底下扶住,自己幾步就登了上去。
因為朝向和房屋結(jié)構(gòu)的關(guān)系,光線無法抵達(dá)橫梁之上的區(qū)域,眼前一片漆黑。葉浩東打開手機(jī)的手電筒,伸手朝深處探了進(jìn)去,一個專屬于男孩子的小小世界竟在眼前亮了起來。
彈弓、橘皮槍、橡皮水槍,袖珍規(guī)格卻做工精美的木制刀劍、盾牌,除了這些有點兒“危險”的玩具,還有洋畫、彈珠、皮鞭陀螺和幾個五官模糊、造型生硬的塑料機(jī)器人。全都是在那個年代里,孩子們視若珍寶的東西。
不過,有一件物品在這里顯得格格不入,貌似是個碗口大的玻璃瓶蓋。
葉浩東戴上手套,逐個翻檢物品,完全忘記了自己還站在八字梯上。張星如果活著,只比葉浩東大八歲,這些東西不經(jīng)意間引起了他的共鳴??蓪φ兆约旱慕?jīng)歷,他又實在想不通,一個男孩兒,本來正是貪玩的年紀(jì),即便父母反對,至于要將這些東西藏得這么深嗎?
“你到底找到了什么???”何琳看不到頂上的情況,有些不耐煩。
“哦,沒什么!”葉浩東回過神來,“都是些孩子的玩具?!?/p>
葉浩東準(zhǔn)備下梯子,順手又?jǐn)[弄了一下那個最不起眼的小盾牌。誰知道,某種維系了三十年的微妙力學(xué)平衡被這小小的觸動打破,某樣?xùn)|西竟迅速地從盾牌背后鉆了出來,沿著橫梁滾動,呈自由落體狀掉了下去……
葉浩東連是什么東西都沒看清,只是條件反射地大叫了一聲。何琳被叫聲嚇得仰頭去看,不料這東西竟垂直向她臉上砸來。
何琳整個上半身攔腰折斷一般地向后閃避,身體卻立刻失去了平衡,一屁股坐到了地上。萬幸的是,那樣?xùn)|西卻也正好砸在了何琳的肚子上,完好無損。
那樣?xùn)|西卻也正好砸在了何琳的肚子上,完好無損
葉浩東從梯子上一躍而下,趕緊上前查看何琳的情況。不知道是不是童年記憶里的鬼故事作祟,她被這一驚一乍嚇得不輕。
“發(fā)生什么了?剛才……剛才好像有什么東西朝我臉上撲了過來!這屋子真的有問題!”何琳明明已經(jīng)手里捧著那東西了,卻還渾然不覺。
葉浩東不禁失笑,將東西一把拽了過來,在她眼前晃了晃:“別自己嚇自己了!一個玻璃瓶而已!”
“玻璃瓶?”何琳清醒了過來。
葉浩東點點頭,將她拉起來后,一起走到光線充足的窗前仔細(xì)端詳——這是一個他小時候常見的水果罐頭瓶。由于商標(biāo)已經(jīng)撕去,無法辨別具體是什么罐頭。在那個物質(zhì)相對匱乏的年代,這種瓶子各家各戶都不會輕易扔掉。這瓶并沒有蓋,因此里面也積了薄薄的一層灰??杉幢氵@樣,葉浩東依然還是在里面看到了數(shù)根不常見的灰色毫毛。他腦子嗡的一聲響,眼前忽然閃現(xiàn)出那張貼在檔案里發(fā)黃的物證照片。
毫無疑問,這是穴居狼蛛背上的灰色毫毛。
在本案中至關(guān)重要的穴居狼蛛居然會在張星的玩具堆里出現(xiàn),這是讓葉浩東始料不及的。
如此隱蔽的場所,顯然是孩子為了應(yīng)對父母而精心準(zhǔn)備的,外人極難得知。可如果是這樣,就只剩下一種可能,這狼蛛是張星自己帶回家,藏到橫梁上的隱秘空間里,當(dāng)作寵物養(yǎng)起來的。然而,萬事萬物都違逆不了自然規(guī)律,穴居狼蛛無論如何是不可能出現(xiàn)在溫暖潮濕的南方大山里的。
一個全新的問題忽然在葉浩東腦子里出現(xiàn)——是誰送給了張星狼蛛?
如果對方同樣是一個孩子,那么之前的疑問依舊存在。孩子不可能變出大山里不存在的物種。如果對方是一個成人呢?此人明知這毒物的兇險,卻把他送給了一個沒有分辨能力的孩子?
明知死亡悲劇發(fā)生概率極高,卻希望、放任甚至引導(dǎo)這種結(jié)果的到來。這不是意外,不是過失,而是主觀故意的謀殺。
有那么一瞬間,葉浩東又想到了何闖,不能排除是他把狼蛛送給了張星??蛇@畢竟是狼蛛,不是一件一般孩子會喜歡的禮物。不!不是不喜歡,而是應(yīng)該害怕!張星敢收,只證明他對蜘蛛有著異于常人的興趣。敢送他狼蛛的人是知道這一點的。
何闖呢?就這幾天了解到的情況,他和張大山一家的交集僅限于拆遷事件。在這之前,他根本就不認(rèn)識這個老實而又執(zhí)拗的人,更不可能知道這孩子連父母都瞞著的喜好。
這個幕后黑手,一定和張大山一家人很親近,最起碼和張星這個孩子很親近,這是實施犯罪的必要條件。
接下來就是動機(jī)了。他為什么要對一個孩子下毒手?難道“旋風(fēng)坪慘案”的后果就是他的目的,他能夠預(yù)知到這一切?
下午三點,日頭正曬。
葉浩東跟著何琳的腳步爬到了人力所能及的山頂。一路走一路想,這次他倒一點兒都不覺得累了。站在山頂?shù)耐ぶ懈┮曄路?,有一片綠油油的草地在色調(diào)上格外顯眼,仔細(xì)觀望,其中好像還有一滴鮮血般的殷紅。
這片草地正處于四面八方蜿蜒山路的正中央,不知道是不是被滿腦子殘留的蜘蛛影像給綁架了想象力,葉浩東此時越看底下越像一只八爪蜘蛛,那些山路也像極了蜘蛛伸展開后的長腿,而那滴殷紅又像極了蜘蛛的心臟。
“那是什么?”葉浩東莫名其妙地心跳加速,好奇地問道。
“那是……”何琳還沒說完,兩人就同時注意到了草地上正涌動著的一股不尋常的人潮。
“好像出事了!”葉浩東臉一沉,趕緊扭頭下山。
兩人一路小跑,接近目的地時,果然見到人群成群結(jié)隊地往山崖方向涌,有的手上還拿著棍棒和鐵鍬。
“旋風(fēng)坪!”葉浩東心里猛然一沉,第一個念頭居然就是當(dāng)年的慘案重演。他急了,撇下何琳,一路扒開人群,向中心前進(jìn)。
根據(jù)何琳下山時的介紹,那片草地的盡頭是一處懸崖,崖邊立著一棵遠(yuǎn)近聞名的百年紅櫻樹。據(jù)說是百年前一對殉情的戀人在跳崖前種下的。一般情況下,櫻花樹的壽命不過二三十年,且花期短,開花時節(jié)僅限于三四月份??芍挥羞@棵樹桀驁地活出了屬于自己的一份倔強(qiáng)。盡管這離不開山民們的額外照料,但聽老人們說,主要是得益于這里得天獨厚的地理條件。
紅櫻樹扎根的崖邊,又叫作“望天崖”,是整個沐蘭山內(nèi)部視野最開闊的位置。旋風(fēng)坪雖然也被群山環(huán)抱,但畢竟地勢低,少不了幾分逼仄的壓迫感。望天崖則不同,盡管并非山頂,但其海拔不僅足以眺望遠(yuǎn)處的群山,更可俯視周邊的林海、澗泉,以及四通八達(dá)的山路。
葉浩東的腦子越來越清醒了,這個地方其實他是知道的,是沒有道理忘記的,這不就是張大山抱著張雨琴的尸體跳崖自盡的地方嗎?
等他沖到人群的中心,不禁又吃了一驚。面前的人居然是幾天未見的何遠(yuǎn)。
何遠(yuǎn)一個人站在紅櫻樹的對面,身后的一群嘍啰們遠(yuǎn)遠(yuǎn)排成一行,不敢上前。樹下圍著的是四五十個上了年紀(jì)的中老年人,為首的是一名戴眼鏡的斯文老者。
何遠(yuǎn)語氣恭敬地對老人說道:“叔,您和我父親是幾十年的老交情,是長輩,我怎么都不可能對您動粗。您真的誤會了。”
老人朝他身后一指:“這幾十個精壯的小伙子,圍著我們一群老家伙,也是我誤會了?”
何遠(yuǎn)回過頭來,第一眼就看到了葉浩東。他臉上瞬間閃過一絲難以解讀的晦澀神情,目光立刻避開,對自己的下屬們說道:“誰讓你們上來的?都給我回去!還以為這是三十年前嗎?”
何遠(yuǎn)居然毫不避諱地在這種場合提起三十年前的慘案,這讓葉浩東有些意外。
不知是不是被何遠(yuǎn)對慘案的輕描淡寫給激怒了,老人的身軀開始發(fā)抖。
“校長?”何琳不知何時也擠了進(jìn)來,對著老人喊道。
原來這位老人就是這幾天一直在聽聞的、在山里德高望重的小學(xué)校長宋學(xué)誠。
“你來干嗎?回去!”宋學(xué)誠對何琳毫不客氣地說。
何琳不敢回嘴,但也沒有離開,只是默默地站到了葉浩東的身后。
“宋叔,是我有事找琳琳幫點兒小忙。她有文化,腦子也靈光,肯為山里出點兒力,是好事?!?/p>
“別轉(zhuǎn)移話題!”宋學(xué)誠態(tài)度堅決地說道,“只要我今天在這里,你就休想扳倒這棵樹!”
此時,何遠(yuǎn)身后的人已經(jīng)退走了一大半,只剩下幾個貼身的跟班。何遠(yuǎn)的語氣也越來越緩和起來:“叔,我原以為,老一輩的人里,您應(yīng)該是最能理解我的。我做這些為了什么?不就是為了大家能脫貧致富嗎?”
“你不就是為自己能多賺幾個錢嗎?”宋學(xué)誠冷笑著反問道。
“當(dāng)然!商人嘛!逐利而為那是本分!”何遠(yuǎn)并不否認(rèn),繼續(xù)道,“但我能給山里帶來利益,這也是鐵一般的事實。我也不愿意毀了這棵樹,但如果它不倒,我們景區(qū)的索道就建不起來,山頂上的那些景點就開發(fā)不了,再這樣下去,咱們可就沒競爭力了?!?/p>
“你要建索道就建好了,換個地方不行嗎?”
“我的宋叔!教書您是內(nèi)行,建筑我是內(nèi)行!但凡能換個地方,我至于非挖樹不可嗎?我就不是山里長大的孩子?我就對這樹沒感情?您看看,整個沐蘭山還能找到位置和高度更合適的索道中轉(zhuǎn)站嗎?”
“一百多年的老樹,能活著都是奇跡??!你就真不怕壞了這山里的風(fēng)水?”宋學(xué)誠看著紅櫻樹嘆了口氣。
“這話從別人口里出來,我不意外,可您是讀過書的人,怎么也信風(fēng)水這一套?我爸當(dāng)年最佩服的就是您,大事小事都少不了和您商量。在他老人家眼里,您可不是這樣的人。您是最反對年輕人窩在山里沒出息的,不是嗎?現(xiàn)在我把外面的先進(jìn)東西給帶進(jìn)山里了,讓他們跟著時代進(jìn)步,您怎么還不樂意呢?”
“他們在山里能掙到錢了,只會更心甘情愿地在山里窩一輩子,這就一定是好事嗎?唯一的好事,只是你何總又要發(fā)財了而已?!彼螌W(xué)誠竟是洞若觀火一般,絲毫不被何遠(yuǎn)的說辭所動。
“看來即便是宋叔您,三十年足不出山,這想法也難免會落伍?。⌒?!話說到這個份兒上了,還勸不動您老人家,今天就只能到這兒了!我們換個時間換個方式再聊。畢竟這事也不是您一個人說了就算,對吧?”何遠(yuǎn)雖然撂下了話,但難掩失望的神情,他迅速轉(zhuǎn)過身去,沖隊伍打了個散去的手勢。
宋學(xué)誠冷冷地看著何遠(yuǎn)的背影說道:“后山不開發(fā),這是你父親當(dāng)年在祠堂里答應(yīng)過的事情。如果你真是個孝子,就收手吧!”
何遠(yuǎn)沒有接話,只是在臨走前向葉浩東禮貌地點點頭,交換了個眼神。
等到何遠(yuǎn)一行走遠(yuǎn)了,葉浩東馬上主動問宋學(xué)誠:“你不怕你們前腳走,他們后腳又來挖?”
“他不敢!真的要把我們幾個老家伙不放在眼里,他山里的生意也就到頭了。”宋學(xué)誠頗有自信地答道。
是嗎?葉浩東心中起疑。如果得不到老輩們的認(rèn)可就無法動工挖樹,那何遠(yuǎn)今天的舉動豈不是多此一舉?弄出這么大的動靜,卻被宋學(xué)誠三言兩語逼退,不是憑白折損威望嗎?而且還當(dāng)著自己這個外人的面。
“你是?”宋學(xué)誠打量著葉浩東問。
葉浩東不得不暫停思考,答道:“我是市局刑警大隊的,過來辦點兒事,私事。”
“他是老申的徒弟?!焙瘟詹逶挼?。
宋學(xué)誠愣了一下,更仔細(xì)地打量葉浩東,問道:“你在山里有親戚還是有朋友?有什么私事?”
“都沒有。替我?guī)煾竿瓿蛇z愿而已。”
“遺愿?”宋學(xué)誠臉色變了,“申所長他……”
“上個月肺癌走的?!比~浩東黯然答道。
宋學(xué)誠忽然沉默了,他仰頭看著陰云逐漸聚攏的天空,竟像是忘記了時間。幾分鐘后,他才長長地唉了一聲,不勝唏噓地嘆道:“你們都走了……都走了?!贝俅蔚拖骂^時,竟已是熱淚兩行。
剛才還劍拔弩張的望天崖,此刻竟因一名老人的眼淚而硝煙散盡,空氣中彌漫著一股悲涼。
然而,最該被這氛圍打動的那個人,此刻,卻被一種強(qiáng)烈的違和感所包裹著。剛才的那一幕,實在太有戲劇性。明明是一起小概率事件,怎么偏巧就發(fā)生在自己的必經(jīng)之路上呢?
葉浩東此時此刻忽然有一種奇怪的想法——這個故事里,他并不是主角。
宋學(xué)誠真不愧是沐蘭山里的老人,無論什么人、什么事,他都了如指掌,對答如流。這讓葉浩東不止一次在下山的路上后悔,為什么不早點兒來見他,或許可以少走好多彎路。
只可惜,宋學(xué)誠對張大山一家的情況也不甚了解。宋學(xué)誠是何泉村人,張大山是張溪村人,當(dāng)時兩村人的交流還只是似有若無。案件發(fā)生之前,他也才剛大學(xué)畢業(yè)回到山里,稀里糊涂就被卷進(jìn)了何闖掀起的風(fēng)暴之中。
除了應(yīng)付葉浩東的無休止提問,宋學(xué)誠也順道向葉浩東詢問了一些情況,比如申所長走得是否安詳,是誰請他來山里調(diào)查,現(xiàn)在都掌握了些什么線索等等。
出于職業(yè)上的嚴(yán)謹(jǐn),葉浩東對案件上的事都是點到為止,只說了那些明擺著的、何琳也參與并且知情的情況,對于自己的分析和判斷,他只字未提。好在宋學(xué)誠似乎興趣也不大,并不追問,僅僅想看看他今天剛找到的裝狼蛛的玻璃瓶。葉浩東戴上手套取出玻璃瓶,捧著讓宋學(xué)誠看了個清楚。宋學(xué)誠擦了擦眼鏡鏡片,仔細(xì)端詳了一番,隨后皺起眉頭,露出了難以置信的表情。
不知道為什么,盡管宋學(xué)誠對自己態(tài)度還算客氣,回答也算坦然,但總讓葉浩東有一種隔著一層的疏離感。明明有師父和他這么多年的情誼,明明有他寶貝學(xué)生何琳在這兒站著,他卻還是那副淡漠的樣子,目光好像不在周圍人身上,甚至不在他身處的這個時空。
按照沐蘭山人好客的風(fēng)俗,主動邀請老友的徒弟晚上去家里小酌一杯應(yīng)該是最起碼的人情世故吧?可宋學(xué)誠連樣子都沒做一做,客套話也沒說半句。
“別介意,校長對誰都是這樣,他沒壞心,就是不喜歡迎來送往那一套。”何琳抓著機(jī)會在葉浩東背后小聲抱歉道。
葉浩東呵呵一笑,點點頭,連忙說“沒事沒事”,但心里卻在想著,或許正是宋學(xué)誠這種軟硬不吃的性格,才讓何遠(yuǎn)這么一個能來事兒的人也一籌莫展。
像是聽到了葉浩東的心里話,何琳略帶驕傲地說道:“我們宋校長可不是個簡單人,他是沐蘭山里的第一個大學(xué)生,當(dāng)初像我們這樣的窮孩子,都是他替我們交學(xué)費才堅持讀書的。所以啊,我們每一屆都有人回來,在學(xué)校里任幾年教,就當(dāng)是向家鄉(xiāng)、學(xué)校報恩?!?/p>
“是嗎?那就難怪我?guī)煾负退叩媚敲唇??!比~浩東略帶欽佩地看著宋學(xué)誠的背影。
回到酒店,洗完澡躺回床上,葉浩東的腦子也沒有進(jìn)入休息狀態(tài),反而愈發(fā)清醒。
張星不怕蜘蛛,這絕非天性,只能是后天的教育養(yǎng)成。如果不是父母教的,那就一定是老師。那個教過張星的老師,應(yīng)該會知道他對蜘蛛感興趣的背后成因。
正巧,自己剛認(rèn)識了本地唯一一所小學(xué)的校長,盡管不算親近,但申請協(xié)助調(diào)查顯然是暢通無阻的??磥韽慕裉扉_始,運(yùn)氣已經(jīng)牢牢地站到自己這邊了。
第二天一早,何琳便將葉浩東帶到了沐蘭小學(xué)門口,而宋學(xué)誠早已在校門口等候。宋校長見到何琳,便直截了當(dāng)?shù)貒?yán)禁她再參與到調(diào)查之中。
其實不僅是宋學(xué)誠,葉浩東自昨天之后,也有些介意。何遠(yuǎn)扮演的角色太過耐人尋味,總覺得何琳很可能在不知情的情況下,也在替他達(dá)到某種不可告人的目的。
何琳既不敢對抗校長,也沒從葉浩東那里得到堅定挽留的眼神,只得悻悻然離開。
葉浩東請求宋學(xué)誠引薦學(xué)校里資歷最老的教師,特別是和張星有過交集的。宋學(xué)誠想了想,將葉浩東引薦給了教導(dǎo)主任張愛芬,她今年五十八歲了,曾做過張星的語文老師,對這個孩子至今還留著很深的印象。
在張主任眼里,張星性格孤僻,不愛說話,和同齡的孩子很少能玩到一起。他父親張大山性格暴躁,極少來學(xué)校關(guān)注孩子的學(xué)業(yè),每日都只有忙不完的木匠活。母親張雨琴盡管對孩子擔(dān)負(fù)了更多責(zé)任,但也很少見到她在眾人面前露出過和顏悅色的表情。
作為旁觀者,或許老師反而更能準(zhǔn)確地看到這家人的問題——葉浩東不禁會這么想。
“您覺得張大山夫妻倆恩愛嗎?”
“恩愛?我看不出來……”張主任前腳沒說完,后腳便馬上修正道,“但我說了不算??!張大山抱著老婆的尸體殉情,這不是恩愛還能是什么?”
涉及逝者的體面,張主任的欲言又止合乎情理。葉浩東主動換了個話題,問道:“張星有什么特別的愛好嗎?”
“愛好?不就是男孩子喜歡的那些?!?/p>
“比較特別的呢?比如研究小動物,昆蟲什么的?”
張主任想了想,答道:“咱們這是山里,孩子們小時候都喜歡玩些蝴蝶、蜻蜓、獨角仙什么的,但哪兒談得上研究??!那時候小學(xué)也沒開生物課呢?!?/p>
葉浩東點點頭,見四下無人,便表情嚴(yán)肅地小聲說道:“我就直截了當(dāng)問了,張星是不是對蜘蛛特別感興趣?”
張主任聽后先是嚇了一跳,愣了十幾秒鐘,隨后整個人松弛了下來,悵然道:“三十年了,你是第一個問我這個問題的人?!?/p>
“在一般人眼里,一個七歲的孩子,自然和一只劇毒的狼蛛扯不上任何關(guān)系。更何況,如果狼蛛是他自己帶回家的,就無異于同時否定了警方的推論和山里的傳聞。提出這個疑問的人將承受巨大的壓力?!比~浩東安慰道,“所以,我完全能理解您的處境?!?/p>
“壓力只是一個方面?!睆堉魅慰嘈α艘幌拢爱?dāng)年我或許還有那么點兒壓力,不能和村里老人們的意思擰著來。但今天,我也這把年紀(jì)了,還有什么可怕的呢?之所以還不開口,是因為我所知道的事既算不上什么證據(jù)也說明不了任何事情。在這樣的情況下,我不愿意舊事重提,讓自己的一兩句話毀掉了山里這么多年來之不易的平靜?!?/p>
“張老師,您不想把罪孽歸結(jié)到一個死去的孩子身上,心情我完全可以理解。但我也可以負(fù)責(zé)任地說,無論那只狼蛛是不是張星自己帶回家的,三十年前的真相背后至今都還隱藏著一只黑手。他才是必須為幾十條人命負(fù)責(zé)的人。這個答案不僅是我欠師父的,更是活著的人欠那些死者的?!?/p>
張主任原地來回踱了幾步,眼神和身體終于都隨著一聲長嘆放下了戒備。
雖說如今的校區(qū)是在老校區(qū)原址基礎(chǔ)上翻新搭建的,但在當(dāng)?shù)卣恼叻龀趾秃渭腋缸拥目犊栀浵?,沐蘭小學(xué)歷經(jīng)數(shù)次面積擴(kuò)增、建筑擴(kuò)容,早已舊貌換新顏。但是,其中兩間磚瓦結(jié)構(gòu)的舊教室由于地勢太低,到了下雨天就泥濘難行,實在難有其他用處,反而得以保留了下來,成為了學(xué)校的雜物間。
如今并非雨季,葉浩東跟著張主任七八分鐘就走到了舊校舍區(qū)。張主任掏出鑰匙打開了其中一間,進(jìn)入之后,在堆積如山的桌椅板凳中挪動了幾步,探頭往角落里看了一眼。
“就在那最里面。”張主任確認(rèn)道。
葉浩東挽起袖子,開始將攔路的東西一點點往外搬。足足搬了有二十多分鐘,終于看到了此行的目標(biāo)物——張星的課桌。
當(dāng)年山里條件簡陋,孩子們用不上工業(yè)化生產(chǎn)的課桌課椅。但山里畢竟不缺木料,在張大山嫻熟的木工技藝下,這百十來張平整結(jié)實的課桌應(yīng)付教學(xué)要求是綽綽有余的。只是這類課桌有個缺點,沒有經(jīng)過工業(yè)處理,極易留下刻畫痕跡,也經(jīng)不住歲月風(fēng)蝕的洗禮。
張星的課桌就尤為典型,上面布滿了各種毫無章法的溝壑縱橫。其中最明顯的就是右上角,被人用刀整整刮掉了一整片。
“這里原本是有個圖案的?!睆堉魅沃钢魏壅f道,“旋風(fēng)坪械斗之后,不知道被誰給刮掉了?!?/p>
“您還記得是什么圖案嗎?”
“蜘蛛!記號筆畫上去的蜘蛛!”張主任看著葉浩東的眼睛說,“一種我從來沒有見過的蜘蛛!”
明知會是這個答案,葉浩東卻還是沉默了幾秒,心有不甘地用手指擦拭了一下那塊刮痕,就像是擦著擦著會讓圖案再次出現(xiàn)。
“直到出事以后,我親眼見到了那只狼蛛,才知道,原來張星在課桌上畫的居然就是害死他的那個煞星。所以,這不是何闖投毒,更不是什么蜘蛛成精,這是一個小孩子不知深淺玩耍所造成的意外慘劇。”
“可你當(dāng)時說不出口,因為你是張溪村的人,對嗎?”
也許是年紀(jì)大了容易疲憊,張主任彎腰將一把椅子擦干凈,緩緩坐了下去:“其實我后來特意回教室看過,想印證自己記得沒有錯,但那個時候,課桌上的蜘蛛圖案就已經(jīng)被人劃掉了?!?/p>
“這是什么時候的事?案發(fā)后第幾天?”葉浩東急了。
“第三天。我也想過立刻回來看,但一是當(dāng)時旋風(fēng)坪的情況不允許,那么多死傷者,沒有比善后更大的事;二是我根本沒料到,居然會有人……”張主任哽咽道。
“你覺得會是什么人?”葉浩東問道。
“我也問過自己這個問題,但毫無頭緒?!?/p>
“會是學(xué)校里的人嗎?”
“可我之前也說過,張星的父母和學(xué)校往來并不密切,我已經(jīng)算是和他們最熟悉的人了,其余老師怕是連話都沒說過?!睆堉魅窝劬Σ蛔杂X地又瞟向了桌上的刮痕,“所以我總告誡自己,會不會是自己想多了,這只是慘案發(fā)生之前,某個孩子的惡作劇。”
葉浩東很自然地?fù)u了搖頭,心想:“不!那明確的目的性,那精確的‘施工范圍,那導(dǎo)致桌面凹陷的力度,都明擺著是一個強(qiáng)壯的成年人所為。如果是孩子,刮痕會更加散亂無章?!?/p>
這些推理并不難,為什么張主任卻還會保留“孩子惡作劇”這個不合理的選項?她心里還在刻意回避某些事情嗎?
葉浩東沒有什么要問的了。很顯然,對于沐蘭小學(xué)的調(diào)查也只能告一段落,學(xué)校里資格最老的兩人也并未能拿出決定性的證據(jù)。這些圍繞著狼蛛而延伸出的線索,只是一條讓答案與真相更加無限接近,卻依舊永不相交的拋物線。
隱藏在幕后的那個人至今都沒有露出任何馬腳,甚至沒有任何讓葉浩東能察覺到的動作。因為那個人心里很清楚,葉浩東的一切調(diào)查都是枉然,就和他的師父申榮軍一模一樣嗎?
被張主任送出校門的那一刻,葉浩東對師父這三十年的心境忽然有了更深刻的體會。就像今天,他明明觸及到了全新的線索,卻依然穿破不了重重迷霧。
滿懷希望的一天,在不甘中落幕。
葉浩東原本是習(xí)慣性地回頭看一眼學(xué)校,卻沒想到意外發(fā)現(xiàn)望天崖的那棵紅櫻樹就在學(xué)校的后方,和自己遙遙相對。
學(xué)校離紅櫻樹原來有這么近嗎?
“今天的山里人可能會難以想象,當(dāng)年張溪和何泉兩村年輕人戀愛、通婚是件多么困難的事?!薄陿s軍筆記第九十三頁。
這本比手掌略大的筆記本共有一百二十頁,有內(nèi)容的部分截止到了第九十八頁。筆記里大多數(shù)的內(nèi)容葉浩東都可以解讀,并且在調(diào)查中找到了對應(yīng)的人、事、物,但也有不少像這樣沒頭沒尾的句子。這些內(nèi)容大多集中在第九十二至九十五頁,減去師父不知為何撕掉的九十六、九十七、九十八三頁,這幾頁應(yīng)該就是整個調(diào)查的收尾階段。
本該一步步逼近答案的刑偵筆記,越往后疑問反而越多。之前還有著明確調(diào)查方向和范圍的師父,后來竟像是把焦點從旋風(fēng)坪和穴居狼蛛身上逐漸移開了。
從某個時刻開始,筆記里滿滿的干貨就變成了漫無邊際的閑談,成了老人家沉溺于往事的喃喃自語。
葉浩東一度認(rèn)為,師父是在遭遇調(diào)查瓶頸之后,有些消沉??山Y(jié)合自己這幾天的經(jīng)歷來看,情況似乎遠(yuǎn)沒有那么簡單。
如果他真的意志消沉,每年休假都回沐蘭山的習(xí)慣為什么絲毫沒變?每年都見老友宋學(xué)誠,真的只是為了簡單敘舊嗎?
第九十五頁里的最后一句話很是耐人尋味——“有時候問對問題比尋找答案更加重要?!?/p>
這句話到底是什么意思?莫非師父認(rèn)為他之前的問題全都問錯了?何闖的動機(jī)不該推敲嗎?狼蛛的由來不該求證嗎?到底是哪個問題錯了?而正確的問題又該是什么?
拆遷、械斗、跳崖,“蜘蛛成精”、“女鬼詐尸”、藏狼蛛的玻璃瓶、被刮掉的圖案、兩村通婚、紅櫻樹……這些或有關(guān)或無關(guān)的線索,此刻像失控的電流一樣在他的腦回路里毫無規(guī)律地橫沖直撞。
在沐蘭山里,葉浩東已沒有多少選項了。
老村長,是他的最后一根救命稻草。如果不是萬不得已,他實在不愿意打擾這位八十多歲的老人??伤傆幸环N預(yù)感,這恐怕是唯一一個能夠?qū)⒐P記里的信息最終串聯(lián)起來的人。
第二天,葉浩東依舊選擇了單獨行動。在老村長家待了一整天出來后,他徑直趕去了當(dāng)?shù)嘏沙鏊?。大家一聽是老申所長的徒弟,親近得如同一家人,二話沒說就替他查詢了所要的信息。只是,每個人都免不了看著電腦屏幕疑惑地問:“他?你查他干嗎?”
從派出所出來時,已是黃昏時分。他看了看遠(yuǎn)方的望天崖,紅櫻樹屹立在崖邊,鍍上金輝的綠色山谷,唯此一處殘陽如血。
他剛聽完了一個故事,一個和械斗、滅門都完全無關(guān)的故事。故事并沒有給他任何答案,卻引導(dǎo)了他該如何提出正確的問題。
看來,師父其實已經(jīng)無限接近真相了,只可惜他沒有時間了。他臨終前恐怕在想,如果直接把這一切都交托給葉浩東,那對這個寶貝徒弟而言又有什么意義呢?所以他必須也只能撕去那最后三頁,讓葉浩東憑借自身的努力,替他給這個漫長的故事畫上句號。
在去望天崖的路上,葉浩東在一戶鄉(xiāng)親家里借了一把鐵鍬,扛在肩上,大步而行。他另一只手掏出手機(jī),給何琳打了一個電話。
“小何,替我給你們校長傳句話好嗎?”
“你自己直接說不行嗎?他都不讓我管這些事兒了?!?/p>
“經(jīng)你這個第三者轉(zhuǎn)述,他會更當(dāng)回事兒!”
“是嗎?那說吧……是什么話?”
“我在紅櫻樹下等他!”
漫天紅霞散去,只余一輪明月。
葉浩東坐在紅櫻樹下,呼吸已逐漸適應(yīng)了山風(fēng)的節(jié)奏,時間已經(jīng)久到了快忘記此行的目的。
他對自己的推理有自信,可對宋學(xué)誠的行為卻無法預(yù)判。假如他真的是那個人,他的城府、他的隱忍、他的狠毒,都完全超出了自己的想象。他只能賭,籌碼就是宋學(xué)誠想極力保護(hù)的,是埋在這棵樹下的東西。
那是一切的開始,也將是一切的終結(jié)。
葉浩東沒有看表,只見星空已到了最璀璨之時,山下的小鎮(zhèn)逐漸暗淡,山間的屋舍也都熄滅了燈火。通往懸崖的道路上,一個泄了氣的老邁身軀正邁著沉重的步伐向他緩緩走來。對方顯然已經(jīng)看到了被月光照得透亮的他,但步幅卻沒有任何變化。
漸漸地,人近了。月光也終于照亮了對方的臉,一張清癯消瘦、戴著黑框眼鏡的臉。
“宋校長,你果然還是來了?!比~浩東長嘆了一口氣,有點兒自相矛盾地解釋道,“我希望你來,但又不希望來的真是你?!?/p>
“我到現(xiàn)在都不知道你把我喊來做什么。再說,我來了,又能證明什么?”宋學(xué)誠的話充滿了挑釁,但臉上卻沒有任何表情。
“我只想讓你安靜地聽我講完一個故事?!?/p>
“這故事跟我有關(guān)系嗎?”
“不止跟你,跟三十年前發(fā)生的所有悲劇都有關(guān)系?!比~浩東冷冷地看著宋學(xué)誠說道。
誰知宋學(xué)誠只是冷笑了幾聲,像是對這個話題毫無興趣,又像是葉浩東的話對他毫無威脅,他不疾不徐地轉(zhuǎn)身就往回走。
“通婚!”葉浩東大聲地說道,見宋學(xué)誠的腳步果然一停,繼續(xù)說道,“一開始我根本理解不了,為什么這個與械斗案和滅門案都毫無關(guān)系的關(guān)鍵詞會出現(xiàn)在師父的日記里??蓮睦洗彘L那兒聽完這個故事后,我才知道,這個詞就是解開一切謎團(tuán)的鑰匙。”
“張溪村的老村長今年有八十九歲了吧?這世上的事他還能記得多少?”宋學(xué)誠盡管還在質(zhì)疑,但身子卻轉(zhuǎn)了回來。
“我也有過這個疑慮,所以直到今天才去見了他。幸運(yùn)的是,唯獨對三十年前的事,他記憶猶新。”說完,葉浩東忽地?fù)u搖頭,“不對!我更正一下!這個故事其實要從三十八年前說起。那一年,張溪村和何泉村的一對戀人在宗族的壓力下被迫分開。何泉村的男孩兒下定決心考大學(xué),并向張溪村的女孩兒承諾,一旦他有了在外謀生的本事,就回來把女孩兒接走,一起離開這座封閉的大山,奔向自由的生活?!?/p>
宋學(xué)誠居然往回走了幾步,說道:“當(dāng)年,外面的世界已經(jīng)天翻地覆,唯獨這座山里的人,還猶在夢中,延續(xù)著過去的封閉、愚昧。這個男孩兒的選擇沒有錯!”
“整整五年之后,男孩兒回來了,可讓他崩潰的是,女孩兒居然已經(jīng)瞞著他嫁給了同村里的木匠,并生了一個孩子。無論女孩兒如何解釋這五年她所承受的壓力,男孩兒都原諒不了她的背叛,一氣之下,他再次離開了沐蘭山?!?/p>
“這男孩兒在外面待得太久了,恐怕已經(jīng)忘記了山里幾百年的規(guī)矩。兩村通婚本來就是癡人說夢,男孩兒自以為時代變了,規(guī)矩也變了,其實只是一廂情愿罷了。”宋學(xué)誠的臉上滿是對“男孩兒”的嘲諷。
“所以,當(dāng)男孩兒逐漸想通的時候,他還是回來了。這一次,他依舊向女孩兒表達(dá)了想帶她走的意愿。畢竟,他還是愛她的?!比~浩東看著宋學(xué)誠笑了笑,“可他忘記了一點,這時候的女孩兒已經(jīng)是一位母親。她不是在愛情之中做選擇,而是在愛情和孩子之間做選擇?!?/p>
這一次,宋學(xué)誠不再接話了,眼睛里閃著微光,靜靜地注視著山下的小學(xué)。
“正好,當(dāng)時為了解決孩子們不得不下山上學(xué)的問題,鎮(zhèn)里在山上蓋起了第一座小學(xué)。他為女孩兒留了下來,成了沐蘭山里有史以來學(xué)歷最高的鄉(xiāng)村教師。”
“老村長有說那對男女是誰了嗎?”
“他只提到了張溪村那名女孩兒的名字,他記得很清楚,她叫張雨琴?!?/p>
宋學(xué)誠像是松了一口氣,僵硬的臉上終于恢復(fù)了一點兒笑容:“這么凄美浪漫的故事,居然出自一個八十九歲的老人之口,你說我是該信你還是不信你?”
“我承認(rèn)我在故事里加了些個人的解讀和臆測,但老村長交代的時間、地點、人物、事件都并沒有任何改變。不知道他是真的不記得了,還是和山里的大多數(shù)人一樣有自己的顧慮,他沒有提到男孩兒的名字。但據(jù)我所查,三十年前,你是整個沐蘭山里唯一的大學(xué)生。換句話說,你是唯一符合這個條件的人?!?/p>
“放著外面的大好世界不闖,回到這窮山溝里,就為了一個和別人都生了孩子的女人?原來我看起來像是一個這么想不通的人啊!”宋學(xué)誠居然還開起了玩笑。
“類似我們現(xiàn)在這樣的對話,你這些年不是第一次經(jīng)歷吧?所以才能這么坦然地應(yīng)對?!比~浩東問道。
“我只能說,你真不愧是老申的徒弟!師徒倆鉆牛角尖都要鉆同一個?!?/p>
“我把這話當(dāng)作是夸獎??上抑钡綆讉€小時以前才明白過來,盡管師父當(dāng)年和你走得很近,但為什么近幾年他回沐蘭山,真正拜訪的人卻只有你?!?/p>
“他只是有了和你一樣的妄想而已!”宋學(xué)誠的聲音聽起來動了怒,“我不明白,就算我真是那個愚蠢的男孩兒又怎么樣?這和案子又有什么關(guān)系?難道就因為這個,那么多條人命就要都算到我頭上……”
“動機(jī)!”葉浩東斬釘截鐵地打斷了宋學(xué)誠,“無論是在你心目中,還是實際情況里,張雨琴愛的人仍然是你。你們不能走到一起最大的障礙不是那個憨人張大山,而是她的兒子張星。所以,你送了一只穴居狼蛛給張星做禮物。一個七歲的孩子豢養(yǎng)這樣劇毒的寵物,死亡,那是遲早的結(jié)果。”
“胡說八道!張星憑什么收我的禮物?我又是從哪兒弄來的……什么什么狼蛛?”宋學(xué)誠急了。
“就憑你是張星的老師,就憑你是和他媽媽走得最近的宋叔叔,就憑你在大學(xué)里選修過昆蟲學(xué),就憑你負(fù)氣離開沐蘭山后,在內(nèi)蒙古工作的那兩年!”葉浩東取出一張打印紙,上面詳細(xì)羅列著宋學(xué)誠在大學(xué)時的成績單和在內(nèi)蒙古勘探研究院工作的履歷。他繼續(xù)說道,“內(nèi)蒙古恰巧就是穴居狼蛛的主要分布地之一。這個村子里去過那么遠(yuǎn)的地方,又敢接觸這么可怕生物的人,必定少得可憐吧?”
宋學(xué)誠的臉漲得通紅,他深深吸了一口氣,做了幾秒鐘的調(diào)整,手掌向葉浩東一伸:“證據(jù)呢?你說得煞有其事,總得有真憑實據(jù)吧?”
“那么多年前的事,怎么證明得了?”
宋學(xué)誠幾乎是歇斯底里地笑了,卻在最后收斂了情緒,慢條斯理地說道:“葉警官,你不是開玩笑吧?你對我做出這樣的指控,竟然完全是憑猜測?這么看來,你的師父要比你強(qiáng)太多了!他可從來不會說這種毫無證據(jù)的話!”
葉浩東并不反駁,只是開始向紅櫻樹后移動,一邊走一邊說道:“關(guān)于狼蛛的事,我的確沒有證據(jù),因為這并不是正確的問題?!?/p>
葉浩東每靠近紅櫻樹一步,宋學(xué)誠的腳尖就會身不由己地轉(zhuǎn)動一下。
只見葉浩東從樹后拎出了那把從鄉(xiāng)親家里借的鐵鍬,往肩上一扛:“師父在筆記本里留下的最后一句話是‘有時候問對問題比尋找答案更加重要。他和我之所以一度被困進(jìn)了死胡同,就是因為我們反復(fù)地在問一個錯誤的問題。狼蛛,是本案里最關(guān)鍵最扎眼的線索,任何一個警察都不會忽視它。只可惜,它卻從來都不是解開本案的鑰匙。反而因為它幾乎吸引了所有人的注意力,以至于我們都忽視掉了近在眼前、顯而易見的線索——那個真正該問的問題?!彼谚F鍬卸下來,猛地插到樹下的土里,像是樹起一面旗幟。他直視宋學(xué)誠,冷冷地問道,“張雨琴消失的尸體究竟在哪兒?”
宋學(xué)誠耳邊一個晴空霹靂,兩眼一黑,雙腿一軟,癱坐到了地上。
從內(nèi)蒙古回來后,宋學(xué)誠并沒有見過張雨琴,他覺得自己已經(jīng)放下了。他的全部心思都在建小學(xué)上,怎么擴(kuò)大教室,怎么勸說更多的人把孩子送到學(xué)校里來讀書,怎么告訴他們知識改變命運(yùn)的真理。他堅信可以靠教育改變山里人,讓發(fā)生在自己身上的遭遇不再出現(xiàn)。
然而,第一次在學(xué)校見到張星時,宋學(xué)誠的內(nèi)心是復(fù)雜的。這個孩子的眉眼像極了張雨琴,尤其笑起來時的那對淺淺的酒窩。宋學(xué)誠喜歡看他,喜歡他躲在母親身后打量自己時的調(diào)皮神情。但是,只要一想到他的父親是那個粗鄙的張大山,宋學(xué)誠瞬間就清醒了,對他避之不及。
愛屋及烏?談何容易!
張雨琴看到宋學(xué)誠已經(jīng)成了大家都尊敬的宋校長,顯得比任何人都要開心。宋學(xué)誠也覺得自己已經(jīng)不再恨張雨琴了。何況,張雨琴在他們經(jīng)常幽會的那棵紅櫻樹下,用潔白滾燙的身體告訴他,盡管張大山對她很好,但自己從來就沒有愛過張大山。
宋學(xué)誠摟著她問:“那你為什么不離開他?”
張雨琴解釋道,這個曾經(jīng)炙手可熱的木匠,已經(jīng)斗不過山下的家具廠,靠著給學(xué)校做點兒桌椅板凳養(yǎng)家糊口,此時她若要走,張大山將一無所有。
“做人不能這樣,做人妻子更不能這樣!”
宋學(xué)誠信了,他也只能選擇相信。只要他還愛她,相信就是唯一的選擇。
張星入學(xué)后的那段日子,張雨琴是來學(xué)校最勤的家長。別的孩子都是自己回家,只有他的母親每日在校門口靜靜等候。這讓其他孩子很是羨慕,也讓張星很是歡喜。只是每次接到他以后,母親都會消失一個多小時,讓他獨自在校舍旁宋校長的宿舍里玩耍。好在這里有很多有趣的書和小玩意兒,張星一點兒都不寂寞。
記得有一天,宋學(xué)誠和張雨琴從紅櫻樹下回來,張星卻怎么都不肯走,纏著讓宋學(xué)誠教他認(rèn)昆蟲圖鑒里的那些生物。孩子已經(jīng)從書里找到了自己見過的獨角仙和金龜子,他想知道在哪里能夠見到其他生物。
宋學(xué)誠不由意興大發(fā),偷偷給張星看了看自己從內(nèi)蒙古偷帶回來的穴居狼蛛。孩子起初被這玻璃瓶里的毒物嚇得不行,但又忍不住從蒙住雙眼的指縫中偷看。宋學(xué)誠慢慢給他講解狼蛛的習(xí)性,并告訴他這種生物并不會主動攻擊人類。沒過多久,他居然就敢將瓶子捧在手里了。
這個看似清秀文弱的孩子竟有著完全不同于母親的膽量。
那一刻,宋學(xué)誠的心里再次糾結(jié)了,他禁不住想:“如果他是我的兒子,那該有多好!”
和張雨琴這樣偷偷摸摸的日子究竟還要多久,宋學(xué)誠心里并沒有底。所以,他時常會害怕:“如果有一天這一切暴露,他該怎么辦?哪還有臉面對那些鄉(xiāng)親父老?”可同時,他心里又會有個聲音在嘶啞低鳴,“就算被人看到被人抓到又怎么樣呢?撕破臉有什么不好呢?雨琴不就徹底沒了退路,必須和我在一起了嗎?”
果然,沒過多久,山里的大變局來了。那個他從小不太看得上的娃娃頭子何闖竟然開始推動旅游項目,很多人心中根深蒂固的觀念都在動搖。
張雨琴也告訴他,何闖找到了她家,開了一個很大的數(shù)目給張大山。張大山有了這筆錢,想找什么樣的女人都可以。她終于可以心無愧疚地離開,帶著孩子跟宋學(xué)誠一起離開。
宋學(xué)誠猶豫了,讓他拋下辛辛苦苦建起的學(xué)校,談何容易?可他又抵御不了那個名為“未來”的誘惑!他甚至勸自己,只要離開這里,他可以選擇忘記張星的出身,對他視若己出。
可是,兩人千算萬算,卻沒算到一直對媽媽和宋叔叔的事情守口如瓶的張星,竟因為一本昆蟲圖鑒而露餡兒。張雨琴拼著命攔住張大山,不讓他找宋學(xué)誠算賬,也不得已提前攤牌,自作聰明地為張大山描繪著他拿到補(bǔ)償金后的美好生活。結(jié)果就是,從那之后,張大山徹底拒絕了何闖的提議,無論對方怎樣軟硬兼施,他死活都不讓步。
“我就是要把你綁死在這座大山里窮一輩子,想帶走孩子?想都別想!”——這就是張大山撂給張雨琴和宋學(xué)誠的最后一句狠話。
于是,宋學(xué)誠的希望破滅了。他很清楚,張雨琴在張星和他之間會怎么選擇。
日子再也回不到過去了。張雨琴最后一次來找宋學(xué)誠時,只是為了告訴他,不要為她再留在山里,他該出去尋找屬于自己的幸福。
宋學(xué)誠沒有反駁,也沒有挽留,只是看著他們母子在雨中離去的背影。以前總會回頭戀戀不舍的張星,這次居然頭都沒回,埋頭前進(jìn)。
回到宿舍里,宋學(xué)誠在窗前發(fā)了一會兒呆,隨后起身,在書柜里翻出了那些和愛人之間的往來書信和互贈的禮物,準(zhǔn)備付之一炬??伤麉s意外發(fā)現(xiàn),藏在書柜最頂格的裝狼蛛的瓶子不見了。
瞬間,他明白了剛剛張星的反常。
他急得轉(zhuǎn)身就追,迎著暴雨一路狂奔,可他們母子兩人已經(jīng)走出很遠(yuǎn)了。他在心里一遍遍地祈禱:“千萬不要出事!千萬不要出事!”可經(jīng)過紅櫻樹時,他的雙腳卻忽然定住了,他在心里偷偷問了自己一個問題:如果張星不在了,張雨琴還會留在張大山身邊嗎?
“所以,你想說的是,并不是你主動把狼蛛送給張星的?!比~浩東對著這個顫抖的老人問道。
“我把瓶子一直放在頂格,小孩子肯定夠不到??晌液髞聿虐l(fā)現(xiàn),家里的幾個板凳上都有他的腳印?!?/p>
“那又怎么樣?”葉浩東喝問道,“這和你親手殺死他又有什么區(qū)別?”
宋學(xué)誠痛哭流涕道:“對!沒有區(qū)別。真正毒死張星的并不是狼蛛,而是我。在停下腳步的那一刻,我就是世界上最惡毒的人!”
“在這之后,你都沒有想過去提醒他們嗎?”
“想過,甚至有一次都已經(jīng)走到他家門口了。但我看到的卻是張星在張大山的懷里嬉戲,而雨琴就在一旁邊看邊笑……”宋學(xué)誠呵呵冷笑了一聲,“就在之后的第二天,我還是去了,我發(fā)誓那次是下定決心要阻止這一切的,哪怕張大山要當(dāng)場殺了我,我也要阻止這一切!可是,來不及了,張星已經(jīng)出事了。而雨琴的尸體就那么晃晃悠悠地吊在梁上,她就那么冷冰冰地看著我,好像在說,她知道是我,她看到蜘蛛就知道了是我!”
“也許,她覺得其實是她自己害死了兒子。”葉浩東道。
宋學(xué)誠不置可否,繼續(xù)道:“緊接著,旋風(fēng)坪上的事就那么毫無征兆地發(fā)生了,我就這么成了一切悲劇的罪魁禍?zhǔn)?!?/p>
“我查了詳細(xì)的名單,案發(fā)當(dāng)天你不在旋風(fēng)坪。出了這么大的事,也沒人會留意到你的缺席。所以,我從老村長家里出來的時候就在想,你當(dāng)時到底會去干什么呢?好在這個答案并不難找,因為張大山是抱著張雨琴的尸體跳崖的?!?/p>
“他是個混蛋!他當(dāng)著我的面抱著雨琴跳了下去!直到死都不放過她!他這不是愛她,是在詛咒她,是在詛咒我!”宋學(xué)誠眼中對張大山的恨意絲毫沒有因歲月而消減。
“你怎么可能允許她的尸體還和另一個男人混在一起呢?想通了這一點,張雨琴尸體消失的秘密就迎刃而解了。接下來只需要分析,你會把尸體埋在什么地方了?!?/p>
“這點我想不通。我們每次來這里,都非常小心,你怎么會知道我們見面的地方?”
葉浩東搖頭道:“我并不知道你們幽會的地方,我只是知道你現(xiàn)在拼命在維護(hù)的地方。”
宋學(xué)誠恍然大悟,嘆道:“那天的場面碰巧讓你撞到,也許真是天意。”
葉浩東聽到這話愣了幾秒,才再次回到現(xiàn)在的話題中來,質(zhì)問道:“你的自私狠毒醞釀了悲劇,為什么從來沒想過承擔(dān)起責(zé)任?這三十年來還不斷隱藏自己,甚至面對師父和我的質(zhì)疑,你居然還能矢口否認(rèn)?!?/p>
“起初那幾年,我真沒覺得都是自己的錯。我也是這愚昧、落后大山的受害者!如果當(dāng)初我能和雨琴走到一起,什么事都不會發(fā)生??煽吹侥切┖⒆觽兊臅r候,我又會想,如果他們尊敬的宋校長居然是萬惡的根源,大家又該怎么辦?又會怎么想?那時候誰還會相信我說過的話?誰還會相信知識會讓他們變得更好?再說,我倒下了,就沒人再能夠阻止何遠(yuǎn)想要做的一切!他根本不在乎這大山和山里的人,只要能賺到錢,就算毀了它,他也在所不惜!我是親眼見過山里人的貪欲被點燃的樣子的,到那個時候……”宋學(xué)誠為自己準(zhǔn)備的辯解并沒有說完,就自嘲般地笑了。
不敢面對真相,不敢面對責(zé)任,不敢面對死亡,哪來的那么多借口呢?
其實,連他自己都沒有意識到,那個少年意氣的宋學(xué)誠當(dāng)年就已經(jīng)死了?,F(xiàn)在這副三十年都沒有離開過大山的殘軀,只是在給這紅櫻樹下的人,給那些旋風(fēng)坪上的冤魂們陪葬而已。
月光映襯下,不知何故,紅櫻樹下的花草長得要比別處鮮艷、茂盛得多。
第二天一大早,葉浩東坐大巴車離開了景區(qū),沒有再和任何人打招呼。他不知道這算不算是一個圓滿的結(jié)果,也許不是每個案件到了最后都能有一個圓滿的結(jié)果。
巴士車忽然停住了,葉浩東探出頭去,看到了前面靠邊停著的奔馳。何遠(yuǎn)從后座開門下來,沖他微微一笑。
兩人沿著山路旁的坡地拾級而上,來到了一片視野開闊的空地。
何遠(yuǎn)問道:“怎么不打聲招呼就走?我還沒好好感謝你呢!”
葉浩東答道:“說實話,還沒想好該怎么面對你?!?/p>
何遠(yuǎn)哈哈一笑,不理會葉浩東話里有話:“你幫我父親澄清了冤屈,這么大的忙,你可以不計較,但我不能無所謂?!?/p>
“何闖確實是被冤枉的,還他清白是我的職責(zé),不需要額外感謝。”
“知道給錢你也不會要,但我不能毫無表示。說吧!你今天提出的任何要求,只要我何某人辦得到,無不應(yīng)你所請?!?/p>
“真的?”
“商人一諾千金!”
“好!”葉浩東正對著何遠(yuǎn),表情嚴(yán)肅地說道,“本來我不打算見你,是因為知道自己會忍不住問一些問題,而這些問題你又不一定會回答。既然這樣,我的要求很簡單,誠實回答我的每一個問題。”
何遠(yuǎn)似笑非笑,不置可否。
“我這個人不喜歡被人蒙在鼓里,更不喜歡被人利用。偏偏這一次,我被你何總利用得徹徹底底。你請我來沐蘭山,與其說是替你的父親洗刷冤屈,倒不如說是替你搬走宋學(xué)誠這塊硬石頭。你才是今天這個故事真正的主角,對嗎?”
“怎么講?”
“其實一開始,你做得可算是天衣無縫?!⒌肋@個理由沒有人會懷疑,我這個人選也是再合適不過??晌依潇o下來一推敲,就不得不問自己一個問題——為什么偏偏是今天?何闖走了這么多年,你在沐蘭山站穩(wěn)腳跟這么多年,師父追查真相這么多年,為什么你都從來沒有提起過這件事。師父走了,你卻寧可啟用我這個陌生人也要追查到底,為什么?”
“人?。∮行┦虏坏侥硞€特定節(jié)點,就總是想不起來,我是聽到申所長離世的消息后,才觸景生情,動了這個心思,確實是有愧孝道!”
“是嗎?難道不是因為明年就是沐蘭山升5A級景區(qū)的關(guān)鍵年?不是因為今年無論如何都要完成索道建設(shè)和硬件升級?不是因為在這個節(jié)骨眼上,冒出了宋學(xué)誠這么個和張大山一樣不可理喻的釘子戶?”
“話得說清楚了,我可不知道宋學(xué)誠就是那個罪魁禍?zhǔn)祝蝗晃以趺磿痰浇裉欤俊?/p>
“你確實不知道,但師父這些年頻繁接觸宋學(xué)誠的舉動你卻看在眼里。兩人三十年前的交情并不算深,為什么師父近些年誰都不見偏要見他?于是你做了一個大膽假設(shè),難道宋學(xué)誠就是那個和狼蛛有著莫大關(guān)聯(lián)的人?起碼在我?guī)煾秆劾锸?。只要有人繼續(xù)調(diào)查,宋學(xué)誠被繩之以法或者聲名狼藉都并非不可能。所以,你選中了我?!?/p>
“真照你說的,我可是在賭博啊!我為什么不能自己干這件事?我要錢有錢,要人有人,未必會比警察差啊?”何遠(yuǎn)感嘆道。
“因為你做不到!你和宋學(xué)誠的分歧已經(jīng)表面化了,如果是你的人辦成了這件事,別人也會認(rèn)為這是你給他設(shè)的套,他是被你陷害的。這事只能由第三者來辦,前所長老申的徒弟自然再適合不過了。你剛才說賭博?在我看來不是。賭注夠分量才能叫賭!請我查案這點兒成本在你何老板眼里那能叫成本嗎?干了也就干了,贏了大殺四方,輸了于你無損?!?/p>
“這只能說‘有其師必有其徒!讓我除了為父正名,還有了意外的驚喜?!?/p>
“確實是驚喜,但談不上意外。畢竟你可是在積極地推動這件事,千方百計地把我的懷疑往宋學(xué)誠身上引。先是安排了與師父和宋學(xué)誠都熟悉的學(xué)生何琳做我的向?qū)?,讓我注意到這兩人之間的聯(lián)系;后來又在掌握了我行程的前提下,明知是無用功,還演完了紅櫻樹下的那出大戲。你和宋學(xué)誠之間的每一句話,現(xiàn)在看來全有深意。你反復(fù)向我強(qiáng)調(diào),我面前這個老人是經(jīng)歷過三十年前的事的,而且不知道為什么,從那年以后,一向最開放的他居然三十年都沒有再出過山。你一字字一句句,就差直白地對我說:‘注意眼前這個人吧!他可是和當(dāng)年的事有著莫大關(guān)聯(lián)的人,他身上有太多的反常之處!”
說到這里,何遠(yuǎn)忽然不再狡辯了,而是開心地敞懷大笑。他看葉浩東的目光,竟然毫無敵意,滿滿只有欽佩。
“葉警官,真是青出于藍(lán)!我真是小看你了。早知道你這么厲害,我真是犯不上做這些多余的事?!?/p>
“別捧了,如果不是那天在紅櫻樹下,我有了當(dāng)提線木偶的異樣感,結(jié)果如何還很難說。不過,我還是有點兒不明白,你真有那么顧忌老輩們的看法嗎?宋學(xué)誠也不能天天守著紅櫻樹,你多的是機(jī)會造成既成事實?!?/p>
“如果能用強(qiáng),我還至于費腦筋嗎?整個山里到處都是宋學(xué)誠的學(xué)生,他也因此掌握了不少我們集團(tuán)的秘密,這些事可不能被曝光。不過現(xiàn)在想來我還是挺后悔的,早知道樹下是那女人的尸體,我就該像在外面做事一樣,三下五除二,強(qiáng)行破土動工。也許挖土機(jī)一鏟子下去,真相早就大白天下了,這真是人算不如天算!白白浪費了一年多,時間就是金錢??!”何遠(yuǎn)觀察了一下葉浩東的表情,“你現(xiàn)在是不是很鄙視我?一個連父親的名譽(yù)都能拿來做籌碼的人?!?/p>
“我不知道你小時候經(jīng)歷了些什么,我沒有評價的資格?!?/p>
“我剛開始懂事的那年,父親就在牢里,而我是全校無人不知的‘兇手的兒子!他出來以后,第一件事就是跪在祠堂里,當(dāng)著我的面受了‘插香刑。你知道什么叫‘插香刑嗎?那是整個祠堂的人,一人把一根香摁熄在他光著的背上,能撐下來才算過關(guān)。所以,從那時起,我就不在乎什么名聲了,那不是我們這些干實事的人該追求的東西?!?/p>
“你和你父親真的很像,為了自己的目標(biāo),能屈能伸,能拼能忍,而且無所不用其極。只要能達(dá)到目標(biāo),個人好惡和深仇大恨都可以擺到一邊?!比~浩東感慨道。
何遠(yuǎn)大手一揮,橫掃面前的山谷,揮斥方遒地說道:“你看看,你能想象這片大山幾百年都是個窮山溝嗎?能嗎?大家老喜歡說詛咒,要我說,山里的詛咒只有一個,那就是‘窮!而恰恰是我和父親這種人徹底破解了這個詛咒!”
“別誤會,我剛才的話不算是惡意?!?/p>
“葉警官,我有違反任何法律嗎?我有傷害到任何無辜的人嗎?為什么你的詰難不對著真正的惡人,而要對著我們父子?”
“我心里清楚,要改變這個世界,非你們這種人不可,但……只是我個人對你們喜歡不起來而已?!?/p>
何遠(yuǎn)下巴一揚(yáng):“喜不喜歡不重要。明年的這個時候,這里將再次煥然一新,這才是重點!這才是重點!”
何遠(yuǎn)面對山谷,憧憬著未來的大好江山,摩拳擦掌,興奮不已,以至于完全沒留意到身后的葉浩東早就轉(zhuǎn)身離去。
在搖搖晃晃的大巴車上,葉浩東有些恍惚,手里捧著那本刑偵筆記,滿腦子都是和師父對話的點滴。有些都快被歲月給埋葬了的記憶,居然在此時此刻,一點點被刨了出來。
他想起曾有一次問師父:“為什么您口中的沐蘭山這么封閉、這么落后,人還好勇斗狠,您卻對山里的鄉(xiāng)親們念念不忘?”
師父想了想回答道:“因為同樣是這群山民,也會在加班的派出所門口放下一籃煮好的雞蛋,也會在我生病時殺掉家里唯一的老母雞,會將山里的遺孤當(dāng)作自己的親生骨肉一樣撫養(yǎng)長大。山里人的好與不好,甚至是人的好與不好,又哪是一兩句話說得清楚的呢?”
葉浩東看著筆記本上因撕去那三頁而留下的殘痕,淡淡一笑。
責(zé)任編輯/張璟瑜