子禾
我感到有一束光在眼皮上晃,睜開眼,向南那面大窗的兩塊窗簾中間果然有一條巴掌寬的縫隙,陽光就是從那兒照進(jìn)來的。我明明記得,昨晚睡前窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),拉上后還確認(rèn)過一遍。本想拉上窗簾再睡會(huì)兒,可一到窗前,睡意及那點(diǎn)慍怒就消散了——透過兩塊窗簾的間隙,一派令人驚異的秋野景象坦呈在我眼前:
泛紅的遠(yuǎn)山之腰,繚繞著一層青白的晨霧。草坡從山腳一肆延綿而來,一條河閃爍著光斑蜿蜒而過。一塊低坳處有一圈木樁,木樁間拉著鐵絲,忽然落下一層烏鴉,足有上百只,盤旋著飄落,著地時(shí)又猛然反彈,躍到空中,再飄落,隱約能看到它們頭頂閃耀著墨綠的暗光。浩浩蕩蕩過來一群馬,潔凈的皮毛在晨光中閃耀,小馬跟著大馬,左奔右突。不見牧馬人。令人吃驚的是,馬經(jīng)過時(shí),鴉群竟巋然不動(dòng),僅三五只象征性地拍了拍翅膀。
這令人驚異的一幕,忽然讓我有種說不清的懊喪,叫醒朱青梅看秋野奇觀的念頭瞬間消退了。我回頭看了一眼,光束落在朱青梅腰身上,仿佛一把明晃晃的劍正在將她劈開——而我,她共同生活了八九年之久的丈夫,卻悄然在一旁看著。我倏然一驚。
要拉窗簾時(shí),我才注意到窗臺上竟然還落著幾只死蒼蠅。我仔細(xì)打掃了每個(gè)角落,尤其窗臺,沒掃干凈?還是夜里又死了幾只?昨天下午入住時(shí),我就吃了一驚,窗臺上厚厚一層,像抖落的蒿子花。我吃驚的不是死蒼蠅,而是死亡竟可如此集中?!澳阌X得,還要住這里嗎?”就是那時(shí),朱青梅突然冷淡地問我,她神色凝重地僵在床邊。
“已經(jīng)預(yù)訂了?!蔽铱纯此?,盡量讓語氣平緩些。
“都說了是淡季,想不通為什么還要提前預(yù)定?!?/p>
“這里不都是農(nóng)家旅館?你覺得別家會(huì)更好嗎?再說,我們第一次來,提前預(yù)訂有什么問題嗎?”朱青梅那別扭的冷淡激怒了我。我并不覺得蒼蠅有什么問題,它們只不過是大自然的一部分,來草原旅行,應(yīng)該理解這一點(diǎn)。我當(dāng)然不想吵起來,轉(zhuǎn)念又走過去,一手搭在朱青梅肩上安慰她:“我先打掃一下,要實(shí)在不喜歡,咱們換一家。”
最近這陣子,在許多事情上,朱青梅過于謹(jǐn)小慎微,幾乎沒有爽快的時(shí)候。這次出來,還沒到承德就因車上空氣不好鬧脾氣,到了承德又嫌飯菜不合口味,飯也不行,面也不行。
“那為什么還要出來?”
“是啊,那為什么還要出來?”
我意識到自己確實(shí)也有點(diǎn)急躁,但她常常針鋒相對。那是在承德一家小飯館門口,第二天去避暑山莊,才緩和了些。無論如何,我知道還是要盡量耐心些,我們已兩年多沒有長途旅行,我也忙,她也忙,出來一趟不容易。
回到床上,我才意識到忘了拉上窗簾,但懶得再折騰,便靠床頭坐著。
朱青梅依然側(cè)躺著:微卷的栗色長發(fā),帶細(xì)長菊花瓣形圖案的藍(lán)色長袖衫,柔和卻不乏棱角的臉龐,手指很長的手。這一切,在白色床單和薄被中,透著一種溫婉的古典氣息。在這凝視中,心間似乎涌起了一點(diǎn)潮乎乎的暖意,我竟然有點(diǎn)感動(dòng)。這大概就是愛吧。我舒了一口氣,仿佛突然找到了剛才沒叫醒朱青梅的本意,一種更好的本意。
朱青梅醒了,轉(zhuǎn)過身看了我一兩秒鐘,臉上仿佛要擠出點(diǎn)微笑,但最終沒有。沒有微笑時(shí),她的臉有點(diǎn)嚴(yán)肅?!疤鞖獠诲e(cuò)?!蔽艺f。她向窗戶看了看,一手?jǐn)n了攏頭發(fā),不冷不熱地應(yīng)了一聲,“嗯?!边^了一兩秒鐘,又補(bǔ)充說:“正好?!蔽覍⑦@理解為一種努力。
朱青梅梳洗時(shí),我用手機(jī)又查了查附近景點(diǎn)。西行十余里有個(gè)跑馬場,基本不用考慮,騎馬危險(xiǎn);跑馬場往西七八里有個(gè)花海泡子,但太遠(yuǎn)了;往南過河,七八里外有個(gè)銀沙灘,可以騎沙灘車,照片中,銀沙灘在草木蒼莽的原野中潔白如鹽,朱青梅應(yīng)該會(huì)喜歡。去吃早飯時(shí),我問她意見。朱青梅定在路邊,躲著一只慘兮兮的瘦狗,等它跑開才說:“總覺得沙灘車也不安全。不如就在附近走走。你覺得呢?”
我們結(jié)婚第二年,去張家口玩,一個(gè)同行的朋友由于開得太快,轉(zhuǎn)彎時(shí)從沙灘車上摔下來,眼鏡劃破了臉頰??赡蔷洹澳阌X得呢”,還是太生硬了。
我知道,她依然沉浸在昨夜的惱怒中。昨天晚飯時(shí),她看著只有正反兩面的菜單再三猶豫,旅館老板拿著小本子就等在桌邊,甚至走開一圈又回來,她還拿不定主意。我看不下去了,干脆說:“別磨蹭了?!彼R上將菜單給我,不再說話。晚飯吃得很沉默,但朱青梅大概和我感受差不多:看不出哪里不衛(wèi)生,味道不錯(cuò),分量也厚道。
今天的早飯是小米粥,碩大的饅頭,豆腐乳和腌蘿卜條,還有牛奶、雞蛋,一人十塊錢,很實(shí)惠。我看了看朱青梅,她在喝牛奶,比昨天放松多了。
飯后,朱青梅在小賣鋪買了些零食和飲料,薯片、提拉米蘇、啤酒等,以及一包牛肉干——這是買完其他東西后另買的,大概轉(zhuǎn)身的一刻才發(fā)現(xiàn),她知道我喜歡吃牛肉干。她又買了一頂草編的牛仔涼帽,特意給我,在避暑山莊那天,我的脖子曬掉了一層皮。
除了我們兩人,四周真的沒有其他游客。昨晚點(diǎn)菜時(shí),那個(gè)紅臉膛的店主就說現(xiàn)在是個(gè)夾縫里的淡季,再過三兩天,霜葉一紅,人又會(huì)多起來。一個(gè)穿著寬大藍(lán)西服的老頭,騎著一匹高大的黑馬往東去,馬蹄嗒嗒地敲響路上的石子。后面跟來一只大黃狗,那老頭勒住馬,回頭沖它厲聲呵道:“老薩,死回去!”又在空中響亮地抽了一鞭子。那狗縮著腦袋跑開了。
我們也往東邊去,走得不快,一會(huì)兒并排,一會(huì)兒前后拉開點(diǎn)距離。石子路再往東,就成了草灘,其間蜿蜒著一條荒路。騎馬的老頭已到河流轉(zhuǎn)彎處,那里似乎有座石橋。老頭和他的馬時(shí)快時(shí)慢,在河邊逡巡,仿佛丟了東西。陽光強(qiáng)烈,那一人一馬成了黑色的剪影,在刺眼的爍爍光斑中移動(dòng),有種特別的孤獨(dú)感。
我用手機(jī)拍了幾張照片,想招呼朱青梅來看,這才發(fā)現(xiàn)她落在后面十幾米處,背向我,看著西北方向。那里是一片平緩的草坡,從有著大片白樺林的山丘上一氣滑下來,直到被成片的紅瓦房和瓦房后的玉米地——我們下榻的旅館就坐落在那兒——阻斷。草坡平整得像一塊晾在那兒的黃褐色地毯,上面整整齊齊地?cái)[著一捆捆干草。
我走過去,從背包里掏出一瓶橙汁遞給朱青梅。她接過去,并沒打開,繼續(xù)看著遠(yuǎn)方,過了一會(huì)兒才自言自語般說:“好美啊,真希望能生活在這里?!蔽艺聊ピ趺椿貞?yīng),她嘆了口氣又說,“但怎么可能呢?!?/p>
“要是喜歡,我們可以多待幾天?!?/p>
“只是感慨一下?!彼f,說著轉(zhuǎn)身向東前行,“真想能一直這樣,想出來走走時(shí)就隨意走走,無憂無慮,沒有什么事情來打擾?!?/p>
“那就真是一種理想的生活了?!蔽艺f。但我清楚,那只是一種多愁善感,生活怎么可能這樣,難道生活在這兒的人都無憂無慮嗎?
朱青梅看了我一眼,沉默了,但幾秒鐘后還是說:“是啊?!彪S后又加了一句,“恐怕現(xiàn)在連生活的理想都沒了,還談什么理想的生活?!?/p>
“唉,”我知道她什么意思,想嘆口氣算了,卻不料這些話就像等在嘴邊,嘴一張,便自然流淌出來,“可能對許多人來講,生活都是一種負(fù)累吧。不是在生活,而是被生活拖著走。人人都想跳出來,可有幾個(gè)人能真正跳脫呢?!?/p>
“是嗎?你也是這樣嗎?”朱青梅停下來,回頭瞥我一眼又轉(zhuǎn)身前行。
她的眼神讓我感到,似乎瞬息之間掠過了一場審判。我有點(diǎn)緊張,一時(shí)不知怎么應(yīng)對。沉默幾秒鐘后,我說:“我也是啊。這些年,幾乎所有精力都花在工作上,掙錢,掙錢,維持生活,但那是一種表面的生活,租房、吃飯、穿衣,各種瑣事。這樣的生活太實(shí)在,實(shí)在得沒有一絲孔隙,讓人透不過氣來?!边@是事實(shí),但我又補(bǔ)充說,“好在這不是全部,”我斟酌著詞句,“幸虧是我們倆一起撐著?!?/p>
我說得有點(diǎn)動(dòng)情,邊走邊低頭說,抬眼時(shí)才發(fā)現(xiàn)朱青梅又一次停下看我,但已在收回目光了。我瞥見了她眼角的余光,那余光似乎柔和了一些。我走上前去,與她并肩而行,并輕輕抓住她的一只手。那手有點(diǎn)涼。
我們不知不覺走下一面緩坡,已到坡底,不遠(yuǎn)處似乎閃動(dòng)著一片波光,不知是河灣還是一小片湖。到對面坡頂,我們又看到了那個(gè)石橋,就在前方不遠(yuǎn)處。石橋下是開闊的河道,河水只聚集在靠東一側(cè),波光粼粼,另一側(cè)的河灣處有一群羊,旁邊坐著個(gè)女人。
過了石橋,是一面近三十度的緩坡下,我們開始上行。到坡頂,一個(gè)藍(lán)幽幽的大湖出現(xiàn)在視野里,遠(yuǎn)處的熱浪中還浮動(dòng)著幾片紅色的屋頂。大湖往東,是一片荒草平川,川道兩邊是延伸下來的參差不齊的山嶺,仿佛一頭頭干渴的白象,象鼻伸在荒草中吸水——?jiǎng)偛胚^橋時(shí),我們發(fā)現(xiàn),河道中那些馬頭般的荒草墩下面并不是亂石,而是幽水。
“像不像一頭頭大象?”朱青梅突然問我。
“是很像,”我有點(diǎn)興奮,興奮于我們間還存在的那種默契,便順口又說,“讓人想到海明威的小說,《白象似的群山》?!?/p>
“嗯,聽上去挺美。講什么的?”
“講,”沒想到朱青梅會(huì)追問,我一下不知道怎么說了,她平時(shí)對小說并不感興趣,“講兩個(gè)情侶一起旅行,和咱們這情況有點(diǎn)兒像?!?/p>
“也是出來慪氣?”
“你看過?”
“沒看過。你說和咱們有點(diǎn)兒像,那不就是慪氣嗎?”
“我是說,那句話讓我,”我說,“我是說,我們看到的山,讓我想到了海明威那篇小說的題目,白象?!?/p>
“慪氣的部分也像吧?”朱青梅說,“看來大家都覺得生活是負(fù)累,都想逃離,想擺脫,所以出來旅行也不消停。”話雖這樣,但語氣已不嚴(yán)肅了。
“你也是嗎?”
“我說的是某些人。”
坡底的荒草和矮樹叢中,竟然流淌著一條兩三米寬的河,不深,卻斜斜地阻斷了被人畜踩踏出來的路。這是我們在山嶺時(shí)沒看到的。好在有兩根已經(jīng)褪掉皮的樹干,并排架在那里,碗口粗細(xì),看上去還算安全。小河那邊是大湖的湖岸。我拉著朱青梅的手,微側(cè)著身子,小心翼翼過了木橋,再前行二十來米,上一段砂石陡坡,就在湖岸上了。
逗留一會(huì)兒后,我們到了大湖南邊的草坡上。草坡中段,邊緣陡然下降,形成了一面三四米高的崖壁。這時(shí),我們發(fā)現(xiàn)東邊忽然來了一群馬,大約二十幾匹,懶懶散散地走來。我和朱青梅都驚訝得愣在那兒了。幾乎眨眼之間,馬群就在一匹棗紅色頭馬帶領(lǐng)下,到了我們所在的草坡。我從沒想過自己會(huì)置身于馬群之中,并且它們中的每一匹都那么優(yōu)美,干凈的皮毛上閃著光。
“太不可思議了?!蔽亦哉Z道。朱青梅拿出相機(jī)拍照,由于陽光太強(qiáng),她又撐開那把紅色大傘,躲在傘下拍。我完全沒注意到,馬群是什么時(shí)候向我們圍攏過來的——依然在那匹棗紅色頭馬的帶領(lǐng)下?!榜R,馬,快啊松明,一匹馬過來了,”聽到聲音轉(zhuǎn)過來,才發(fā)現(xiàn)朱青梅一邊胡亂地?fù)]動(dòng)著大傘后退,一邊驚慌喊叫,“快,那匹馬沖過來了!”
我沖過去擋在她前面,一邊揚(yáng)手踢腳,一邊呵斥那匹頭馬:“去,去,走開,”又對朱青梅說,“沒事的,馬不會(huì)咬人?!睂?shí)際上并不清楚馬會(huì)不會(huì)咬人。
那棗紅色的頭馬對這些完全置若罔聞,依然在試探性地湊近,像是要嗅一嗅我們身上的陌生氣息。即使在慌亂中,我依然注意到,它的幾乎每一寸皮毛和每一絲毛發(fā)都亮得閃光,茂盛而蓬松的劉海上沾滿了蒺藜,讓它看上去像個(gè)憨實(shí)的大男孩,但圓圓的眼珠中——我猛然發(fā)現(xiàn)——?jiǎng)t映著我們身后的那片湖。我瞬間一身冷汗,趕緊回頭一瞥,發(fā)現(xiàn)我們距離湖岸只有四五米了。
“走開,死馬!走開!”我慌忙地大喊著。但那馬依然在向我們靠近,鼻尖幾乎要觸到我的衣襟。就在這時(shí),我忽然意識到,朱青梅在我身旁撐著一把紅色的大傘。
“快,把傘收起來!快!”我喊了一聲,又順手奪過傘,收起來,順勢向那匹馬揮打過去。馬往后躲閃一下,終于不再湊上來了,有點(diǎn)掃興地看看我們,低頭吃一口草。我的心臟還在猛烈跳動(dòng)。其他馬匹都在草坡上吃草,似乎完全沒注意發(fā)生了什么。
“這些家伙對我們根本沒興趣?!蔽夜首鬏p松地說。意識到這些馬沒什么惡意,讓我突然為剛才的驚慌感到可笑。
“難道馬也怕紅色?”朱青梅依然抓著我的衣服。
“也可能是迷戀。”
“像西班牙斗牛?”
我們驚魂未定,那匹棗紅色的頭馬已經(jīng)扭頭向西邊的湖岸去了。其余的馬也三三兩兩跟了過去。朱青梅拉拉我的手,我們又向東走了一段。再回首時(shí),那些馬一匹接一匹,正撲通撲通跳進(jìn)湖中,先是飲水,然后猛烈地抖動(dòng)著身體戲水,湖中傳來此起彼伏的踩水聲。而那匹頭馬已在湖畔的草坡上了,此刻正回望著它的馬群,悠閑坦率,從容不迫。
“它們那才是無憂無慮的生活?!?/p>
“你不是說不可能嗎?”
“馬是可能的?!?/p>
“羊也是可能的?!?/p>
“是的。它們都可以無憂無慮,坦然地生活在大地上。”
“但它們也知道有馬市,有羊市。”
我被噎在那兒了,沒想到朱青梅會(huì)這樣說。朱青梅的話像個(gè)陷阱,其中細(xì)微的芒刺,扎到了我。我知道,剛才那一瞬間信以為真的東西不過是一個(gè)幻象,它不必關(guān)乎生活的真相,而只是一種逃避。朱青梅卻粉碎了它,那么嚴(yán)肅。我扭頭看了她一眼,她依然望著那匹棗紅色的頭馬,仿佛剛才說話的不是她。我沒再說什么。
過了一會(huì)兒,朱青梅說:“我們也走吧?!彼敲疵翡J,是不會(huì)不知道我在想什么的,我想。果然,她更緊地挽起了我的胳膊,像是在撫慰我剛才所受的挫敗。
荒草間的小路上,零零散散地落著一堆堆馬糞,有的已經(jīng)風(fēng)干,有的似乎剛散完最后一絲熱氣。我忽然覺得有馬糞的地方不會(huì)有危險(xiǎn),這似乎瞬間成了我的某種信念,讓人感到安心。遠(yuǎn)山上光閃閃的白石,隊(duì)列般整齊的林莽,散漫云團(tuán),所有荒蠻此時(shí)都不再令人不安。
拐過一個(gè)彎,兩棵颯颯作響的白樺樹吸引了我們。樹干僅有小碗口那么粗,長在茂盛的發(fā)白的荒草和灌木中,樹冠中黃黃綠綠的葉片上,翻滾著碎銀般的陽光。風(fēng)忽大忽小,樹冠的晃動(dòng)隨之時(shí)而猛烈時(shí)而停歇。樹對面有一塊還算平整的巖石,約兩三平米,被風(fēng)吹得干干凈凈。我看了下手機(jī),已近十二點(diǎn),便提議去那塊巖石上休息,吃點(diǎn)東西再走。
放下背包,我將搭在脖子上的牛仔帽帽繩緊了緊,拿出一盒提拉米蘇、一瓶橙汁和一聽啤酒。朱青梅也將披在頭上的藍(lán)色披肩挽緊,又撐開那把大紅傘,罩在我們頭頂。大傘的蔭涼正好可以將我們和我們的食物籠罩其中。
從這有限的蔭涼下看出去,那兩棵白樺樹和它們所在的世界那么耀眼,幾乎讓人睜不開眼。那耀眼之光就像某種激情,讓我激動(dòng),乃至忽然有一種飛蛾撲火的沖動(dòng)。心跳加快,我感到自己會(huì)撲過去,擁抱它們,或者匍匐在它們腳下。
我并沒有說什么,朱青梅卻撕開一袋提拉米蘇遞過來,說:“傻瓜,別這么激動(dòng)了,吃點(diǎn)東西吧?!蔽矣忠淮我庾R到,她是那么懂我。
“確實(shí),”我伸出去的手有點(diǎn)顫,“確實(shí)激動(dòng)?!背粤艘豢谔崂滋K,我繼續(xù)感慨,“大自然真的是可以和人的心靈產(chǎn)生共鳴。你看那翻滾的樹冠,其實(shí)就是另一種靈魂的激動(dòng)。”
“大概,萬物都有某種神性,或者神秘性吧?!?/p>
“這不神秘,因?yàn)槭俏覀兇_確實(shí)實(shí)感受到的。”
“我是說因?yàn)橛心欠N神性,或者神秘性,所以萬物會(huì)以某種方式產(chǎn)生共鳴?!?/p>
“是啊,萬物均有靈。”
“我們感受到,只是其中一種方式?!?/p>
“思考也是一種?!?/p>
“或許還有其他的?!?/p>
“你剛才,”我忽然想到剛才那匹棗紅馬,“看到那匹馬害怕什么?說明什么?”
“不知道?!敝烨嗝吠蝗焕涞诵?,“就是怕?!?/p>
“我知道的。只是隨口一說?!?/p>
朱青梅喝了一口橙汁,又吃了個(gè)提拉米蘇,過了一會(huì)兒才幽幽地說:“你知道嗎?”轉(zhuǎn)頭看了我一眼,“我最近老做同一個(gè)奇怪的夢?!?/p>
“同一個(gè)夢?”我轉(zhuǎn)頭看她,她又望向遠(yuǎn)處。
“差不多吧,有時(shí)候一樣,有時(shí)候不完全一樣,”她頓了一下,“但都差不多?!?/p>
“什么夢?”
“就是,”她突然哽咽了一下,“那個(gè)孩子。我最近,經(jīng)常夢到他?!?/p>
“哪個(gè)孩子?”我沒明白她在說什么。
“我夢到他,”她仿佛沒聽到我的話,“去了我老家,拉著我奶奶的手,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地指著我,也不說話,就那么指著?!?/p>
我吃了一驚,朱青梅的奶奶正月剛過世,更讓人吃驚的是,她奶奶以這種方式來到她的夢中。現(xiàn)在,我當(dāng)然不會(huì)不知道朱青梅說的那個(gè)孩子是誰了。七八年前,我們稀里糊涂就有了那個(gè)孩子,最后又稀里糊涂將他流掉。那時(shí),他已經(jīng)快三個(gè)月大。我還記得,從手術(shù)室出來時(shí),朱青梅雙手抱著小腹,面色蒼白,強(qiáng)忍著痛。
“還有一次,”朱青梅繼續(xù)說,“我夢到他在我們家陽臺上,一個(gè)人在那兒畫畫。我走過去跟他說話,他,他理都不理我。我伸手去摸他,可是,”她哭了起來,“我剛抬起手……他就不見了,就像,就像水中的漣漪一樣……不見了……”
我不知該說什么。我能清晰地看到朱青梅描述的情景。
朱青梅哭著將頭靠在我的肩膀上,淚珠一顆趕著一顆從眼眶中滑落。我也不禁一陣心酸。我竭力不讓心中的那種傷感洶涌起來。我恍然感到,自那次流產(chǎn)后朱青梅變了不少,而她所變的部分,正是經(jīng)常讓我惱怒的地方:過分的謹(jǐn)慎,過多的懷疑,過量的擔(dān)憂。我突然意識到自己太遲鈍了,我理應(yīng)想到那件事為她帶來多少傷害,理應(yīng)對她所遭遇的感同身受,然而并沒有,我只看到了自己難以忍受的地方。
“前幾天,我又夢到他了。”朱青梅止住哭聲,又自言自語般說起來,“我夢到他,在一片荒涼的山野上,一個(gè)人走著,就像一只,”又一次抽泣起來,立即泣不成聲,但那些話還是頑固地沖破抽泣,斷斷續(xù)續(xù)跳出來,仿佛他,仿佛那個(gè)男孩要急不可耐地讓我知道他遭遇了什么,“就像一只小……小羊,山野上霧……很大。我,我看到他了,但我看不清楚,我看不清楚,我只能……只能看到一個(gè)……影子……”
我還記得,后來偶爾再提到那孩子,朱青梅都說是個(gè)男孩。我從不懷疑,這無關(guān)一個(gè)孩子的性別,而是我覺得,在某種深層次的方面女人知道得更多。我能想象到她夢中的情形,灰蒙蒙的大霧封鎖了整個(gè)山野,又濕又冷,到處是可怕的荒草灘,誰也不知道它們下面是什么,而動(dòng)不動(dòng)出現(xiàn)的溝壑輕易就能阻斷前路。他是要去哪里,那個(gè)可憐的孩子?盡管大霧彌漫,但他必然能看見她,甚至也能看見我。
或許他根本不想看到我,所以從來不到我的夢中來。那是一個(gè)冬天,寒冷又貧瘠,是我堅(jiān)定地提議將他流掉。所以,他記恨于我嗎?也所以,他的靈魂就孤獨(dú)地飄蕩在灰蒙蒙的寒冷冬天,那個(gè)冬天?像一只迷失在大霧中的小羊,孤獨(dú)無助?我深知,不是流產(chǎn)的事件,而是她夢中的靈魂,因?yàn)槭庆`魂,所以讓人無法釋懷。
“我,我走過去,”淚水依然從朱青梅的眼眶中涌出,“我走過去……走近他,我感到,我感到太難過了……我心里就像……就像有把刀在……我想喊他,但那時(shí)候……那時(shí)候我才,我才意識到,我甚至都不知道……他的名字……”她又一次哭出了聲,“你知道嗎?我甚至都……都不知道他的名字。我們,是我……我們……沒給他名字。我們沒有……”
愧疚及朱青梅正在說出的情景,讓我也忽然難過不已,我調(diào)集所有精力來勉強(qiáng)承受這個(gè)時(shí)刻。但一聽到朱青梅說“我們沒有”,我盡力支撐的那一切瞬間坍塌了。隨之,我感到喉嚨舒暢了一點(diǎn),那是因?yàn)榱鳒I了,本來死死堵在喉嚨間的芒刺,都被淚水軟化了。朱青梅停下來,淚眼婆娑地看著我,一只手撫摸著我的背。我長長地嘆了口氣,好一會(huì)兒才將還沒流出的淚水?dāng)D回淚腺。
一陣沉默。在這沉默中,朱青梅依然撫著我的背。
情緒平穩(wěn)些之后,我又問她,感到輕松了不少:“你看到他的樣子了嗎,這一次?”
“沒有。我走過去,伸手摸他,他也伸出手,但他夠不到我。我盡力伸手,也夠不到他。他踮起腳尖,還是夠不到。”
再次沉默。只有秋風(fēng)在對面的白樺樹上翻滾。這些年,這些事,這些反復(fù)的夢,我們已多次用沉默來接納,現(xiàn)在依然需要。沉默著,借沉默的深沉與莊嚴(yán),虛心接受它們的教育。
“所以,這次要來草原?”我說。
“其實(shí)想了很久了。”
“你覺得,那意味著什么?我是說,在那個(gè)夢中,當(dāng)你伸出手他也伸出手時(shí),卻都夠不著。那意味著什么?”
“不知道?!敝烨嗝废肓艘粫?huì)兒又說,“也可能,可能是我這段時(shí)間太焦躁了吧?!?/p>
“你說得對,萬物間都會(huì)產(chǎn)生神秘的共鳴。”
“他不怪我們的。他是愛我們,所以一次一次要來。”
“當(dāng)年,”朱青梅的話再次讓我感到心酸,我又哽咽了一下,“或許不該?!?/p>
“唉,”朱青梅長長地嘆了一口氣,“我就是,”又頓了一下,“我就是想說出來,而你不是太忙,就是沒有耐心聽,一直沒有機(jī)會(huì)說。以前完全不是這樣。有時(shí)候,我就想,我們的生活怎么變成了這樣。有時(shí)候我甚至想,如果生活是這樣,還為什么要繼續(xù)?!?/p>
“可能工作太忙,不知不覺就影響了整個(gè)人?!蔽页烈髁艘粫?huì)兒才說,“但我真的完全沒意識到你說的這些。我怎么會(huì)不聽你說話?”
“可怕的就是這樣,連意識都沒意識到?!敝烨嗝贩畔麓钤谖冶成系氖?,坐直,喝了一口橙汁,“許多人都是這樣,走著走著就丟了。丟了都不知道。”
“如果,”我看著朱青梅,“如果那樣……你知道,我肯定不愿那樣。我不是那樣的人?!?/p>
“我知道。要不然,我就不會(huì)跟你說這些了?!?/p>
這話讓我吃了一驚,我看著朱青梅,慍怒涌上心頭。她的話多么嚴(yán)絲合縫,多么寬容,嚴(yán)厲的寬恕。我想說點(diǎn)什么,又不知說什么。不知朱青梅是否感受到了我心中所想,但我清楚,這就是她愿意說出這一切的一部分,我要聽些什么,就必須忍受它們所連帶的其他部分。
“你知道嗎?”朱青梅忽然又說,“有一陣子,我甚至都想,我們分開算了?!?/p>
我呆在了那里。仿佛突然發(fā)現(xiàn)自己坐在一片大火中,沒想到我們的關(guān)系竟危險(xiǎn)到了如此地步。過了一會(huì)兒,我才說:“你是說……離婚?”
“有段時(shí)間,你對我完全沒有耐心,一件小事也會(huì)和我吵起來。我生病了,想讓你給我倒杯開水,你都在忙。你在外面,對別的人可以耐心,就是對我不耐煩。我就想,你是不是厭倦了我們倆一起生活,你是不是有別的想法。兩個(gè)人生活在一起,既然只能感受到傷害,為什么還要繼續(xù)在一起,不如干脆分開。”
我知道朱青梅在說什么,可那是多么微不足道的小事啊。但過了一會(huì)兒,我還是說:“我也意識到自己缺乏耐心。這……唉……”本來還想說些什么,但看看朱青梅,還是把那些話咽進(jìn)了肚子里?!斑@”或許會(huì)帶出一些更實(shí)質(zhì)的內(nèi)容,但那會(huì)如一片混沌,在我們之間形成泥潭。我知道這混沌是我血液中的一部分,像原罪,我咽下沒說出的那些話,正如確認(rèn)原罪,如此才能掩藏那些芒刺,忍痛,讓已說出的部分表現(xiàn)出一種良好愿望。
朱青梅也沒再說話,只是又一次將頭靠在我肩上,眼睛望著遠(yuǎn)方。她似乎放松了不少,只是臉上還掛著傷心之后的那層疲憊。我緩緩伸手,再次摟住她的肩膀。
再起身后,我們爬上了一條山嶺。越往高處走,荒草越矮小,疏疏落落地在風(fēng)中瑟縮。不時(shí)會(huì)有山巖裸露在外,秋風(fēng)吹過,刮起陣陣微塵。山嶺是天然分界,靠西的坡面是荒草和矮樹,而剛過嶺脊,就開始出現(xiàn)一簇簇白樺林,越往坡底,林木越茂密。山嶺上的白樺樹幾乎落完了葉子,地上厚厚一層,在陽光下繽紛斑斕,踩上去簌簌作響。
徘徊了一會(huì)兒,我們開始順著東面的草坡下行。兩座山嶺間的凹溝中,有一條隱約的林間小路,曲曲折折,旁邊還有一兩堆風(fēng)干的馬糞。半山腰突然出現(xiàn)了一片微傾的草甸,幾株高大的白樺樹尤其令人心動(dòng)。一樹五彩的葉子,色澤純凈而飽滿。最讓人驚訝的是,樹下的落葉間竟然還有一些尚未枯敗的野花,格?;?、線葉菊、胡枝子,都在爍爍光斑中搖曳。
一切都明凈而輕柔,讓人感到不真實(shí)。我摟著朱青梅,摟得更緊了一些。我湊過臉去,想親吻她,但她躲開了。她有點(diǎn)兒緊張,仿佛白樺樹后面會(huì)突然躥出一個(gè)人。我相信朱青梅不會(huì)忘記,我們曾在另一座山上,在晚風(fēng)中久久親吻,那種沉醉的激情讓我們顫抖不已。但現(xiàn)在她躲開了。這多少有點(diǎn)兒掃興。
朱青梅走到一棵Y形的白樺樹下,喊我給她拍照:“親愛的,這棵白樺樹太美了?!?/p>
她在那棵白樺樹后面,在Y形的枝杈間露出上半身,藍(lán)色的高領(lǐng)長袖衫以及同樣色調(diào)的披肩,像明艷的藍(lán)色風(fēng)信子。她沒有笑,而是篤定地看著我,像在審視。我從手機(jī)中又一次看到,朱青梅白凈的面龐,如我熟知的那樣,柔和卻不乏棱角,充滿光感。我突然意識到,她的篤定確實(shí)形成了某種莊嚴(yán),那種或許值得我永遠(yuǎn)珍惜的東西,但那種不可侵犯、不可觸碰的東西,又偶爾讓人有如芒刺在背。對,就是不可觸碰,那種禁忌。
“親愛的,”朱青梅說,“你有沒有聞到一股清香,幽幽的,細(xì)細(xì)的?!?/p>
“有嗎?”我吸著鼻子聞了聞。實(shí)際上剛到這兒,我就聞到了白樺樹散發(fā)的一股幽幽的清苦味兒,一種仿佛會(huì)令人迷幻的微微苦澀。
“很淡,有點(diǎn)兒像松樹的香味,但沒有松樹香,也沒那么濃。”
“是不是有點(diǎn)兒微苦,又有點(diǎn)兒清香?”
“嗯,確實(shí)有點(diǎn)兒微苦。”
“嗯,不知道從哪兒傳來的?!?/p>
“親愛的,你看,那株花,藍(lán)得像火焰一樣!”
朱青梅又轉(zhuǎn)向另一棵白樺樹,背對著我,彎腰,俯下身。那棵樹下確實(shí)有一叢還沒枯萎的矢車菊,碩大而幽藍(lán)的花朵在陽光下隨風(fēng)輕漾。朱青梅彎著腰,似乎微微閉著眼,她大概希望嗅出一種恰到好處的甜蜜氣息。
安靜極了。我心中忽然涌起一種沖動(dòng),想悄然撲過去,從后面抱住朱青梅,將她壓倒在那叢矢車菊上。將它們毀壞。沖破那禁忌。但這時(shí),頭頂倏然傳來一聲尖利的鳥鳴,驚懼又短促,如某種幻覺,但又真真切切。我吃了一驚,愣在那里。朱青梅愣了一下,趕緊返身回來,緊緊挽住我的胳膊,問我是什么聲音。
“可能是烏鴉,”我一手捂著朱青梅的手,快速環(huán)顧四周。但越是環(huán)顧就越是心慌,畢竟這兒是荒野叢林,而四周什么都沒發(fā)現(xiàn)。就在這時(shí),我忽然看到溝底一片樹叢中好像有幾匹馬,有白的,也有花的,這才略略放下點(diǎn)兒心。
“看到了嗎?那兒有幾匹馬?!?/p>
朱青梅看了看,沒說什么,不知她有沒有看到。我沒等她回答,一說完話就拉著她開始下坡了,腳下一刻不停。我感到一種緊迫的不安,仿佛身后會(huì)突然躥出一頭熊。好在很快到了溝底,溝渠中還有潺潺溪流,但我們并沒有停下腳步。我一直在注意,但直至溝口,也沒看到一匹馬。那些馬鉆入了另一片密林,還是剛才所見只是一種幻覺?我們在溝口歇了口氣,回望身后的白樺林,大約只能看到七八十米,更遠(yuǎn)處就是一片靜謐得可怕的林莽了。
川道中間有兩棵白樺樹,孤零零地站在裸露的荒地上,像是在等我們。我們幾乎不假思索就向那兒走去,想在樹下休息會(huì)兒,吃點(diǎn)東西再走——或許,等吃完東西也該回旅館了。
那兩棵樹很高大,樹冠隨風(fēng)響動(dòng),周圍好幾堆馬糞,都已風(fēng)干。裂起的樹皮和節(jié)疤上,黏滿了白色的細(xì)絨毛和長長的鬃毛。朱青梅湊過去看了一會(huì)兒,說:“都是白色的,這是白馬的專屬營地嗎?”
“白馬會(huì)找地方啊,”我說,“你看這里,風(fēng)多好啊?!边@時(shí)我看到左前方的半山嶺上,有一個(gè)瘦小的石堆,好像誰堆在那兒的瑪尼堆。沒有風(fēng)馬旗。
“你知道嗎?”朱青梅突然有點(diǎn)興奮地看著我,“昨天晚上,我看到了一個(gè)奇觀。”
“什么奇觀?”我不知道她想說什么。
“大約一兩點(diǎn)時(shí),我聽到窗外有動(dòng)靜,就到窗前去看。先是嚇了一跳,一團(tuán)白霧一樣的東西,再看,原來是一匹低著頭的白馬。就在窗外,像個(gè)影子一樣,天空中星光點(diǎn)點(diǎn)。我拉開一點(diǎn)窗簾時(shí),它注意到了我,竟然將頭湊近窗戶,就像認(rèn)識我一樣。我拿過手機(jī),打開手電筒,想看清楚,但它默默走開了?!?/p>
“一兩點(diǎn)?”我沒想到朱青梅失眠到那么晚,昨晚我們不到十點(diǎn)就睡下了。
“有點(diǎn)失眠,”朱青梅顯然不愿再提那些不愉快,但白馬夜臨的奇觀她似乎很想告訴我,“也真是奇怪,那馬走后,我再回到床上,很快就睡著了。”
“還好只是一匹馬?!?/p>
“可不是嗎,哪像某些人,一上床就呼呼大睡,一點(diǎn)兒不在乎別人是不是睡得著?!?/p>
“我是說,聽到動(dòng)靜,你叫醒我。”
“我倒是想叫,又想,打擾了人家的美夢怎么辦?!?/p>
我知道,朱青梅是真想把這個(gè)奇觀講出來和我分享。我能想象,她猶豫再三,最終還是放棄叫醒我的念頭,而寧可冒著被驚嚇的危險(xiǎn)。我甚至能想象她看到星空下那團(tuán)模糊白影時(shí)的驚懼,沒確認(rèn)那是白馬前,她寧可沒有白馬,寧可什么都看不到,她之所以起床去看,只是為了確認(rèn)那些希望沒有的東西。
我感到心中有什么東西微微一沉,但隨即就明白了,那是我從朱青梅那里感受到了令人難受的不信任。尤其讓我耿耿于懷的是,這種橫亙在我們之間的不信任的裂隙是雙倍的,并且那種裂隙所形成的距離,我根本無法估量。
“我其實(shí)也沒睡著?!蔽耶?dāng)然睡著了。我不知自己為什么要突然開這么個(gè)玩笑。
“怎么可能?”朱青梅馬上有點(diǎn)兒緊張起來,看著我,似乎要從我眼中看出真假。
“當(dāng)然是開玩笑?!蔽艺f,“我要是沒睡著,怎么會(huì)不去看看?!?/p>
“想想也是?!敝烨嗝氛f,“只是有點(diǎn)兒遺憾,你沒看到?!?/p>
“我能想象出那情形。你在窗內(nèi),白馬在窗外,你們對對方來說都是突然降臨,但也許在某一瞬間,你們都會(huì)覺得,看到的是自己的投影,一種陌生的影子?!?/p>
“沒錯(cuò),或許那白馬真是我靈魂的投射。”
“所以說,湖畔的紅馬是在你身上看到了一匹白馬?”
“可能吧,可能它認(rèn)識我。但我確實(shí)看到了。不是幻覺,也不是夢?!?/p>
“當(dāng)然。我不是說你看到的是幻覺?!蔽也皇遣焕斫庵烨嗝返囊馑迹€是又強(qiáng)調(diào)了一遍,“我是說,在某種意義上……你理解的。”
“誰知道呢。也許我前世就是一匹馬?!?/p>
“你看,”我想換個(gè)話題,便指向?qū)γ嫔綆X,“那邊山嶺上,你看,是不是有個(gè)瑪尼堆?”那其實(shí)就是個(gè)瑪尼堆,只是不知道朱青梅有沒有看到。我想去那兒看看。我知道,如果朱青梅看到那個(gè)瑪尼堆,也會(huì)上去看看。
“啊,”朱青梅順著我手指的方向看去,有點(diǎn)欣喜,“真的,真是一個(gè)瑪尼堆!”
我們又一次動(dòng)身,向那個(gè)瑪尼堆走去。山嶺遠(yuǎn)看平緩,待走近卻突然陡峭起來,但也并非不可攀登?,斈岫言谏綆X約三分之一高處,矗立在山脊一側(cè)的一個(gè)小低坳中。不知是什么人撿了些碎石塊,大大小小地堆成一個(gè)錐體,又在頂上小心翼翼地疊擱了幾塊扁平的石頭。
朱青梅有點(diǎn)兒興奮,像是偶遇了一處圣跡,撿了好多塊形狀、顏色各異的石塊,拿不過來,干脆用衣襟兜過來,倒在石錐下面,再一塊一塊堆疊上去。堆完后,她讓我給她拍照,然后盤腿坐在瑪尼堆旁邊,雙手在胸前合十,靜靜地望著遠(yuǎn)方。我掏出手機(jī),在她前方的低處蹲下來。取景框中,朱青梅和瑪尼堆靜穆地聳立在山脊上,風(fēng)翻動(dòng)著她的藍(lán)披肩和露出來的頭發(fā),像翻飛的風(fēng)馬旗,身后是遠(yuǎn)樹和白云。
她在說什么,我沒聽清,就追問了一句。朱青梅喊道:“我是說,不知經(jīng)過了多少人的手,才堆成這么一座小小的瑪尼堆。”
我這才猛然意識到,瑪尼堆原來不是某一個(gè)人堆成的,而是集合了眾人之力?;蛘哒f,集合了眾人的虔誠。我走向朱青梅,順口說:“堆這座瑪尼堆的人,大概是同一類人吧。”
“他們都相信愿力的?!?/p>
“這種相信會(huì)構(gòu)成他們的本質(zhì)嗎?”
“我覺得,”朱青梅說,“相信本身才重要吧。至于本質(zhì),你說,怎樣才算本質(zhì)呢?是說人與人之間相同的東西嗎?”
“應(yīng)該是構(gòu)成他們特質(zhì)的東西,構(gòu)成他們獨(dú)特性的東西?!钡捯怀隹冢揖鸵庾R到掉入了自己挖的語言陷阱,人們的獨(dú)特性和擁有某種相似性并不構(gòu)成必然關(guān)系。
“每個(gè)人都有獨(dú)特性,”朱青梅果然馬上說,“但獨(dú)特性就是獨(dú)特性,愿力就是愿力?!?/p>
“那為什么要堆瑪尼堆呢?”
“那就是愿力,是相信?!?/p>
“相信什么呢?相信眾人的力量有助于個(gè)人愿望的實(shí)現(xiàn)嗎,或是其他的什么?剛才你說的,這么一個(gè)小小的瑪尼堆要許多人才能堆成?!?/p>
“不一定非要實(shí)現(xiàn)什么吧,”她頓了一下,“但你那么說也行。愿力是可以相助的?!?/p>
“你說得對。只是,”我確實(shí)覺得朱青梅說得對,重要的是相信或愿力,而不是本質(zhì),本質(zhì)似乎是最虛無縹緲的東西。但我又覺得似乎哪里不對勁。
“親愛的,”朱青梅打斷了我的話,指指遠(yuǎn)方,“你看,那兒好像是個(gè)城市?”
遠(yuǎn)處確實(shí)浮現(xiàn)著一些高樓的頂部,有東西在爍爍閃光?;囊爸锌匆姵鞘凶屓硕嗌儆悬c(diǎn)莫名的興奮。我們再次沿山嶺上行。我還在琢磨剛才的話,我意識到我要強(qiáng)調(diào)的是人之間那種一致的獨(dú)特性嗎?但那又是什么?并且確實(shí),似乎愿力才是有意義的。這是對朱青梅的又一次確認(rèn),但這確認(rèn)讓我感到一絲失落。
快到山頂時(shí),看到一個(gè)茂盛的草甸,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到荒草翻卷著匍匐在地,邊緣處,荒草垂掛下來,長發(fā)一般。那種野性的蕪雜,讓人有了一種仿佛只要到那兒就可以放虎歸山的錯(cuò)覺。我們繼續(xù)向前,陽光暗淡起來,風(fēng)也在緊起來。
草甸足有五六個(gè)籃球場那么大,好幾面都是或陡或緩的草坡,南面最陡,看上去足有四十度。南面草坡下沖數(shù)百米,又是一層微傾的草甸,大約二三十米寬,邊緣又是一面坡,通往川道。這里來過不少人,寬大的車轍比比皆是,草坡上也軋滿了車轍。
“看這些車轍,有錢人真會(huì)玩兒?!蔽腋械接行〇|西撩撥著我的心。
“你看那邊,那些烏云?!敝烨嗝废駴]聽到我的話,指著城市方向說。
確實(shí)有一大團(tuán)烏云,看上去就在那座城市上方,太陽在烏云的干擾下,忽隱忽現(xiàn),已十分慘淡。但我想,應(yīng)該還不會(huì)下雨。
“會(huì)不會(huì)下大雨?”朱青梅問我,接著又說,“我們回吧。”
“不至于,遠(yuǎn)著呢?!?/p>
“那邊黑沉沉一片,已經(jīng)在下了。我們快回吧?!?/p>
這時(shí),遠(yuǎn)處的天空閃起了電。我有點(diǎn)意猶未盡,但還是和朱青梅一起沿著草坡上的車轍下行。沒走幾步,風(fēng)忽然大起來,烏云聚集,頭頂開始電閃。我們加快步伐,好幾次差點(diǎn)滑倒。我緊抓著朱青梅的手,集中精力在前面開路,她在后面步步緊跟。還沒到半山腰的草甸,已經(jīng)烏云蔽日,雷電交加,猛烈的山風(fēng)好幾次要掀掉我的帽子。
一到半山腰的草甸,我們又跑起來。這層草甸邊上的草坡平緩了些,荒草像濃密的馬鬃,在風(fēng)中波動(dòng)。閃電和雷鳴就在我們頭頂,陣陣點(diǎn)亮、炸響。雨滴很快也開始落下來。遠(yuǎn)處的川道旁有一輛冒著黑煙的拖拉機(jī),滿載干草艱難前行。我邊跑邊安慰朱青梅說:“沒事,那里還有牧民?!?/p>
十來分鐘后,終于到了山下的川道旁,但我們的心并沒有放下。這段川道開闊而平坦,一棵樹都沒有,而閃電還在不斷劈下來。我們能看到,電光劈在遠(yuǎn)處的草坡上,甚至直接劈在川道中,這讓人不寒而栗。雨滴在變大,啪嗒啪嗒砸在我們頭上,只是還沒有密集起來。我們沿著川道邊一條隱約小路奔跑,它看上去通往剛才那輛拖拉機(jī)的方向。
跑了十多分鐘,我們突然發(fā)現(xiàn),那條路拐彎了,它依然沿著川道,可川道拐進(jìn)了一個(gè)喇叭形的溝口。從我們所在的地方看去,根本無從判斷這個(gè)拐彎有多大,也無法知道拐進(jìn)去的溝口是什么情形。我和朱青梅對視一眼,清楚自己面臨什么。川道對岸是一面傾斜的草坡,比川道高出不少,那里隱約有條路,看上去離我們不遠(yuǎn)。我快速做出一個(gè)決定,抓緊朱青梅的手,向那面草坡跑去:“我們?nèi)ツ沁?,上草坡,那是我們來時(shí)的路?!?/p>
而十幾分鐘后,我的心再次因驚懼而猛跳起來。剛才那平坦的川道消失在了荒草間,叢叢荒草長在一個(gè)個(gè)馬頭般的凸起上,馬頭之間是淺水和淤泥。我這才意識到,這不是荒棄的川道,而是一個(gè)短暫休眠的河道,并且,上游不遠(yuǎn)處就是那片幽深的堰塞湖。這意味著:一旦暴雨驟降,湖水奔涌而下,瞬間就會(huì)灌滿河道,那時(shí)我們將像兩片草葉??晌覀円呀?jīng)到了河道中央,進(jìn)退兩難。不能再猶豫了,我抓起朱青梅的手,硬著頭皮,找準(zhǔn)那些荒草馬頭,奔跑,跳躍,繼續(xù)向前。我們必須以最快的速度跑上對面的草坡。
朱青梅一腳陷入了泥潭,驚慌喊起來。我使勁兒拉她,拉不出來,又返身彎腰,抱著她的腿,先拔出腳,再抓出鞋子。等朱青梅穿好鞋,我一邊轉(zhuǎn)身一邊對她說:“看準(zhǔn)這些荒草墩,我們踩著跳過去。不遠(yuǎn)了?!?/p>
“我們不要再冒險(xiǎn)了!回去吧!”
我回頭,發(fā)現(xiàn)朱青梅嚴(yán)肅地站在那兒。她的語氣中滿是埋怨,但她怎么能以為這是冒險(xiǎn)呢?我心里瞬間騰起一股怒火:“這怎么是冒險(xiǎn)?回去?現(xiàn)在能回哪里去?”
“可這里是沼澤啊,到處是淤泥,”朱青梅也暴躁起來,“陷進(jìn)去怎么辦?!”
“你回頭看看,”我指了指已被我們甩在身后的川道,那里正在劈下一道凌厲的閃電,“我們已經(jīng)走了三分之二了,現(xiàn)在還能回得去嗎?!”
“可這么走,我們會(huì)陷進(jìn)去的!”
“不會(huì)的,”我意識到這樣糾纏下去無濟(jì)于事,便盡量控制自己,想說服她,“看準(zhǔn),我們踩著這些草墩,不會(huì)陷進(jìn)去的。有我在。你放松點(diǎn)兒。不遠(yuǎn)了。很快就能出去。”
“我真的很怕。我們退回去吧。”
“退,”隱忍的無效讓我又一次暴怒起來,“你看到那些閃電了嗎?我們還能退回去嗎?!暴雨下下來,我們會(huì)被沖走!我們現(xiàn)在,唯一的辦法,是盡快離開河道,”我語氣又平緩了些,“不遠(yuǎn)了,上了前面的草坡就安全了??熳甙?!”
“我不敢,我們會(huì)陷進(jìn)去的!”朱青梅在發(fā)抖。
這時(shí),又一道閃電劃過天空,接著,一陣驚雷,雨點(diǎn)更加密集起來。我們剛剛跑下來的那面草坡,已被灰色的雨幕包圍,一片蒼茫。風(fēng)打散從空中砸下來的雨滴,在不遠(yuǎn)處的荒草上形成一道白色的水沫帶,讓人恍然以為大水已經(jīng)涌下來。本能一遍遍命令我快速離開。
“別害怕,”我?guī)缀跤帽M了耐心,再一次勸慰朱青梅,“我們看準(zhǔn)草墩,踩好,不會(huì)陷下去的。我們必須馬上離開這里,雨下大就麻煩了。”
“我怕……”
“怕,怕,你怕什么?!我說了沒事沒事,為什么不相信我?!”我突然吼起來。
“都這樣了,你讓我怎么相信你?!”
“那你,”我本想說那你想怎樣就怎樣吧,我要走了,并且我的身體似乎已經(jīng)接到了指令,但某種東西又立刻消解了這一閃的念頭。
這時(shí)又一道閃電劈下來,雨滴更加密集。風(fēng)繼續(xù)將雨滴打碎,朱青梅衣服濕透,身后荒草上的那層灰白的雨沫帶在變寬,那么像正在奔涌過來的水浪。這又一次提醒了我。我突然向前,一把抓過朱青梅的手,拽著她向前躍去。朱青梅似乎被嚇住了,一開始有點(diǎn)遲疑和退縮,但很快又跟著我跑起來。
就在轉(zhuǎn)身的一瞬,我瞥見河道中央的灰色水沫帶中,浮動(dòng)著一個(gè)灰暗的影子。我大吃一驚,快速回首去看,可什么都沒有。但那灰影已開始在我腦海中反復(fù)閃現(xiàn),以至于即使我集中全部注意力奔跑,還是不小心一腳陷入淤泥中,朱青梅驚慌著費(fèi)了好大的勁才將我拉上來。朱青梅拉我時(shí),我又一次在她身后尋覓,依然什么都沒看見。但那瞬間的印象依然在快速回閃,那回閃使我確信,看到的是一個(gè)濕漉漉的男孩的灰影。
荒草馬頭間的距離沒有糟糕到不可跨越的程度,跑著跑著,我們似乎突然就置身于那面草坡上了,川道已在身后。我們終于可以略微放慢腳步,歇口氣。四周一切都在灰暗的雨幕中。從這里可以清楚地看到,寬闊河道的這半邊幾乎都是一堆堆馬頭般的荒草墩。我感到一陣陣后怕:暴雨一旦落下,這半邊河道將首先被灌滿。雷聲依然在轟隆隆滾來,我抓著朱青梅的手再次跑起來,只是已在來時(shí)的路上,驚慌消失了大半。
大雨最終并沒有落下,我們剛過那片大湖,雨勢即驟然衰退。雨滴還在落下,但幾片巖灰色的云層像是被什么摧毀,已現(xiàn)出三四條深邃的裂縫,透出近乎鮮藍(lán)的明光。除到處濕漉漉的,路上多了些積水與泥濘,我們路過的草坡、溪水、白樺樹、大湖,以及荒草中的馬糞——一面草坡上此時(shí)又出現(xiàn)了十幾匹馬——一切都和來時(shí)那么相像。
空氣略微有點(diǎn)涼,但十分清新,雨驅(qū)散了連日來隱在空中的沉悶。我感到一身輕松,平靜水面般那種坦率的輕松,并感到一種新的信心,仿佛雨中奔跑滌蕩了渾身的塵垢,仿佛又可以重新敞開心扉。這感覺如此真切。
到旅館后,沖完熱水澡我們就上了床,緊緊擁抱在一起。我輕聲說:“今天,是上天眷顧了我們?!闭f話時(shí),我依然能感到那陣后怕在翻滾,像還未遠(yuǎn)去的隱隱雷聲,并且腦海中再次閃現(xiàn)白色水沫中那個(gè)濕漉漉的灰影——模糊不清,但我深知將永遠(yuǎn)無法忘懷。朱青梅沒說話,只是將我抱得更緊了些,她的身體有點(diǎn)兒溫涼,但溫涼正在變得溫?zé)帷?/p>
赤金色的夕光透過窗戶射進(jìn)來,落在床對面的深褐色木桌椅上,那里散亂地堆放著我們濕答答的衣服、背包、相機(jī)、牛仔帽、藍(lán)披肩以及那把紅色大傘。我知道,這明凈夕光,此刻也在外面照耀著我們走過的荒草坡、草坡上的馬群、堰塞湖、白樺林以及未被灌滿的河道,照耀著一切,帶著某種神秘而嚴(yán)厲的憐憫。
責(zé)任編輯? 張? ?雙