“就地過年”是防疫措施,無關(guān)情感。它在數(shù)以億計的中國人心頭“吹皺一池春水”,是因為它和“回家”二字鉤連一處。
它讓中國社會同時面對兩個相互背反的問題:我們?yōu)槭裁聪蛲蛨?zhí)著于回家?又為什么厭惡和恐懼于回家?
其間還存在廣闊的中間地帶,對回家表現(xiàn)出不同的情感溫度?!熬偷剡^年”是一次宏大的社會實驗,就像對整個中國進行一次紅外熱成像,每一個個體都呈現(xiàn)出不同的亮度。
家,仍然是中國人最溫暖的港灣。這不僅僅是由文化塑造的,還來自人類的自然天性。絕大多數(shù)人,對家是依賴和眷戀的。沉默的大多數(shù),是幸福的大多數(shù)。但無法忽視,確實有很多聲音在爭辯:家對于一部分人,不值得依戀,甚至令人煩惱,心生恐懼。
每一個人都有不同的遭際,個體經(jīng)歷是具體而微的,無法一一考察。我們只能從人的生物本能和社會結(jié)合本能出發(fā),首先假定,家本應(yīng)是溫暖的、令人依戀的。然后再來探究,為何相當(dāng)一部分人卻經(jīng)歷著相反的情感體驗?于是獲得了幾個觀點。
其一,對家庭負有的責(zé)任越大,對家就會越關(guān)心。社會現(xiàn)實是,多數(shù)男人都會成長為一個家庭的核心,因此塑造了家的凝聚色彩。
其二,對所負的家庭責(zé)任自愿程度越高,對家也會越關(guān)心。確實有許多人的家庭責(zé)任角色,是迫于無奈的—比如樊勝美們。
其三,家庭歸屬感的替代性越弱,人們對家越關(guān)心。傳統(tǒng)社會里這種替代性幾近于零,而今天,各種新的社會關(guān)系對家庭的必要性帶來了嚴重沖擊,家的重要性下降了。
其四,家庭內(nèi)部的觀念沖突程度越低,人們對家越關(guān)心。今天的家庭,代際之間正處于觀念沖突最嚴重的時期,直接對家的價值構(gòu)成挑戰(zhàn)。
其五,家庭物質(zhì)財富總量與成員關(guān)系的功利性程度,兩者比值越大,人們對家越關(guān)心。許多家庭內(nèi)部,最大的難關(guān)是利益爭奪問題。
大致如此。
在家作為溫暖港灣的性質(zhì)總體不變的前提下,人間紛紜,在各種對比關(guān)系中展露無遺。但這一切紛紜,都是因為有家。沒有家的人,羨慕這些紛紜。
家,首先定義我們。它或會讓人精神苦悶,但不會讓人成為精神孤兒。有家,當(dāng)惜。