那秋生
明嘉靖年間,徐渭、沈鏈、蕭勉、陳鶴、楊珂、朱公節(jié)等十人號稱“越中十子”,徐渭是年紀(jì)最小的,但才華出眾。這個文人團(tuán)體經(jīng)常聚會,飲酒賦詩。有一次,徐渭即興給大家出了一個謎語:“先寫了一撇,后寫了一畫(打一字)”。原來,“了一撇”為“乃”,“了一畫”為“子”,合起來的謎底就是一個“孕”字。但是,居然沒有一個人能猜出來。因?yàn)榇酥i頗有來歷,有關(guān)徐渭的三段經(jīng)歷,十分耐人尋味。
一是書屋“孕江山”的對聯(lián)。在青藤書屋,徐渭寫有兩副十分顯眼的對聯(lián)。一曰:“幾間東倒西歪屋,一個南腔北調(diào)人?!??體現(xiàn)了徐渭的叛逆?zhèn)€性。二曰:“未必玄關(guān)別名教,須知書戶孕江山?!贝寺?lián)的意思是:庭院的外門未必能隔絕名聲與教化,要知道青藤書屋能包容天下江山。可見,青藤書屋的主人有著博大的胸懷。
二是自己“曬肚子”的趣事。徐渭從小就飽讀詩文,滿腹經(jīng)綸,說自己的肚子里“孕”的都是書呢。民間傳說:宋代有一年六月初六,上天賜給宋真宗趙恒一部天書,趙恒視為珍寶,收藏起來。為了防止“天書”霉蛀,每年六月初六這一天,他都要把天書拿出來曝曬。后來讀書人也在六月初六這天,將所藏的書籍、字畫攤在太陽下曬,故稱六月初六為“曬書節(jié)”。徐渭總是別出心裁,人家是“曬書本”,他卻是“曬肚子”,一個勁兒光著身體躺在太陽底下。于是,人人都知道徐渭這個書生富有深厚的學(xué)問。
三是作畫“打腹稿”的經(jīng)歷。徐渭說自己作畫必須先“孕畫”,這如同孕婦孕育的道理。其實(shí)他也是在仿效前人的做法。一為唐人段成式《酉陽雜俎》:“王勃每為碑頌,先磨墨數(shù)升,引被覆面而臥,忽起一筆書之,初不竄點(diǎn),時人謂之腹藁?!??二為蘇軾《文與可畫筼筜谷偃竹記》:“故畫竹,必先得成竹于胸中。”誠然,怪才的藝術(shù)創(chuàng)造也離不開周密的構(gòu)想。
徐渭自評:“吾書第一,詩二,文三,畫四?!焙笕嗽u論徐渭:“病奇于人,人奇于詩,詩奇于字,字奇于文,文奇于畫?!彼囊磺袕暮味鴣砟??一賴博大的胸懷,二靠深厚的學(xué)問,三憑周密的構(gòu)想——也許這就是“孕”字的內(nèi)涵吧。
(編輯? 余從/圖 雨田)