李佳楠
馬村在四川省宜賓市長寧縣,村民有6000余人,但村干部只有6人,“上面千條線,下面一根針”。2019年,長寧縣進(jìn)行鄉(xiāng)鎮(zhèn)行政區(qū)劃和村建制調(diào)整,馬村社區(qū)、羊五村等四村合并為如今的馬村。
陳誠今年36歲,但已經(jīng)是職場“老江湖”了。15歲時(shí),初中畢業(yè)的陳誠去廣東打工,18歲的她當(dāng)上了玩具工廠主管,后來又成為某家電公司的行政總監(jiān)、銷售總監(jiān)。2008年,她就已經(jīng)月薪過萬了。
2012年,陳誠回鄉(xiāng)照顧病重的母親。母親去世后,她本想繼續(xù)外出打工,但姐姐建議她留在家鄉(xiāng)發(fā)展。恰好當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)鎮(zhèn)干部也發(fā)現(xiàn)她有企業(yè)管理經(jīng)驗(yàn),建議她參加村級(jí)后備干部考試。2014年3月,陳誠通過考試成為馬村的村主任助理,并在2017年當(dāng)選馬村黨支部書記。2019年11月,她成為四村合并之后的馬村黨委書記兼任村委會(huì)主任。
陳誠燒起的“新官上任”第一把火就是搞“電商”。彼時(shí),“基層領(lǐng)導(dǎo)直播帶貨”風(fēng)潮還沒興起,陳誠發(fā)朋友圈賣農(nóng)產(chǎn)品,叫上村干部轉(zhuǎn)發(fā),一周賣了1萬塊。“不收錢,幫村民把東西賣了,他們很樂意。”
但并非所有領(lǐng)導(dǎo)都認(rèn)可她的發(fā)展思路。2018年,陳誠和另一位鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)提議,由幾個(gè)村莊共同出資成立村集體資源合作聯(lián)社。領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)他們“想入非非”,讓他們“老實(shí)搞你的產(chǎn)業(yè),喂你的?!?。
碰壁后的陳誠決定自己出資成立村集體公司,并承諾盈利歸村集體,虧了自己承擔(dān)。她委托縣城一家公司開發(fā)設(shè)計(jì)了一個(gè)叫“e 紅商”的微信小程序,但因?yàn)槿鄙儋Y金和人手,剛開發(fā)好便擱置了。憑借村集體公司,馬村申請(qǐng)到100萬扶助金。作為條件,2020年初,陳誠瞞著家人用自己的房子、車子做擔(dān)保,保證3年內(nèi)掙50萬。
新冠肺炎疫情期間,馬村的蔬菜、水果賣不出去,而市區(qū)的物資卻十分緊張,在企業(yè)摸爬滾打10多年的敏銳直覺告訴陳誠,是時(shí)候把“e 紅商”拉出來了。陳誠決定,把村民們的產(chǎn)品都放在“e 紅商”上賣,并負(fù)責(zé)配送。一個(gè)多月的時(shí)間,“e 紅商”累計(jì)為農(nóng)戶銷售農(nóng)特產(chǎn)品800余單,其中,銷售蔬菜1000余斤,土雞土鴨600余只,雞蛋鴨蛋1萬多枚。
2020年的梨花節(jié),陳誠嘗試直播賣村里的農(nóng)產(chǎn)品和白酒,當(dāng)天,馬村的“e 紅商”電商銷售額達(dá)到1萬元。經(jīng)營村集體公司過程中,陳誠會(huì)有意識(shí)地叫其他村干部一起參與。“不能唱獨(dú)角戲,要讓其他同事有參與感,也讓客戶感覺我們是一個(gè)團(tuán)隊(duì)?!标愓\說。
“e 紅商”紅了,馬村和陳誠獲得宜賓市各級(jí)政府的宣傳和表彰。陳誠還在全國城鄉(xiāng)基層治理高峰論壇上分享馬村運(yùn)作“e 紅商”村級(jí)電商平臺(tái)的例子。當(dāng)村干部7年來,出席會(huì)議,代表發(fā)言,陳誠已輕車熟路。
與如今的游刃有余不同,剛當(dāng)村干部時(shí),陳誠碰了不少“釘子”。一開始,她覺得自己有企業(yè)經(jīng)營和管理的經(jīng)驗(yàn),管好個(gè)村子不成問題。她把一個(gè)村莊的管理,看成經(jīng)營一個(gè)更大的企業(yè),調(diào)配著馬村的人力、物力,使它獲得更大的效益?!暗液雎粤艘粋€(gè)村的基層單元和一個(gè)企業(yè)千差萬別?!睅啄晗聛恚愓\總結(jié)道。
她覺得自己算是文藝青年,但在農(nóng)村工作,文藝青年“不接地氣”。再加上她常年在外,與村民聯(lián)系少,不少鄉(xiāng)親并不信服她。她學(xué)著先從外表和舉止上融入農(nóng)村,以前她“穿得更漂亮,更潮,現(xiàn)在盡量穿得樸實(shí),維持農(nóng)村干部的形象”。老書記提點(diǎn)她,下班后多繞著馬路遛彎兒,于是每天下了班,她就過去跟村民聊天,讓他們覺得她跟他們是一路人。工作不到一月,陳誠的優(yōu)勢顯現(xiàn)出來,鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)她能說會(huì)寫,會(huì)用電腦,就把她借調(diào)到鎮(zhèn)上綜合治理辦公室。
村建制改革后,一家酒類食品工業(yè)產(chǎn)業(yè)園并入馬村,酒類產(chǎn)品成為村子創(chuàng)收的重點(diǎn)。2020年某天,陳誠突然給兩個(gè)村干部打電話,讓他們“放下手里的其他工作,盡快回村”。他們最重要的任務(wù)是見客戶,她要親自出馬,去推銷村里的“梨花白”白酒。同去的村干部是馬村副書記胡道榮,以及村集體公司辦公室主任歐傳梅。這陣容是陳誠有意安排的,“小歐是倒酒的,胡書記是喝酒的”,她自己負(fù)責(zé)“吹?!?。
那天雙方一直談至晚上十點(diǎn)半才散場,除了推銷“梨花白”,陳誠還借機(jī)推薦村里的牛肉企業(yè)。“勤懇,有經(jīng)營頭腦,還有創(chuàng)新頭腦。”兩名客商稱,他們還是第一次見村干部親自上陣推銷村企產(chǎn)品。陳誠的賬算得明白:農(nóng)產(chǎn)品銷售費(fèi)力且收效甚微,而這兩個(gè)客戶計(jì)劃加盟店每家鋪貨5萬瓶,以現(xiàn)在已有的100家門店算,即使1瓶只賺1塊錢,也是一筆巨大的收入。她說:“得賣多少雞鴨鵝,才能賺這么多?”
在村里,陳誠出了名的手腕強(qiáng)硬。2020年底,她要來入戶公路指標(biāo),馬村要修路。但是,馬村組組長找她反映,有村民認(rèn)為自己住路口或在村里無房,不愿意接受攤派到每人頭上200元的修路費(fèi)。組長家不在修路范圍內(nèi),也自愿出了1000元,有積極的村民則愿意補(bǔ)足個(gè)別村民不愿出資的部分,只盼著能盡快修路。但她認(rèn)為村干部的態(tài)度太軟,不能讓個(gè)別村民“占便宜”的風(fēng)氣長期存在,于是決定召開村民大會(huì)“立規(guī)矩”。
村民大會(huì)上,陳誠講了半個(gè)多小時(shí)的道理,講到有家住村口的村民不愿出錢,還聲稱“組長出錢是應(yīng)該的”時(shí),陳誠嗓門提高,一掌拍在桌子上:“說這話的人沒良心,不講公心?!睅讉€(gè)村民爭執(zhí)起來,一人指責(zé)陳誠說:“哪個(gè)說老組長出錢是應(yīng)該的,你就說哪個(gè)?!庇袀€(gè)男村民說:“你拍桌子,誰受得了?”隨即起身離開。村民們吵作一團(tuán)。陳誠當(dāng)場寫了份會(huì)議方案,宣讀后讓村民代表舉手表決。最終,支持修路的意見占上風(fēng),村民表決同意新的收費(fèi)方案。
馬村的文書羅永強(qiáng)目睹了拍桌子那一幕,他覺得陳誠處理問題有些急躁了,他說:“臉色好看些,工作才好推動(dòng)?!边@道理陳誠也懂,她還談到,在農(nóng)村,女性身份有時(shí)的確不便。為了減少干擾,陳誠把工作都定到辦公場合談。輩分低,還是女性,陳誠早就摸索出經(jīng)驗(yàn):一開場就得在氣勢上把人壓住,再把道理擺出來。
雖然工作強(qiáng)硬,但是身為母親的溫柔和愧疚偶爾還是會(huì)出現(xiàn)。女兒出生一個(gè)多月,正趕上村級(jí)建制改革的關(guān)鍵時(shí)期,陳誠沒坐完月子就去上班了。丈夫是中學(xué)教師,平常上課忙;婆婆年紀(jì)大,無力幫忙照看孩子。為了不耽誤工作,她將孩子交給馬村的親戚照看,每月支付2000元的酬勞。工作日,陳誠每天早上把女兒帶到村里,中午去親戚家看一眼,下班后再接回家。有次回家已是晚上10點(diǎn),女兒拿著她的工作牌玩,陳誠突然就心酸地哭了,她說:“寶寶的工齡13個(gè)月了?!?/p>
還有一次,她跟丈夫吵了幾句。同事們私下勸她說:“在工作中是女強(qiáng)人,在家要當(dāng)小女人?!钡愓\不認(rèn)可這套,努力掙錢,把錢花在家人身上,用心經(jīng)營家庭,無論“大女人”還是“小女人”,都是這個(gè)道理。
“我又不需要男人養(yǎng),愛情當(dāng)中,自愛、自立遠(yuǎn)勝于其他。”陳誠說。