蘇軾出獄后被下放黃州,整個生命都改變了。當(dāng)時的人大多不敢理他,因?yàn)樗钦畏浮?/p>
當(dāng)人家都喜歡你的時候,你愛別人是容易的;如果人家都恨你,你還要說你愛別人,其實(shí)不是那么容易。
這個時候,老友馬正卿就找了東邊的一塊坡地給他耕種,所以蘇軾取號“東坡居士”。這個時候,蘇軾死掉了,蘇東坡活了過來。
那首“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”就是這個時候?qū)懙?。大家讀到《念奴嬌·赤壁懷古》的時候,會感覺到不是蘇軾走在宋朝,而是蘇東坡走在三國的歷史當(dāng)中。
大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物。
故壘西邊,人道是,三國周郎赤壁。
亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。
江山如畫,一時多少豪杰!
遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)。
羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅。
故國神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)。
人間如夢,一尊還酹江月。
——《念奴嬌·赤壁懷古》
在這首宋詞中幾乎排名第一的作品里,我最喜歡“遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了”,有沒有發(fā)現(xiàn),這就是宋代精彩的部分,有一點(diǎn)像《江城子》里從“塵滿面,鬢如霜”忽然轉(zhuǎn)成“小軒窗,正梳妝”,其實(shí)是一個陽剛的、滄桑的中年男子和一個嫵媚的少女之間的對比,蘇軾表現(xiàn)了兩面。
“羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅?!睔v史不過就是像戲一樣,從容自在的談笑之間,敵方的戰(zhàn)船便灰飛煙滅。用這樣的方式去看歷史,忽然有了一種輕松,這樣就會發(fā)現(xiàn)自己始終不能釋懷的那種痛苦何足掛齒。
“故國神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)?!边@其實(shí)是在調(diào)侃衰老,一個可以“多情應(yīng)笑我”的生命本身就是可以笑、可以被笑的,可以被嘲弄、被調(diào)侃的。生命應(yīng)該有這個內(nèi)容,沒有這個內(nèi)容就太緊張了。
“人間如夢,一尊還酹江月?!弊詈笥镁苼砑赖旖?、祭奠月亮,他感覺到有一天要把生命還給山水。
這段時間是蘇軾最難過、最辛苦、最悲慘的時候,同時也是他生命最領(lǐng)悟、最超越、最升華的時候。
有一次他跑到夜市喝酒,被一個流氓一樣的人撞倒在地,他很生氣,本想跟那個人吵架,可隨后他忽然笑了。后來他給朋友馬正卿寫信,說這件事情的發(fā)生令他“自喜漸不為人識”。
有一段時間,我把這句話貼在了墻上。其實(shí)“自喜漸不為人識”是一種非常重要的心態(tài),不是別人認(rèn)不認(rèn)識你,而是你自己相信你其實(shí)不需要被別人認(rèn)識,我想那種回來做自己的狀態(tài)非常難,尤其對蘇軾這樣曾經(jīng)名滿天下的翰林學(xué)士來講。
他真的下到民間了,知識分子的驕嬌二氣隨之消除。
蘇軾最了不起的地方,并不是說自己達(dá)到多么高的境界,而是他發(fā)現(xiàn)自己沒有達(dá)到多么高的境界,哈哈一笑,覺得真好。
(張秋偉摘自《蔣勛說宋詞》)