千里青

一、“國師”黎錦熙

“國師”是一個古舊的稱謂，這里姑且用之。黎錦熙早年在長沙第一師范擔(dān)任歷史教員時，毛澤東是他的學(xué)生。毛澤東后來成為國家主席，不忘舊緣，仍尊黎錦熙為“我的老師”。因此，我們稱黎錦熙為“國師”。

黎錦熙，字邵西，湖南湘潭人，1890年2月出生，僅比毛澤東年長三歲多。他畢業(yè)于清末湖南優(yōu)級師范學(xué)堂史地部，一生從事文史教育和國語統(tǒng)一事業(yè)，著述甚豐。1931年任北師大文學(xué)院院長，抗戰(zhàn)爆發(fā)后隨北師大遷來西安，后至陜南城固，執(zhí)教于西安臨大、西北聯(lián)大、西大，曾任國文系主任。

黎錦熙與毛澤東交往密切，常通音信，并一直甘冒風(fēng)險保存著毛澤東寫給他的信件。1939年，毛澤東得知他在城固，曾從延安寄贈新著《論持久戰(zhàn)》一書給他。1942年，毛澤東在延安接見馬師儒（時任西大文學(xué)院院長，后任校長）時，曾囑托馬師儒：“返陜南后，請代我問候我的老師黎邵西先生。”

黎錦熙是無黨派人士，一貫堅持進(jìn)步立場。1939年在西大時，國民黨區(qū)分部曾動員他入黨，他堅決拒絕，將申請表擲于廢紙簍中。為此區(qū)黨部向來校視察的教育部次長說他的壞話，要求解聘他，因他資格老而未敢輕動。他常對人說：“一般人都說什么反動學(xué)生，我看他們功課都很好，相反地黨團(tuán)員則功課都不好。”一般人說的“反動學(xué)生”即地下共產(chǎn)黨員、進(jìn)步學(xué)生，他所說的“黨團(tuán)員”指國民黨員、三青團(tuán)員?，F(xiàn)存檔案有當(dāng)時西大中共地下組織向省委的匯報材料，稱黎錦熙“對共無成見，不頑固”。黎錦熙為西北聯(lián)大撰寫的校歌歌詞保留至今，他還以歌詞為綱，寫了一部簡明的西大校史，最先把西大校史溯源至晚清。

解放前一年，黎錦熙返回北師大，仍任文學(xué)院院長兼國文系主任。1949年6月北京解放不久，毛澤東就親臨北師大看望他，一見面就喊“黎老師”。此后，毛澤東曾多次接黎錦熙到中南海敘談，師生之間，情意綿長。

黎錦熙于1978年3月謝世，終年88歲。

二、“國史”侯外廬

“國史”一詞或指一國之史、一朝之史，或指古代的史官?，F(xiàn)代不設(shè)史官之職，卻有研究歷史的專家。侯外廬作為史學(xué)泰斗、中國思想史方面的絕對權(quán)威，稱他為“國史”似不為過。

解放初期，侯外廬主持西大校政，大刀闊斧，高屋建瓴，政績突出，有目共睹，有口皆碑，無須贅言。這里單從“國史”的角度，略述他的卓越成就和杰出貢獻(xiàn)。侯校長在史學(xué)領(lǐng)域耕耘半個多世紀(jì)，他對上下幾千年的中國社會史和思想史都有系統(tǒng)的研究，著作宏富，見解獨到，自成體系，是我國馬克思主義歷史科學(xué)的開拓者。論者以為，他的治史生涯大致經(jīng)歷了三個階段：一、早期（30年代初至40年代中）為發(fā)軔期。代表作有《中國古代社會與孔子》《中國古典社會論》《中國古代思想學(xué)說史》《船山學(xué)案》等，這期間他接受周恩來的建議，撰寫了80萬言的《中國近世思想學(xué)說史》。二、中期（40年代后至60年代初）為發(fā)展成熟期。個人著作有《三民主義與民主主義》《中國古代社會史》《孫中山到毛澤東》《漢代社會史緒論》《社會發(fā)展史的一些問題》《中國哲學(xué)史略》《中國歷代大同理想》等，這期間他聯(lián)絡(luò)杜國庠、趙紀(jì)彬、邱漢生等老專家和一些青年學(xué)者，主持完成了一項“大工程”——260萬言的五卷本巨著《中國思想通史》，這標(biāo)志著“侯外廬學(xué)派”的形成，表明他在史學(xué)研究領(lǐng)域登上了一個無人比肩的高峰。三、晚期（70年代中至80年代中）為繼續(xù)開拓總結(jié)期。著作有《中國近代哲學(xué)史》《中國封建社會史論》《中國思想史綱》（上下冊）等，特別是他和邱漢生、張豈之合著的130萬言的《宋明理學(xué)史》（上下卷），填補了解放以來我國史學(xué)研究中的一項空白。

一代“國史”侯外廬于1987年9月謝世，終年84歲。他的遺愿是寫一部100萬言的《中國思想通史補編》和一部更完整的《中國近代思想史》。這個遺愿有待侯氏學(xué)派第二代、第三代去實現(xiàn)。

三、“國手”王耀東

體育界把國家隊選手稱為“國手”，足球國家隊成員又稱“國腳”。1921年5月，二十剛出頭的王耀東經(jīng)過層層選拔進(jìn)入國家籃球隊，作為主力隊員參加了第五屆遠(yuǎn)東運動會，贏得了籃球比賽的金牌。他是名副其實的老“國手”。

王耀東畢業(yè)于北師大體育專修科，后執(zhí)教于北平大學(xué)，抗戰(zhàn)之初來西安，歷經(jīng)西安臨大、西北聯(lián)大、西大各個時期，直到2007年以107歲高齡辭世，在西大整整工作了70個年頭，為西大的體育教學(xué)傾注了畢生的精力。生前學(xué)校曾破例決定他為永不退休的終身教授。

耄耋之年的王耀東曾擔(dān)任全國體育總會副主席。他是中華民族近百年歷史的親歷者和見證人，也是中國近百年體育發(fā)展史的參與者和見證人。1999年9月，西大為這位中國體壇世紀(jì)老人舉行了百歲華誕暨執(zhí)教80周年慶賀大會，國家體育總局局長伍紹祖等親臨西大向王老祝賀，同時還宣布設(shè)立“王耀東獎學(xué)基金”，舉行了《王耀東傳》首發(fā)式。

2002年10月，西大百年校慶大會隆重舉行，102歲的王耀東登臺講話，思維清晰，聲音洪亮。他以自身的健康長壽有力地證明了“生命在于運動”這句至理名言。

四、“國嘴”齊越

國家大事，重大新聞，通過他的嘴、他的聲音傳播出去，故曰“國嘴”，齊越當(dāng)之無愧。

齊越，原名齊斌濡，河北高陽人。1942年來到城固，就讀于西大外文系，學(xué)習(xí)俄文專業(yè)。他政治上追求進(jìn)步，在校地下入黨，積極投身學(xué)生運動，學(xué)習(xí)刻苦勤奮，專業(yè)成績優(yōu)異，在課外活動中充分表現(xiàn)出朗誦和講演的才能。

1946年4月，西大發(fā)生震驚全國的學(xué)潮，齊越被誣為“暴徒”受到反動當(dāng)局搜捕，在他的河北同鄉(xiāng)、數(shù)學(xué)系魏庚人老師掩護(hù)下成功脫逃，進(jìn)入華北解放區(qū)，不久調(diào)到陜北新華廣播電臺，擔(dān)任播音員，這正是他的專長。他是新華臺唯一的男播音員。當(dāng)解放戰(zhàn)爭進(jìn)入決戰(zhàn)時刻，人民軍隊摧枯拉朽，勢如破竹，我黨我軍的許多重要文告和新聞，都是通過齊越之口廣播出去，傳遍全中國、全世界的。當(dāng)時新華臺的女播音員錢家楣后來回憶說：“那時齊越一接到前線捷報，就高高舉起，在院子里邊跑邊喊，把機(jī)務(wù)員都逗笑了，指著他：瞧，齊越！他當(dāng)即就充滿激情地把捷報播出去了?！?/p>

齊越播音生涯中最可圈可點的經(jīng)歷，就是1949年10月1日在天安門城樓擔(dān)任開國大典的播音員。從此，他長期堅守中央廣播電臺主播崗位，成為名副其實的“國嘴”，播音界同行則稱他為“老頭子”。他的一系列經(jīng)典播音，人們記憶猶新。1975年齊越調(diào)任北京廣播學(xué)院教授，是我國第一位播音學(xué)教授。1980年齊越再次出現(xiàn)在萬眾矚目的場合，為公審林彪、“四人幫”反革命集團(tuán)宣讀證詞，似乎只有他最能發(fā)出義正詞嚴(yán)的聲音?！氨睆V”現(xiàn)稱中國傳媒大學(xué)，一直奉齊越為宗師，塑立雕像，頂禮膜拜。為弘揚齊越精神，還設(shè)立了齊越朗誦藝術(shù)節(jié)，已辦了十多屆。

1993年11月，齊越病故，享年71歲，新華社發(fā)了專電，給予高度評價。

五、“國使”申健

“國使”者，國家派出的使節(jié)也。申健早在中印建交之初就擔(dān)任首任駐印度臨時代辦，隨后又擔(dān)任首任駐古巴大使，1980年又出任駐印度特命全權(quán)大使，是一位資深的“國使”。

申健，原名申振民，化名陳松嚴(yán)，1937年至1939年在西大法商學(xué)院學(xué)習(xí)，1938年在校入黨。他在西大雖只有短短三年，卻經(jīng)歷了西大三變其名（臨大、聯(lián)大、西大）的全過程，這也是他走上革命道路的出發(fā)點。申健入黨后，曾要求去延安，組織上決定他留校從事地下工作。在此期間，他與熊向暉、陳忠經(jīng)一起打入胡宗南部“臥底”，同流而不合污，出污泥而不染，憑著大智大勇，出色完成任務(wù)，受到黨中央和毛澤東多次嘉獎，被周恩來副主席譽為我黨隱蔽戰(zhàn)線“后三杰”（前三杰為李克農(nóng)、錢壯飛、胡底）。1946年胡宗南派他們?nèi)巳ッ绹钤?，?jīng)請示上級黨組織同意，將計就計，去了美國。后因國內(nèi)有人被捕暴露了他們，遂斷了經(jīng)濟(jì)來源。他們通過蘇聯(lián)駐美使館資助，于1949年7月回國?；貒螅司缲?fù)重任。申健除多年擔(dān)任駐外使節(jié)，還做過中聯(lián)部副部長，一度主持中聯(lián)部工作，是新中國第一代杰出的外交家。

剛從美國回來時，組織上指示他們改名，申振民原改為申建，取獻(xiàn)身新中國建設(shè)事業(yè)之意，劉少奇主席在一張任命書上給“建”字加了個單人旁，從此就使用“申健”這個名字。

他作為“國使”，頭一個使命是出使印度，過了30年，他的最后一個外交使命，還是出使印度。人所共知，中印關(guān)系十分敏感，也十分棘手，一是達(dá)賴問題，二是邊界問題，都是涉及國家根本利益的難題。申健堅持原則，掌握政策，注意策略，敢于斗爭，善于斗爭，表現(xiàn)出精湛的斗爭藝術(shù)，可謂不辱使命。

“文革”中，忠良遭害，奸佞橫行，工作局面異常艱難，申健受命主持中聯(lián)部工作，經(jīng)受了巨大的壓力，付出了大量心血和精力，使中聯(lián)部的工作正常運轉(zhuǎn)，成為當(dāng)時唯一對外繼續(xù)活動的部門。后任中聯(lián)部長耿飚曾特意書寫“難能可貴”四個大字贈給申健。

1987年，申建被推選為西大北京校友會會長。

1992年3月，申健去世，享年77歲。

來源：《西北大學(xué)報》第603期，有刪節(jié)