“年,像淡煙,又像遠(yuǎn)山的晴嵐,我們握不著,也看不到,但它走來(lái)的時(shí)候,只在我們的心頭輕輕地一拂,我們就知道:年來(lái)了?!弊x到季羨林先生的散文《年》中這句雅致的句子,撲面而來(lái)的濃濃年味如縷縷春風(fēng)輕輕地溫暖我的心田。
臘月薄暮,炸炒米的老漢忙活開(kāi)來(lái)。常見(jiàn)他們挑著一副擔(dān)子,一頭是風(fēng)箱爐灶,另一頭是黑黢黢的炒米機(jī)和長(zhǎng)袋子,晃悠悠地來(lái)到村子的空?qǐng)錾??!罢ǔ疵讎D——炸炒米嘍——”擱下?lián)樱Ш锰繝t,便亮開(kāi)大嗓門(mén)來(lái)回叫喊。
熬糖多在年前清寒冬夜,小院里月光清如溪水,靜似畫(huà)布,草屋和枯樹(shù)閑適安逸地嵌在畫(huà)布上。青霜平添一份柔和,顯得寂寥而悱惻。院角苦楝似宋詞中的女子,清瘦婉約帶有幾許凄涼。黑黝黝的土灶上置一口大鐵鍋,倒些冷水,再倒進(jìn)糖絲,攪勻。旺火燒煮,棉花稈燃燒時(shí)嗶嗶剝剝作響,屋里彌漫著甜味和煙味。祖父用銅鏟子不斷地在鍋里攪拌,里面摻些姜末、橘子皮、紅棗,適時(shí)添進(jìn)半鏟豬油。最后把炒米倒入鍋內(nèi)攪勻,此時(shí),炒米顯得格外晶瑩剔透,閃爍著珠玉的瑩潤(rùn)光彩。
桑木桌上放一塊案板,抹上菜油,四周用木框固定好,盛入滾熱的炒米糖,用木板或空酒瓶使勁來(lái)回滾平、壓實(shí)。磨得鋒利的菜刀也抹上菜油,等到糖半冷不熱的時(shí)候,祖父拿出模子,橫三刀豎兩刀用刀,咯吱咯吱,切成小塊的長(zhǎng)方形或正方形,手起刀落,動(dòng)作迅疾,簡(jiǎn)直是一幅絕美的風(fēng)俗畫(huà)。
熬切好的炒米糖,吃起來(lái),脆香爽口,咬得“咯嘣咯嘣”的?;ㄉ咸菨{,切成小片,就是花生糖,入口脆甜。黑色的芝麻澆上糖漿,切成小片,就是芝麻糖,咬一口,香甜酥脆,像一場(chǎng)舒緩的芭蕾,在味蕾間跳躍旋轉(zhuǎn),蕩出鮮艷的滋味。
熬糖時(shí),鐵鏟在鍋里“呼啦呼啦”翻動(dòng)著,“咔嚓咔嚓”的刀切聲,風(fēng)箱的“吧噠吧噠”聲,柴火的“嗶嗶剝剝”聲,我們的笑語(yǔ)聲,組成了一首暖心的交響曲。熬糖是一個(gè)恬靜、幸福的細(xì)節(jié),里面蘊(yùn)藏著溫暖的親情,是舌尖上夢(mèng)魂?duì)坷@的故鄉(xiāng)。清夜無(wú)塵,月色無(wú)垠,星光迷離,天空邈遠(yuǎn)而空闊。坐在院里木樁上,我們?nèi)彳浀孟褚桓嗵佟?/p>
那種陽(yáng)光般簡(jiǎn)單明快的幸福感和快樂(lè)感,日漸湮滅于浮躁而喧囂的塵世。陪朋友逛超市,漫步于琳瑯滿目的商品間,偶有包裝精美的炒米糖赫然入目,心中便涌起感念的潮水,一股柔軟的鄉(xiāng)愁倏忽從心底傳遍全身。
有時(shí)徜徉在城市清冷的街頭。天色向晚,偶爾瞥見(jiàn)街巷一隅,一位頭發(fā)蒼白、滄桑滿面的老人在吆喝著賣爆米花。老人生意慘淡,神情淡定,如一幅古畫(huà)。一縷殘陽(yáng)披在他單薄的身上,一種蒼涼襲遍全身,一縷鄉(xiāng)愁溢滿心胸。
梁實(shí)秋說(shuō),味至濃時(shí)即家鄉(xiāng)。熬炒米糖,是年的傳承,渲染著一種吉祥,聚結(jié)著一種情懷,氤氳著一種獨(dú)屬于年的味道。品嘗著噴香的炒米糖,我一下子回到純凈古意的鄉(xiāng)村月夜,想起親人們熬糖時(shí)那種忙碌而歡快的場(chǎng)景。那濃郁的熬糖香芬芳著陳年的夢(mèng),成了一種留在心底最溫馨的回憶。
每逢年關(guān),我總到老家熬幾鍋炒米糖,寫(xiě)幾幅墨香彌漫的春聯(lián)送給親朋好友,讓這些古樸的民風(fēng)繼續(xù)傳承,讓人們?cè)谙矐c之余懷想遠(yuǎn)去的純樸而溫馨的歲月。
(編輯·李軍)